(BnF 


Gallica 


La  Bigame,  roman 
contemporain,  par  Alfred 

Sirven 


Source  gallica.bnf.fr/  Bibliothèque  nationale  de  France 


(BnF 


Gallica 


ISirven,  Alfred  (1838-1900).  La  Bigame,  roman  contemporain,  par 
Alfred  Sirven.  1883. 

1/  Les  contenus  accessibles  sur  le  site  Gallica  sont  pour  la  plupart 
des  reproductions  numériques  d'oeuvres  tombées  dans  le 
domaine  public  provenant  des  collections  de  la  BnF.  Leur 
réutilisation  s'inscrit  dans  le  cadre  de  la  loi  n°78-753  du  17  juillet 
1978  : 

-  La  réutilisation  non  commerciale  de  ces  contenus  est  libre  et 
gratuite  dans  le  respect  de  la  législation  en  vigueur  et  notamment 
du  maintien  de  la  mention  de  source. 

-  La  réutilisation  commerciale  de  ces  contenus  est  payante  et  fait 
l'objet  d'une  licence.  Est  entendue  par  réutilisation  commerciale  la 
revente  de  contenus  sous  forme  de  produits  élaborés  ou  de 
fourniture  de  service. 

CLIQU ER  ICI  POUR  ACCÉDER  AUX  TARIFS  ET  À  L7\  LICENCE 


2/  Les  contenus  de  Gallica  sont  la  propriété  de  la  BnF  au  sens  de 
l'article  L.2112-1  du  code  général  de  la  propriété  des  personnes 
publiques. 

3/  Quelques  contenus  sont  soumis  à  un  régime  de  réutilisation 
particulier.  Il  s'agit  : 

-  des  reproductions  de  documents  protégés  par  un  droit  d'auteur 
appartenant  à  un  tiers.  Ces  documents  ne  peuvent  être  réutilisés, 
sauf  dans  le  cadre  de  la  copie  privée,  sans  l'autorisation  préalable 
du  titulaire  des  droits. 

-  des  reproductions  de  documents  conservés  dans  les 
bibliothèques  ou  autres  institutions  partenaires.  Ceux-ci  sont 
signalés  par  la  mention  Source  gallica.BnF.fr  /  Bibliothèque 
municipale  de  ...  (ou  autre  partenaire).  L'utilisateur  est  invité  à 
s'informer  auprès  de  ces  bibliothèques  de  leurs  conditions  de 
réutilisation. 


4/  Gallica  constitue  une  base  de  données,  dont  la  BnF  est  le 
producteur,  protégée  au  sens  des  articles  L341-1  et  suivants  du 
code  de  la  propriété  intellectuelle. 

5/  Les  présentes  conditions  d'utilisation  des  contenus  de  Gallica 
sont  régies  par  la  loi  française.  En  cas  de  réutilisation  prévue  dans 
un  autre  pays,  il  appartient  à  chaque  utilisateur  de  vérifier  la 
conformité  de  son  projet  avec  le  droit  de  ce  pays. 

6/  L'utilisateur  s'engage  à  respecter  les  présentes  conditions 
d'utilisation  ainsi  que  la  législation  en  vigueur,  notamment  en 
matière  de  propriété  intellectuelle.  En  cas  de  non  respect  de  ces 
dispositions,  il  est  notamment  passible  d'une  amende  prévue  par 
la  loi  du  17  juillet  1978. 

7/  Pour  obtenir  un  document  de  Gallica  en  haute  définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 


Source  gallica.bnf.fr  /  Bibliothèque  nationale  de  France 
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Sous  Ifi  Ih'fce,  roman  parisiim,  Uruu  vol.  ju-12 . 

La  Ftflc  <h  Ncina,  rijilioii  (avor  H.  Lcvonlir-iô ,  forl 

Yùl  il  1-1’^ 

^  9  i  9  i  ^  ■  +  #  #  «  «  4  ■-  «  #  d  d  1  f  * 

Vn  Draute  au  rouvenf,  5*-’  ('diL  (nvoc  ]i*  iiiQmvi,  1  vol,  .  . 

Les  Ff'uiiues  f/ui  (iés/ionoreuf ,  fjc  ('■üil.  (avi'f  Ir  itirme),  1  vol. 
Madame  la  rVj7<f,  G'*  ôdil.  (ince  )i'  inôtjnO,  1  v(>l .  .... 

Le  Jêsuile  rou(/e,  odil.  (avec-  le  Jiièun*),  1  vol . 

Le  Dêuioii  de  ht  rhalr,  ('ont.  (avec  le  même),  I  vol.  .  . 
Lliouime  noir,  8^^  êdil.,  ]iréi'iice  de  Vidor  Illl^^o..  .... 
Madeaioisei/e  Grincfiard,  étude  |»roviiicialej  vol.  iu-18  illiiist. 
i.es  Finis  fjuou  salue!  satires  jiarisieimes,  4®  édit.  .... 
Jaurnau.r  ei  .loarnalistes,  liisloii'i'  de  la  l*r(''sse  en  Fi'unee, 

4  vol.  in- 12,  chuijiic  vo! . . 

ï,'.‘s  l'risons  poiidtjues  :  Saitde-Fcltajie,  mmvtdle  étiil .  .  . 

!.es  htdiêrilcs,  1  vol.  iii-18jésus  (éionsé). 

Les  Alirutis,  !  Vol.  illnsli'é  p;ir  l>ai“jon.  Iludid  (épidsé'i. 

I.es  Crêitns  de  provinee,  vol.  illiîslré  par  Iteiiassil,  haijoii 
(épuisé). 

La  Foi'fd  de  Uondij,  étude  liiumeière.  îit-lS  Jésus,  .... 

Les  IV  uj'  f*o}isso)ts,  élude  des  niomrs  de  riCiiHdre  et  sp' 
ment  di'S  lioinmes  des  'riiilerics.  ouvrage  saisi  et  eoiidamné 
à  la  reijüèle  du  Jiarou  di*  llt'eckeren,  sénateur. 
f.n  Dôletise  de  Freu.r,  lUi  oclohre  1870.  [lar  All'red  Sii'Vim,  soiis- 
prél'i’t  de  Dfi'us.  lîépoiise  à  rempiêle  sur  te  1  Seidi'mlu’e. 
l{ereftoits  à  !' Erainjîle  (ouvrage  saisi  el  eomiannié  smis  rFmpire). 
Les  (irateurs  de  la  lAlwelé,  puldieatiou  par  lasideides.  interdite 
en  t80!é  I.es  livraisoîis  eonsaerées  à  l.eiirn-Utdlin  et  Victor 
Hugo  furent  saisio.s  ciiez  rédileiir  avant  leur  apparitiuu. 


I  ÜO 


KN  IMtKPAltATMtX  : 


Voijape  auf  pai/s  des  HouLlards  (suite  des  Cens  i/u'on  salue). 
L'Fnf'anl  de  la  Vienje,  roman  illustré  de  vingt  degsuis  par 
(iti.  Clérice. 

Les  Viiifjl-huil  nuits  d!une  Hêsereisle,  fanlinsic  parisienne. 

La  Citasse  anu:  étude  d<'  mtèiir?  du  .wiji®  siècle. 


l’AUIS  .  — IM!’.  Süf.  A.'iON.  l■Ul^Lle.  l’IiRlOl).,  1>.  MOUILLOT. 
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Par  une  froide  et  bnnnouse  matinée  du 


mois  de  décembre  18(35,  uiu 
vidns,  hommes  et  t'emmes, 
devant  le  bureau  du  moiit- 


vinglaino  d’iudi- 


-itiété  de  la  rue 


Servaii,  dont  la  porte  était  hermétiqiiemeul 


close  quoique  l’heure  réglementaire,  c'(*st-fV 
dire  neuf  heures,  fut  sonnée  «b*pnis  dix  minutes 
à  rintérieur  même  du  ))ureau. 

Il  fallait  que  ces  pauvres  hères  eussent  liien 
besoin  des  quelques  francs  que  radministralion 
allait  peut’élre  daigner  leur  prêter,  pour  rester 
à  atlVoiiter  ainsi  ta  bise  aiguë  (jui  cinglait  vio-, 
lemment  leur  peau,  les  faisant  grelotter  si 
fort  qu’oii  les  eut  crus  tirés  par  des  lils  invi¬ 
sibles. 


1 
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Sur  la  pluparl  fl’enlre  eux,  du  reste,  l’affreuse 
et  noire  misère  étalait  sa  hideur  :  les  halnls  dé¬ 
colorés  et  rApés  jusqu’à  Ja  trame,  les  robes 
trouées  et  efliloquces  niontraient  assez  le  dénû~ 
ment  complet  dans  lequel  se  trouvaient  leurs 
jiropriétaires. 

Aussi,  presque  tous  n’étaient-ils  porteurs 
que  de  bien  petits,  bien  minces  paquets,  reiiier- 
mant  quelques  nippes  ramassées  au  fond  des 
malles  et  des  armoires,  ou  dont  ils  s’étaient 
dévêtus  une  demi-heure  auparavant,  ne  gardant 
sur  eux  que  le  vêtement  nécessaire  pour  pouvoir 
sortir,.,  décemment. 

Le  visage  bleui,  les  mains  gercées,  ils  atten¬ 
daient  avec  impatience  l’instant  où  ils  seraient 
eiihn  admis  à  entrer,  fixant  constamment  sur 

i" 

la  porte  leurs  yeux  où  perlaient  des  larmes 
glacées.  Plusieurs  essayaient,  par  un  piétine¬ 
ment  continuel,  d'empécher  le  sang  de  se  figer 
dans  leurs  veines,  car  le  brouillard,  qui  deve¬ 
nait  «le  ])lus  en  plus  intense,  les  gelait  jusqu’à 
la  moelle  des  os. 

Tout  à  coiijq  les  téh'S  se  dressèrent  et  quel¬ 
ques  exclamations  de  joie  se  tirent  entendre, 
(yétaît  la  porte  du  bureau  qui  venait  de  s'ouvrir. 
La  queue  y  disparut  tout  entière  eu  moins  d’une 
minute.  Puis,  tous  ceux  qui  la  composaient 


f 
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s'approelièrent  rapiilemeiil  de  la  jdiile-forme  en 
Ixn’s  on  SC  déposent  les  nantissemeTits,  chacun 
cherchant  à  passer  ie  premier;  ce  qui,  ayant 
produit  un  j)eu  de  tumulte,  la  voix  du  directeur 


résonna 


Monsieur  Désiré,  imposez  donc  silence. 


s’il  vous  plail. 


ce 


Ll  * 


Désiré,  petit  vieil¬ 


lard  rondelet  à  mine  déI)onnaire,  cliarg^é  th^ 
prendre  les  nantissements  et  de  distribuer  les 


numéros. 


<Jn  se  tut  aussitôt,  et  T 


les  rangs 


■*  / 1 1’» , 


se  mit  dans 


M.  Désiré,  placé  de  l’autre  coté  de  la  plate¬ 
forme  qui  le  séparait  du  public,  ainsi  que  tous 
les  autres  employés,  ouvrit  alors  une  boîte  dans 
laquelle  se  trouvaient  des  (iclu*s  mi  fei'-hlanc 
[>ortan(  un  chillVe  découpé  à  jour. 

—  Voyons,  à  qui  le  jiremiei  ?  demanda-t-il 


en  lendant  un  numéro 


A  moi,  il  moi  !  ré 


i re  J 1 1 


ou 


voix  masculines. 

—  ,1e  vois  que  nous  n’arriverons  jamais 
comme  ça,  reprit-ii  en  riant.  IViur  lors,  hon¬ 
neur  aux  dames,  les  hommes  aprî^s. 

* 

H  y  eut  bien  quelques  murmures  parmi  ceux- 
ci,  mais  cependant  ils  s’ccarlérenl  pour  laisser 
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passer  les  femmes,  par  lesquelles  commença 
la  distribution  des  numéros  et  la  prise  des 


Tout  le  inonde  servi,  chaciiii  alla  prendre 
]dace  sur  le  banc  de  lu  us  qui  courait  le  long'  du 


mur 


S’ 


air? 


s 


une  c 


régnai!  dans  le  local,  qui  avait  conservé  un  peu 
de  sa  clialeur  de  la  veille  et  était,  eu  outre, 


cliaulié  depuis  une  demi-heure  par  un  gros 
poêle  de  fouie  placé  dans  reuceiiite  réservée 
aux  employés.  Itieu  que  par  son  ronllement 
sonore,  il  donnait  déjà  une  douce  sensation  de 
bien-être. 


1 


Le  directeur  du  bureau,  celui  qui  estimait  les 
iiaulissements,  était  placé  derrière  une  cloison, 
itin  ireinpêcber  les  regards  curieux  d’arriver 
jusiju’à  lui. 

(Vêlait  de  là  que  parlai!  sa  voix,  annonçant 
les  sommes  o  Ile  ries  : 


—  Linq  francs,  numéro  7!...  Trois  francs, 
numéro  Ü  !...  Six  francs,  numéro  4  !. ..,  etc.,  etc. 

Karemeul,  ce  matiii-là,  les  prêls  montaient 
plus  bail!  <pic  ce  dernier  cliilVre. 

Les  titulaires  de  ces  numéros  répondaient  : 

—  lion  ! 
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•eiuo  : 


Ou  encore  : 

—  Oiic  çfi!  Vous  ne  pouvez  pas  un  peu  plus, 
monsieur?... 

ils  quittaient  le  hauc  et  s’avançaient 
pour  ré^’ulariser  le  ]U‘èl  avec  un  autre  employé 
chargé  «le  rinscriplion  du  nom  et  de  l’adresse, 
et  (jui  remettait  aux  emprunteurs  l'argent  en 
nnune  temps  «|ue  la  reconnaissance. 

Otn*I«|iiefois,  «di  !  douleur!...  un  paijuet  était 


rapporté  à  son 

—  On  ne  prête 
au(]uel  incombait  cette 
bien  :  Ça  n’a  pas  une  valeur  suffisante. 

Alors,  timide  et  honteux,  le  pauvre  diable  se 
dépéchait  de  renouer  les  quatre  coins  du  linge 
(]ui  enveloppait  son  bagage,  et, 
pouiqu'ées,  s’esquivait  aussitiM. 

Au  l)out  d’une  Iieiire,  les  inforlunés  que  nous 
avons  vus  stationner  à  la  porte  étaient  }»r(‘s«jm^ 
tous  expédiés;  le  coup  de  feu  «lu  matin  avait 
eu  lieu,  les  employés  pouvaient  donc  re]»reudre 
haleine. 

Toutefois  le  service  continuait,  mais  moins 
rapidtn 

Un  grand  silence  s'était  fait,  car  ceux  qui 
attendaient  avaient  assez  de  s’entretenir  avec 
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leurs 

haut- 


pensées  sans  chercher  à  converser  tout 


Soudain,  une  petite  voix  ar^eiiliiie  et  pure 
comme  du  cristal  rompit  ce  silence. 

Une  lilleltc  de  sept  ans  environ,  au  visage 
maigre  et  jiàle,  vouait  d’entrer  et  de  déposer  un 
paquet  assez  volumineux  au  pied  de  la  répara¬ 
tion,  n  étant  ni  assez  grande  ni  assez  forte  pour 
le  hisser  jusqu’à  la  plate-forme. 

—  Monsieur  Désire,  je  vous  prie,  voulez- 


vous  me  prendre  mon  pa^jiiet  que  voici? 

Et  disant  cela,  elle  se  haussait  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  sc  faire  remarquer. 

M.  Désiré  leva  les  yeux,  regarda  devant  lui, 
et,  ii’apercevânt  rien,  demanda  : 

—  Qui  donc  me  parle? 


—  -Aloi,  reprit  la  fil  le!  te  en  agitant 
main  au-dessus  de  sa  tète. 


xVh  !  c'est  encore  toi,  mon  enfant?  dit 


M.  Désiré  qui  siétait  levé,  attends  un  peu,  je 
vais  sortir  t’àider. 


Mais  an  meme  mnmeul  un  jeune  homme, 
uuiivellenient  arrivé,  prît  le  fardeau  de  la  petite 
et  le  passa  à  l’employé,  en  meme 


s  que  sou 

nantissement  à  lui,  un  lot  de  livres  classiques 


releims  par  une  courroie. 

Kn  récompt/nse  do.  ce  service,  il  fut  gratifié 


/i 
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par  l’enfant  d'un  <(  Bien  merci,  monsieur  1  », 
auquel  il  réi>ondit  par  un  sourire  ;  puis,  ayant 
ajipuyé  son  coude  sur  la  i)lale-Lorme,  il  plaça 
sou  menton  dans  sa  main  et  atleudit  ou’on 


imit  ses  livres,  ne  remarquant  pas  qu’il  était 
l’olqct  de  ratlenlion  de  la  bamltine,  qui,  de  ses 
grands  yeux  clairs  et  intelligents,  s’était  mise 
à  le  considérer  atteiiti veinent, 

(le lui  qui  jirovoquaît  ainsi  la  curiosité  d’une 
enfant  do  sept  ans  devait  avoir  tout  au  plus  une 
vinglaiiio  d'aiinéos,  à  en  juser  par  snn  visage 
juvénile  et  presipie  imberbe,  car  c’est  à  peine 
si  sur  sa  lèvre  sunérieure  se 


SLUlgUt 

HUnne  moustaclie  naissante. 

D'une  iibysionomic  ouverte  et  sympathique, 
les  cheveux  châtains  cl  bouclant  naturellement, 
les  yeux  bleu  foncé  et  profonds,  la  taille  élevée 
et  bien  prise,  les  traits  réguliers,  il  était,  ma 
foi,  un  très  joli  garçon;  en  outre,  les  attaches 
lines  et  élégantes  de  ses  extrémités  révélaient 
en  lui  une  distinction  native. 


Et  quoiqu’il  porlat  des  vètenients  usés 
en  rapport  avec  les  bedrciises  proportions  de 
ses  formes,  ronsemble  de  sa  personne  prévenait 
tout  de  suite  en  sa  faveur. 

.V  cou[>  sur  il  plaisait  à  la  petite,  car  elle  no 
le  (jiiillail  pas  des  yeux. 
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conlomplalioB  par  la  voix  de  \ï.  Désiré,  qui  lui 


rcndail  son  paquet  . 

—  Nous  ne  protons  pas  sur 


cuisine  d'aiissepi'ii  .de  valeur^  lui  dit  le  préposé, 
qui  paraissait  tout  contrit  de  faire  celte  com¬ 


mission. 

—  Oh  !  vous  ne  me  donnez  rien,  monsieur?... 


Quoi  ..  non 

_ Nous  ne  pouvons  pas,  ma  pauvre  petite! 

—  Oh!  quel  malheur!.,.  Rien!...  Oh!  mon- 

I 


sieur,  JC  vous  en  prie 
—  t’a  nous  est  un 


b  V  1- 


e,  mon  enfant,  va 


demander  chez  toi  si  on  n’aurait  pas  quelque 
chose  en  plus,  alors  verrons-nous  pcut-êlrc  à 
acce|)(er  le  lot  pour  trois  fn 
' —  C’est  loui  ce  que  nous  possédons,  mon- 


k  J  * 


sieur  1...  Oh!  donnez-moi  quelque  chose...  si 


vous  sa  vie? 


mon 


-n(*re  ; . . . 


La  lilh'lte  n’en  jnit  dire  davantage  et  éclata 


♦  en  sanglots 


Eu  vain  sollicila-t'Clle  de  nouveau  à  plusieurs 


V?  * 


reprises;  c<'  fut  chaque  fois  la  mémo  r 

à  reprendre  son  paquet  qui 


8e 


devait  être  bien  pesant  jioiir  elle,  la  pauvrette 


rji  (r  »  '  • 


Le  jeune  homme  aux  livres  avait  assisté  ému 


1 


f 

i 


1 


» 

« 


1 1 
(* 


I 


1 


i 


m 


i,\  nir.AME  îi 

à  celle  scène  ;  la  peine  de  l’enfant  avail  ])aru  lui 
faire  mal  et  il  l’aSait  vue  partir  d’un  regard 
atlendri.  Ayant  recpi  huit  francs  pour  son  nan¬ 
tissement,  il  sorlil  à  son  tour. 

A  dix  pas  du  bureau,  assise  ‘à  terre,  la  tèle 

& 

çacliée  dans  un  pan  de  sa  robe,  là  petite  coiili- 
nuait  à  se  lamenter. 


■  I!  s’approcha  d’elle. 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  rintcrrogca-t-il,  tu 
as  donc  bien  du  chagrin? 


—  Oh!  oui,  monsieur,  répondit-elle  avec 
des  hoquets  dans  la  voix. 

—  Et  pourquoi  as-tu  tant  de  chagrin?  Veux- 
tu  me  le  dire  ? 

—  C’est  parce  que  mou  grand-papa  a  faim, 
bien  faim,  det)uis  deux  jours...  et. puis  il  n’y  a 
pas  de  feu  chez  nous...  alors  il  fait  bien  froid 
aussi  !... 

Lejeune  liommc,  que  l’émotion  gagnait  de 
plus  en  plus,  lit  une  légère  pause  avant  de 
reprendre  : 


Et  toi, 


également  avoir 


faim 


froid  ? 


—  Oh!  oui,  bien  faim...  et  bien  froid...  tenez, 
voyez  I... 

Et  elle  lui  montra  scs  petites  menottes  rouges 
et  boursoullées. 


O 


w- 


1. 
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_  Mais  moi  ce  ii'cst  non,  ajouta-l-ello  vive¬ 
ment  et  comme  se  repenlant  d’avoir  pense  a 
elle,  grand-papa  a  bien  plus  froid  et  bien  plus 
faim  que  moi,  ,i’en  suis  sûre,  car  il  est  si 

vieux.  ^ 

_  Quelle,  misère  i  murmura  radolosccnt. 
Puis,  soudain,  fouillani  dans  sa  poche  . 

—  Tiens,  dit-il  à  renfanl,  prends  celle  pièce 
de  cent  sons  et  i.orle-la  a  (on  grand-p'ere  ;  avec 
ça,  vous  pourrez  loujours  avoir  un  peu  de  feu 

el  de  jiaiii  pour  aujourd  bui. 

Kt  il  tendit  nue  belle  pièce  de  cinq  îmnes 
toute  neuve  à  la  lillelle.  Pelle-ci  semblait  ne 
pas  comprendre  el  regardait  allernativemcnl 
la  pièce  cl  celui  qui  l'olfrail,  sans  avancer  la 

main. 

_  Voyons,  prends  doue!  répéta  le  jeune 

honiiiio,  et  eonrs  vile  à  la  maison,  on  doit 

t'attendre  avec  impatience. 

—  Mais,  monsieur,  vous  u’éles  pas  de  là- 
dedans,  vous,  pour  mo  prêter?  liasarda  tmliu 
la  petite  en  dési^i’nant  le  Imrcau. 

—  Xon,  en  eUet,  mais  peu 

loul  do  même. 

—  Alors,  voir!  mon  p? 


ce  fjne  grand-papa  vous  rende  votre  argent. 

—  (Vest  imilile,  empnrle-le:  j’ai  confiance 
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eu  loii  graïul-pcre,  et  il  me  rcmeUra  celte 
somme  dès  qu’il  le  pourra. 

—  Oh  !  non,  pas  comme  ça;  si  vous  ne  voii-  . 
le/,  pas  de  mou  paquet,  je  ne  veux  i>as  de  votre 


argent. 

Et  l’eufantse  reprit  à  pleurer. 

Le  jeune  homme  parut  contrarié  de  ce  refus, 
auquel  prohahlement  il  ne  s’attendait  guère,  U 
rétléchit  un  instant,  puis  adroitement  glissa  les 
cinq  francs  dans  le  tablier  de  la  petite  et  s’éloi¬ 
gna  à  grands  pas. 

Celle-ci  dégagea  aussitôt  sa  tôle  et,  voyant 
son  bienfaiteur  à  une  grande  distance  déjà, 
elle  voulut  courir  après  lui  pour  lui  rendre  sa 
pièce  ;  mais  la  crainte  d’abandonner  ses  objets 
ht  qu'elle  resta  immobile,  tendant  en  av\ant  sa 
main  ouverte  dans  lacjiielte  reluisaient  les 
cinq  francs,  et  criant  de  toutes  ses  forces  : 

—  Monsieur,  monsieur î...  votre  argent...  je 


n'en  veux  pas,  roprene/-le  !... 

Peine  perdue!.,,  celui  quelle  s'évertuait  à 
appeler  venait  de  tourner  l’angle  de  la  rue  et 


*e  a  ses  yeux. 
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A  celle  é[>o(jiie  existai l,  non  loin  de  la  me 
Servan ,  une  polile  ruelle  clroitc,  puante,  au 
ruisseau  dans  le  milieu,  et  où  le  jour  n’arrivait 
que  diflicilenieiit  jusqu’au  sol  ])ar  suite  do  la 
liauleur  des  maisons  ditul  les  faîtes,  vus  don 
lias,  seanhlaienl  se  iouclier. 

r 

Cette  ruelle,  Fondue  dejmis  dans  une  grande 
artère,  se  uounnait  «  passage  lîabot  ». 

Elle  élail  luihitée  en  grande  partie  par  des 
ménages  d’ouvriers,  maqons  ou  terrassiers, 
qui  trouvaient  là,  moyen uanl  un  prix  modique, 
un  local  suflisani  pour  leur  famille,  générale¬ 
ment  numbrense.  Mais  l’air  manquant  dans  les 
régions  inféricui’es,  il  n'y  avait  guère  que  les  lo¬ 
gements  situés  à  une  ceiiaiiie  élévation  qui 
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fiissont  loués,  ce  qui  donnait  im  singuliLM* 
aspect  à  ce  coin  de  Paris. 

Los  premier,  deuxième,  troisième  étaf>es, 


dénués  d  habitants,  aux  croisées  sans 
aux  carreaux  étoilés  ou  cassés,  paraissaient 
appartenir  à  une  ville  abandonnée,  alors  ipie 
des  étages  supérieurs  s’échappait  un  bourdon¬ 
nement  continu  indiquant  la  vie  et  l'activité. 

A  ces  liauteurs,  les  fenêtres,  munies  de  ri¬ 
deaux,  avaient  leurs  carreaux  intacts  et  clairs  ; 
sur  les  margelles  se  voyaient,  attachés  par  du 
lil  de  fer  et  plus  souvent  par  do  la  licelle,  quel¬ 
ques  pots  ou  vases  en  terre,  destinés  à  conte¬ 
nir  des  plantes  dans  la  belle  saison,  et  ayant 
toujours  pour  compagnie  quantité  de  nippes 
étioidues  h  sécher  en  travers  de  rencadrement. 

Huoique  les  croisées  fussent  presque  con¬ 
stamment  ouvertes,  même  Thiver  si  le  temps 
était  au  sec,  —  car  il  fallait  de  Pair,  hi'aiicntip 
d'air  à  la  marmaille  qui  grouillait  dans  ces  ré- 
,  —  ce  matin-h'i,  en  raison  du  brouillard 


épais  et  nauséabond  qui  couvrait  la  (iapitale, 
tout  était  hermétiijuement  clos.  * 

Dans  une  petite  chambre,  au  sixième  étage 
dhine  de  ces  maisons,  un  vieillard  élait  étendu 
tout  habillé  sur  un  mauvais  lit  de  sangle,  les 
yeux  grands  ouverts  et  lixes  regardant  le  pla- 
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fond,  el  los  membres  secoues  par  un  frisson 
incessant. 

y  La  mansarde  n’avait  pour  (ont  mobilier  qu’une 
table  de  bois  blanc  de  dimension  exig'ue,deux 
chaises  à  la  paille  échevelée,  un  poêle  en  fonte 

el  le  lit.  Les  murs  nus  laissaient  pendre  en 

* 

maints  endroits  des  langues  de  papier  décol¬ 
lées  par  riiumiilité  qui  suintait  jusqu’à  terre  en 
gouttes  jaunâtres  et  visqueuses. 

Le  froid  devait  avoir  engourdi  le  vieillard, 
car  il  gisait  sur  le  grabat  dans  un  état  de  com¬ 
plète  immobilité;  sans  le  frisson  qui  l’agitait  et 
le  soulèvement  irrégulier  de  sa  poitrine  ,  on 
l’eiil  cru  inanimé. 

Aux  alentours,  dans  les  logements,  dans  les 
couloirs,  sur  les  paliers,  la  vie  s’annonçait  par 
des  allées  et  venues  continuelles,  par  des  éclats 
de  voix,  des  rires,  des  appels;  mais  là,  dans 
cette  chambre,  régnait  un  silence  de  mort. 

1  ont  à  coup,  le  bruit  d’un  olqel  lourd  qu’on 
heurtait  contre  les  marches  résonna  dans  l’es¬ 
calier . 

Aussitôt  les  yeux  du  vieillard  perdirent  de 
leur  lixité,  la  vie  sembla  rentrer  on  lui  et  l’atten¬ 
tion  se  peignit  sur  ses  traits.  Le  bruit  devenait 
de  plus  en  plus  distinct.  Vivement  il  se  dressa 
sur  son  coude  et  avança  la  tète,  écoutant... 
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LA  flHiAME 


■  Qiiel<iues  inslants  s'écoiilereiit  ])oii(laiil  les- 
quels  on  aurait  pu  eiitoiulrc  les  l)aUcmenLs  pré¬ 
cipités  do  son  cœur... 

Kuis,  brusquemeiU ,  retombant  en  arrièrt' 
dans  sa  position  première,  il  poussa  une  excla¬ 
mation  de  désespoir. 

—  Oh  1  mon  Dieu,  mon  Dieu!  lit-il,  c’est 
Jeanne  qui  rapporic  ses  alVaires...  ou  n’a  rien 
voulu  lui  pnMor...  qu’allons-nous  devenir?... 

Et  deux  grosses  larmes  descendirent  lente¬ 
ment  sur  ses  joues  décliarnées,  eu  meme  temps 
qu’une  expression  de  douleur  poignante  enva¬ 
hissait  son  visaere. 

O 

Tout.était  donc  fini,  bien  fini!. ..  Il  avait  compté 
sur  l’argent  que  devait  apporter  Jeanne  pour 
pouvoir  manger  deux  ou  trois  jours.  Il  élail 
maison  et,  (pioique  bien  faible,  car  il  relevait  à 
[»eine  de  maladie,  ou  lui  avait  promis  un  j>on 
de  travail  au  commencement  de  la  semaine  sui¬ 


vante  :  mais  il  fallait 

P 

qu’au  vendredi  !.. . 
ni  lui  ni  sa  petitc-li 
nourriture  !... 


aller  jusque-là, et  on  M’était 
3pups  l’avant -veille  au  soir, 


e  II  avaient  pris  la  moimk't* 


Oh  !  oui,  tout  était  bien  fini!...  Ils  allaient 
mourir  de  faim  !... 

Plus  le  bruit  se  rapprochait,  plus  le  visage  de 
l’aïeul  s’assombrissait. 
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Enfin  jBaiinc  ouvrit  la  porte  et,  tout  essouE- 
II ée,  entra,  Iraînanl  sa  cliarge. 

Son  grand-père  tourna  les  yeux  vers  elle  : 

—  On  n'a  donc  pas  pu  te  prêter  quclf|ue 
chose?  lui  demanda-t-il  d’un  ton  navré. 

—  Non,  grand-père.  On  a  dit  qu’il  n’y  avait 
pas  assez. 

—  i\is  assez  I...  et  nous  n’avons  plus  rien  !... 
murmura-t-il  en  jetant  un  regard  douloureux 
autour  delà  chambre  vide.  ' 

—  Mais,  conlinua  Jeanne,  voici  ce  qu’un 
monsieur  m’a  donné  malgré  moi,  dans  la  rue, 
sans  vouloir  de  mon  paquet  comme  gage. 

hit  elle  montra  la  j)ièce  do  ciiuf  francs. 

—  <  J  U  O  i  ? . . .  q  11  e  di  s-1  u  ? . . .  re  pri  t 
gré  sa  faiblesse,  s’était,  à  la  vue 


qui, 

l’aigent,  soulevé  d’un  liond.  Cinq  francs  qu’un 
monsieur  t’adonnés  dans  la  rue? 


Et  son  regard  interrog 


L  (. 


^  I  *  rt  fi 


—  Oui,  grand-père,  un  monsieur  qui  avait 
l’air  bien  hou  ;  mais  je  n’en  voulais  pas,  parce 
qu'il  refusait  de  prendre  mon  paquet;  alors  il 
me  les  a  mis  dans  mon  tablier,  puis  il  s’est 
sauvé. 

—  C'est  bien  vrai,  n'est-ce  pas,  Jeanne,  ce 
que  tu  me  dis  là?...  bien  vrai,  bien  vrai? 
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Va  lentement,  fixant  la  petite  fille  entre  les 
deux  veux  : 

i  ' 

—  Tu  n’as  pas  tendu  la  main  au  moins?  car 
si  cela  était  !... 

—  Oli  !  f2iTand-pèrc,  gTand-père,  peux-tu 
croire  I... 


Et  elle  sauta  au  cou  de  laïeul  en  pleurant. 
—  Bien,  bien,  ma  chérie,  ne  pleure  pas  ;  je  sais 
que  tu  n’aurais  ]ias  voulu  me  causer  de  la  peine; 
c’est  si  laid  de  mendier,  vois-tu  ! 

Et  il  essuva  doucement  les  veux  de  renfanf. 


ajoutant  ; 

—  Acceptons  donc  ce  que  la  Providence 
nous  envoie  par  la  main  de  cet  inconnu  dont 
la  générosité  nous  sauve  la  vie! 


Puis,  comprenant  que  sa  Jeannette  devait  être 
fatiguée  par  la  course  qu’elle  venait  de  faire,  il 
entendit  descendre  lui-méinc  clicrclier  quelques 


provisions. 

Un  moment  après,  il  revenait  muni  de  pain, 
d’un  peu  de  charcuterie,  de  plusieurs  mor¬ 
ceaux  de  bois  et  de  charbon  de  terre,  ainsi  que 
d’un  objet  de  forme  cylindrique  dissimulé  dans 
l’une  de  ses  poches. 

Sans  perdre  un  instant,  nos  deux  afTamés  se 
mirent  h  cntàmer  les  victuailles,  et  il  fallait  voir 
comme  ils  s’en  acquittaient! 
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Jeanne  surtout  mangeait  avec  une  telle  avi¬ 
dité,  que  i’aïeul,  de  crainte  qu’elle  ne  s’étoufTat, 
fut  forcé  à  maintes  reprises  d’arreter  sa  main- 
mignonne  qui  portait  à  sa  ])ouclie  eticore  pleine 
un  morceau  qui  n’y  aurait  pu  entrer  qu’avec 
difficulté  et  au  détriment  des  voies  respiratoires. 

Un  bol  d’eau  claire  réquisitionné  chez  une 
voisine  aidait  à  la  déglutition. 

i*endaiit  que  les  mâchoires  de  ces  déshérités 
travaillent  sans  relâche,  que  leurs  estomacs 
délabrés  se  restaurent  et  reprennent  leurs  fonc¬ 
tions  habituelles  qu’ils  ne  remplissaient  plus 
depuis  vingt-quatre  heures,  disons  par  quelle 
suite  de  vicissitudes  imprévues  ce  sexagénaire 
se  trouvait  avec  sa  petite-lille  dans  cette  hor¬ 
rible  situation. 


cil  A  IUT  U  K  Ml 


Jean  Beson  n’était  Age  que  de  soixante-six 
ans,  mais  son  dos  voûté,  ses  traits  altérés  et 
sillonnés  de  nombreuses  rides  lui  en  faisaient 


juarailrc  dix  ne  plus. 

J’jt  cependant,  il  n’y  avait  pas  bien  iongtenqis 
encore,  sa  taille  était  droite  et  ses  membres 
pleins  de  vigueur. 

Mais,  depuis  un  an,  il  avait  eu  a  supporter  de 
si  grands  chagrins  et  de  si  rudes  privations, 
qu’il  en  était  devenu  jn’i'scpie  caduc. 

Autrefois,  étant  maître  mayon,  il  s’était 
amassé  un  petit  magot  assez  rondelet  qui  lui 
avait  permis  d’épouser  une  lionne  et  brave 
tille  de  son  pays,  —  une  Franclie-lMcarde,  —  la¬ 
quelle  était  pauvre  d’écus,mais  riche  d’un  grand 
amour  pour  lui. 
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Un  gros  garçon  J  le  seul  enfant  qu  ils  curent 
jamais  J  leur  était  né  après  deux  ans  de  ma¬ 
riage. 

Quel  bonheur!  quelle  allégresse!  Leur  mé¬ 
nagé  devint  un  vrai  paradis.  Vous  dire  si  le 
gars  était  choyé,  dorloté,  serait  suporilu. 

lherre,  —  ils  ravaient  nommé  Iherre,  du  nom 
de  sa  mère  Pierrette,  —  Pierre,  du  reste,  méri¬ 
tait  bien  toute  la  tendresse  qu’on  lui  prodiguait, 
car  plus  il  avançait  en  âge  et  plus  oii  décou¬ 
vrait  en  lui  de  nouvelles  qualités. 

Lt  vraiment  il  en  avait  beaucoup  et  de 


reeiios. 

Itàti  comme  son  père,  c’est-à-dire  à  chaux  et 
à  sal)le>  il  était  fort  et  musculeux,  mais  doux 
comme  un  mouton.  De  plus,  son  esprit  qui 
commeiiçait  à  s’éveiller  indiquait  qu’il  ne  se¬ 
rait  pas  d’une  intelligence  commune. 

Aussi,  Jean  et  sa  femme  se  montraient-ils 
justement  fiers  de  leur  rejeton. 

Hélas!  un  jour,  au  milieu  de  tant  de  joie,  le 
malheur  s’abattit  tout  à  coup. 

l*ar  un  beau  matin  de  printemps,  la  Pierrette, 
tenant  son  lils  et  son  époux  pressés  sur  son 
cœur,  rendit  son  âme  à  Dieu. 

Le  chagrin  du  père  et  de  renfant  fut  sans 
égal . 
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A  cetlo  époque,  le  petit  Pierre  avait  quinze 
ans  et  était  assez  hoinine  déjà  pour  sentir  qu’un 
vide  iinineiise  venait  de  se  faire  dans  sa  vît*: 
l’intensilé  de  la  douleur  passa,  mais  il  lui  eu 
resta  toujours  une  ombre  de  tristesse  et  de 
mélancolie. 

Quant  à  Jean,  un  pli  attristant  lui  avait  creusé 
le  front  entre  les  <leux  sourcils,  pli  qui,  au  lieu 
de  s’atténuer  avec  le  temps,  s’accentua  au  con- 
traii’e  chaque  jour  davantage. 

l’ierre  exerça  d’abord  l’état  de  sou  père  ;  mais 
celui-ci,  ayant  remarqué  les  dispositions  pré¬ 
coces  du  petit,  et  pensant  qu’il  pouvait  être  plus 
qu’un  maçon,  résolut  de  lui  laisser  apprendiMi 
l’architeclure.  C’était,  comme  il  le  disait,  prestpie 
la  meme  chose  ;  seulement,  au  lieu  de  ^àtdier 


son  plâtre  soi-inéme,  on  le  faisait  g’acner  par 
les  autres. 

L’enfant  mordit  vite  à  son  nouveau  métier, 
car  il  avait  rinsliiict  de  la  construction,  et  il  lit 
de  si  bonnes  études  et  de  si  rapides  pi’ogrès 
<]ue,  quatre  ans  après,  il  était  reçu  archi¬ 
tecte. 

—  Allons,  monsieur  mon  lils,  lui  dil  Jean  ce 
jour-là,  vous  êtes  mou  patron;  c’est  moi  qui 
dorénavant  manierai  la  Iruelh*  sous  vos  ordres. . . 
Et  ne  crains  rien,  je  ne  ciiômerai  pas  pour  cela, 
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car  je  me  charge  île  le  trouver  de  rouvrag^e  en 
veux-tu  en  voilà.  ' 

^  En  oHet,  rannee  ne  se  passa  pas  sans  que 
le  jeune  lionime  ont  la  commande  de  plusieurs 
travaux  iinporlants;  travaux  (juÜ  exécuta  avec 
taiit  d’arl,  avec  un  goût  si  origina!  et  si  savant 
en  meme  lemps,  que,  du  jour  au  lendemain, 
son  nom  ac<iuit  une  véritable  notoriété,  et  que 
ses  confrères  furent  ohlifiés  de  le  saluer  comme 


un  maître  qui  venait  de  se  révéler. 

—  Ail!  si  la  pauvre  Pierrette  était  encore  de 
ce  monde,  comme  elle  serait  hère  du  petit! 
pensait  le  vieux  Jean,  dont  la  joie  était  amoin¬ 
drie  par  le  souvenir  de  la  défunte. 

«  Mais  elle  le  voit  de  là-haut,  sans  doute,  et 
elle  se  réjouit  de  son  triomphe!  » 

Pierre  ne  sis  laissa  pas  griser  par  la  gloire 
de  ses  premiers  succès;  il  travailla,  produisit 
sans  cesse,  et  vingt  chefs-d’œuvre  soilis  de  son 
cerveau  fécond  le  rendaient  tout  à  fait  célîdire 
à  trenU*  ans. 

—  A  jiréscnt,  monsieur  Parchiieele,  lui  lit 
ohsei‘ver  un  jour  son  père,  il  va  falloir  songer 
à  l’élahlir.  Tu  as  atteint  l’àge  où  l'on  doit  pren¬ 
dre  femme,  et  ta  céiéhrité,  la  grande  fortune  que 
tu  no  peux  manquer  d’acquérir  d’ici  peu,  celle 
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que  lu  as  déjà  mémo,  te  periviotleiil  do  coiioluro 
CO  qu'ou  appel  le  un  l)oau  mariage. 

«  Je  no  veux  ])as  le  dire  par  là  d'épouser  um' 
fomnie  à  la  rolte  pleine  d  éçus.  INou,  j’oulends 
seulomeuL  que  tu  t’allies  avec  une  personne 
d’une  certaine  condition. 


«  Car,  vois-lu,  IMorro,  moi  je  no  suis  qu’un 
maçon,  un  ouvrier  à  la  cervelle  un  peu  Imrnée 
et  dont  le  sons  ne  va  pas  au  delà  d’un  travail 
manuel,  tandis  ({ue  toi,  tu  os  d'une  inlolligence 
et  d’un  esprit  supérieurs,  qui  te  donnent  le 
droit  de  frayer  avec  un  monde  dans  lequel  tu 
es  appelé  à  vivre  désormais. 

«  Je  sais  l>ien,  mon  cher  enfant,  que  tu  as  le 
couir  trop  haut  placé  pour  jamais  renier  ton 
vieux  papa.  Sous  ce  côté-là,  je  suis  tranqiiiile; 
mais  tu  pourrais  peut-(Mre  penser  que  je  te 
verrais  d'un  mauvais  œil  contracter  une  union 


comme  celle  dont  je  te  parle. 

«  Je  te  dis  tout  cela,  Pierru,  ]>arce  (juo,  dans 
le  temps,  tu  m'as  entendu  raltAclier  souvent 


que  c'était  folie  d< 


If 


c  e  I'- 


cle  dans  lequel  la  desliiiée  nous  avait  placés. 
.Mais,  vois-tu,  c’étail  pour  moi  que  je  parlais 
alors.  J’aurais  fait  triste  figui’e  dans  une  classi» 
supérieure  à  la  mienne;  ouvrier  j’étais  né,  ou¬ 
vrier  je  devais  reshuv.  Il  n'en  est  pas  de  même 
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(le  loi.  Tu  es  parvenu  à  gravir  des  degrés  sur 
le  premier  des<juels  il  m’a  été  impossible,  à 
moi,  de  mettre  meme  le  bout  du  pied.  Or,  il  uc 
faut'  pas  redescendre  réclielle,  et  je  craindrais 
«pi’il  n’en  fût  ainsi  si  lu  épousais  une  femme  de 
la  classe  ouvrière. 


«  Donc,  mon  ami,  cberciie  une  compagne 
dans  une  sphère  plus  élevée,  et  quand  lu  en 
auras  trouvé  une  pour  laquelle  tu  le  sentiras 
un  grain  d’amour,  amour  que  tu  sauras  partagé, 
cela  va  sans  dire,  eh  bien!  nous  ferons  la  noce 
et  je  deviendrai  grand-père. 

«  Tu  m’as  compris,  ii’est-ce  jias?  Alors,  c’est 
entendu,  je  vais  attendre  que  tu  me  présentes 
ma  bru.  » 


Pierre  avait  écouté  le  vieux  sans  l’inter¬ 
rompre,  et,  quand  il  eut  lini,  il  resta  pensif. 

Jean,  voulant  laisser  son  fils  tout  à  ses  ré¬ 
flexions,  se  disposait  à  s’éloigner,  (piand  celui-ci 
le  pria  de  rester  près  de  lui  encore  qiudqiics 
instants. 


—  Père,  lui  dit-il,  je  voudrais  t’entretenir  à 
propos  de  ce  (jue  tu  viens  de  me  conseiller. 

—  Ah  bah!  est-ce  que  rnou  projet  aurait  été 
devancé,  et  aurais-tu  déjà  eu  perspective?,.. 
Diable,  mon  gaillard!  ' 
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Et  il  revint  près  de  son  lils,  sur  lequel  il  fixa 
un  recard  scrutai eur. 

1  .y  I 

—  Mon  bon  père  ^  reprit  le  jeune  lioinme, 
puisque  tu  as  cru  devoir  aujouiariviii  aborder 
ce  sujet  d’une  façon  aussi  franche,  je  veux, 
de  mou  coté,  faire  preuve  envers  toi  d’une 
franchise  égale.  Me  le  periucts-tu? 

—  Earbleu  !  si  je  te  le  permets;  je  t’eu  ai 
dit  assez,  je  crois,  pour  que  tu  n’aies  pas  à  te 


ijeuer  uans  les  coniiaences. 

O 

«  Voyous,  rien  qu'à  tou  air  je  devine  qu’il  y 
a  quelque  amourette  sous  roche,  ilein!  c’est 
cela,  n’est-ce  pas?  Allons,  conte-moi  la  chose. 

—  Eh  bien  !  oui,  cher  père,  je  dois  te  l'avouer, 
lu  as  deviné.  Depuis  plusieurs  mois  je  suis 
épris,  profondément  épris  d’une  jeune  personne 
qui  précisément  appartient  à  une  liante  classe 
de  la  société. 

«  Et  si,  jusqu’à  présent,  j’ai  évité  de  te  parler 
de  cette  inclination,  c’est  que  je  craignais,  me 
souvenant  de  ce  que  lu  m’avais  si  souvent 
répété  autrefois,  d’encourir  ton  blâme.  Mais 
ce  <}ue  lu  viens  de  me  dire  ayant  levé  tous  mes 
scrupules  ,  je  n  hésite  plus  à  te  révéler  mon 
secret.  » 

—  Et  tu  agis  bien,  mon  garçon.  l\‘irl)leu!  ça 
me  vexait  de  voir  (jue  tu  avais  l’air  do  ne  pas 
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penser  au  mariage.  C’esl  beau  la  gloire,  la 
celébriié,  la  forluiio,  mais  ça  ne  suffit  pas  pour 
assurer  le  bonheur,  (ai  v  conlribue,  je  ne  dis 

*  qj  ■  Ü 

pas,  mais  pour  qu’il  soit  complet,  vois-lu,  il  . faut 
les  joies  de  la  famille.  Il  n'y  a  encore  que  ça 


de  vrai  ici-bas. 

«  Sur  ce,  ne  doulant  pas  que  lu  n'aies  fait 
un  choix  heureux,  je  te  demanderai  de  me 
mettre  en  relation  avec  les  parents  de  la  future 
Pierre  Peson,  afin  que  nous  puissions  hasar¬ 
der  une  demande  en  règle. 

«  Demain,  après,  •  la  semaine  prochaine, 
quand  tu  voudras  enfin  ,  pourvu  que  ça  ne 


» 


Elle  n’a  pas  de  parents,  du  moins  pas 


Aliî  c’est  une  orpludine? 
(  lui. 


—  Et  (die  s’appelle? 

—  Angîde  de  lîreuilles. 

—  Sapcriolte!  rien  que,  ça,  une  fille  noble  1 
Mais  à  (pu  dois-je  m'adresser  alors? 

—  A  sa  tante  ,  M”®  la  comtesse  de  Mo- 


ringes,  qui  habite  8aint-(iej‘maiu,  et  avec  la- 
(juelle  elle  vit  depuis  sa  sortie  de  la  Légion 


d'Iumneiir,  ou  elle 
d’un  ancien  officicu’ 


a  été  élevée,  comme  fille 

r 

général,  M.  le  marquis  de 
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lireiiilles,  mort  sur  le  cluiinp  rie  bataille  en 
Afrique, 

—  hil  comment  as-tu  couiiii  ce!  fe  jeune  itcr- 
soane? 


—  Il  a  six  mois  environ,  jé  fus  mandé  jiar 
M®'’  de  Moritip;es  pour  rédilicalion  d'un  pelit 
pavillon  mauresque  au  milieu  du  jardin  de  sa 
propriété,  pavillon  destiné  à  servir  d’atelier  à 
sa  iiièee  (|ui  s’occupe  de  p<‘in(ure.  Pendant  que 
je  le  faisais  construire,  je  reetis  souvent  la 
visite  de  de  Jireuilles,  qui  pai'ut  s’intéresser 
vivement  aux  travaux  accomplis  sous  ses  yeux. 

«  Cela  nous  procura  roccasion  do  lier  conver¬ 
sation  ensemble,  et,  peu  à  peu,  je  sentis  mon 
cœur  envahi  par  un  sentiment  que  je  ne  con¬ 
naissais  pas  encore. 

«  de  crus  remarquer  aussi  que,  do  son  cùlé, 
de  Preuilles  n’éprouvait  aucun  ennui  à 
causer  avec  moi.  lîref,  coniment  te  dirai-je? 
Le  pavillon,  qui  aurait  jiu  être  cnnslruit  en 
six  semaines,  ne  le  fut  (pi’en  trois  mois,  et, 
b;  jour  où  le  dra|)eau  llotta  sur  son  dùme,  je 
i'is({uai  l’aveu  de  num  amoiii’  à  celle,  qui  l’avait 
fait  naître,  en  lui  otlVant  de  devenir  son  époux. 

Pour  toute  réi)onse,  elle  nie  pria  d'en  par¬ 
ler  à  sa  tante.  » 
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—  Voyez-vous  ça!...  et  en  as-tu  parle? 

—  Je  n  ai  pas  osé,  mais  d’après  certaines 
paroles  échapj^ées  à  AI”'”  do  AJoringcs,|îors  de  ma 
•deriiièi’e  entrevue  avec  elle  pour  le  règlement 
des  comptes,  il  m’a  été  permis  de  supposer  que 
sa  nièce  avait  du  lui  en  toucher  quelques  mots. 

—  Alors,  ce  serait  presque  une  altairc  con¬ 
clue?  Et  moi  qui  ne  me  doutais  de  rien!  Alais 
pourquoi  diable,  mon  garçon,  fais-tu  ainsi  le 
cachottier  avec  le  vieux? 


—  J’avais  si  peur,  comme  je  viens  de  te  l’a¬ 
vouer,  que  tu  n’approuvasses  pas  cette  union. 

—  Je  ne  saurais  que  te  louer,  mou  enfant,  de 
ce  scrupule  ;  mais  puisque  moi-méme  je  suis 
venu  au-devant  de  ton  désir,  lu  peux  donc  sans 
crainte,  dès  aujourd’hui,  me  mettre  de  moitié 
dans  Ion  bonheur. 


«  Et  si  les  choses  sont  aussi  avancées  que 
tu  me  rannonces,  dans  deux  mois  j’embrasserai 
l*ierre  Beson.  » 


t)h!  père,  comme  lu  es  bon  de  consentir 


à  ce  mariage  !...  Si  lu  savais  combien 
être  heureux  !... 


]e  vais 


—  Parbleu  !  j  V  compte  bien,  et,  pour  ne  pas 
te  faire  languir,  demain  j’endosse  ma  redingote 
neuve  et  je  cours  à  Saint-ticrmain  faire  une 
demande  ol'licielle. 
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l.c  jeune  homme  sauta  au  cou  de  son  pore. 
Le  lendemain,  ainsi  qiril  rayait  promis  à 

son  lils,Jcan  lîeson,  mis  sur  son  trente  et  un, _ 

selon  son  expression,  —  prenait  à  la  gare  Sainl- 
Lazare  le  train  à  destination  de  Saint-Germain. 


.  CHAIMTHK  IV 


(le  Moringos  lial>ît,ait,  dans  rancicnnc 
résidence  royale,  un  ])elit  luMel  coquet,  de 
constriiclion  moderne,  siliié  rue  (ialli,  et  qui 
était  sa  propriété.  Une  pelouse,  de  la  largeur 
de  la  main,  dans  laquelle  en  été  s’enchassait 
une  corbeille  de  myosotis  comme  ntie  topaze 
sur  une  bague,  séparait  l'hotel  de  la  rue. 

Derrière  était  le  jardin,  un  vrai  jardin  celle 
fois,  (]ui  s’étendait  au  loin  et  au  milieu  duqüel 
se  dressait,  sur  un  socle  de  marlirc  blanc,  le 


bizarres,  u'uvre  de 
Pierre  lîeson,  une  véritable  pelile  merveille 


’e  01’ 


Tout  cela  indiquait  une  rcriaine  i’orlune. 
Mais  si  rexlcu  ieur  avaîl  le  caractère  de  notre 
époque,  il  en  était  (ont  autrement  à  rintériour. 
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Lis  tapisseries,  ues  ineuDics  anciens, 

V 

mille  objets  se  ratlaclianl  aux  siècles  passés 
l•epürlaienl  la  pensée  à  des  ceiilaines  d’années 
en  arrièrcL  (hi  se  serait  cru  au  musée  des  arts 


le 


*  f  * 


J)u  z’esle,  celle  (jui  vivait  parmi  toules  ces 
antiquailles  se  trouvait  bien  là  dans  son  cadre. 
On  eût  dit  qu’elle-mème  faisait  partie  de  ces 
vestiges  d^iii  autre  âge. 

M'“‘'  de  Moringes  était  septuagénaire. 

V^ouve  de  le  comte  de  Moringes,  ancien 
cliambellan  de  Charles  X,  il  ne  lui  restait  pour 
toute  famille  qu’un  fils  âgé  de  quarante  ans,  ofli» 
cier  supérieur  aux  spahis,  et  sa  nièce,  de 
Ifreuilles,  fille  d’nn  frère,  général  de  TKinpire, 

dont  elle  avait  été  rainée  de  beaucoup. 

#■ 

M prouvée  par  bien  des  revers,  qu’elle  atlri- 
l)uait  à  la  conslituliou  de  la  nouvelle  société, 
elle  s’était  isolée,  gardant  autour  d’elle  ses 
souvenirs  d’antan  et  n’ayant  ipie  lrî‘s  peu  de 
communications  avec  le  de  hors. 

Une  vieille  femme  de  chanilu'e,  qu’elle 
supportait  depuis  un  demi-siècle,  et  un  ancien 
lioincslique  de  son  mari  la  servaient  seuls. 

Son  esprit  se  ressonlail  du  milieu  on  elle 
végéiail;  il  était  resté  si  ali  oimaire  ( 


A  part  b)  noblesse,  qui  (levait  reconquérir 
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jour  sou  ancienne  splendeur^  le  reste  du  monde 
pour  elle  n’exislait  pas.  Elle  niait  le  progrès  et 
haïssait  la  bourgeoisie,  cette  caste  bâtarde  qui 
était  venue  en  intruse  s’interposer  entre  les 
nobles  et  le  peuple. 

Et  elle  s’était  fâclice  avec  son  frère  le  géné¬ 
ral,  parce  que  celui-ci  s’était  mésallié  en  épou¬ 
sant  la  fille  d’un  banquier,  lequel  non  seule¬ 
ment  avait  en  le  tort  d’étre  un  bourgeois,  mais 
encore  celui  de  se  ruiner  sur  la  fin  de  sa  vie. 

Aussi  n’éprouvait-elle  qu’une  médiocre  affec¬ 
tion  pour  sa  nièce,  issue  d’une  union  (jui  l’avait 
fait  rougir;  et  quand  celle-ci  devint  orpheline, 
elle  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  s’en  débar¬ 


rasser,  que  üe  1  interner  à  la  Légion  d’bon- 
nenr,  où  elle  la  laissa  douze  ans  sans  trop 
s’occuper  d’elle'. 

Eependant,  étant  sou  unique  parente,  il  fallut 
qu’elle  la  reprit  à  sa  sortie  de  cet  établissement, 
mais  ce  ne  fut  pour  ainsi  dire  que  par  commi- 
sératioii. 

■ 

^1"“  de  lîreuilles  comprit  sur-le-champ  la 
situation  qui  lui  était  faite  et  les  rajqiorls  qui 
devaient  exister  dorénavant  entre  elle  et  sa 
tante. 

’l’i-op  iière  pour  laisser  paraître  le  froisse¬ 
ment  qu  elle  en  ressentait,  elle  se  résigna  à 
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subir  sans  plainte  la  vie  nouvelle  dans  laquelle 
elle  entrait. 

Mais  elle  ne  songea  qu'à  se  soiistrairè  au  plus 
lot  à  cette  tutelle  humiliante. 

Kl  le  chercha  longtemps  par  quel  moyen  elle 
y  parviendrait  ;  ne  se  connaissant  pas  d’autre 
parente,  sans  relations,  sauf  quelques  rares 
amies  de  la  Légion  d’honneur,  lesquelles  ne 
pouvaient  guère  lui  être  utiles  en  cette  occa¬ 
sion,  elle  n’entrevit  d’abord  aucune  issue. 

Néanmoins,  à  force  de  chercher,  une  idée  se 
lit  jour  peu  à  peu  dans  son  cerveau;  idée  con¬ 
fuse  encore  et  à  peine  formée,  mais  qui,  ayant 
lini  par  prendre  corps,  lui  lit  un  beau  jour 
miroiter  devant  les  yeux  ce  mot  magique  : 

pf 


—  (Hi!  oui,  c’est  cela,  se  dit-elle,  le  mariage! 
Là  seulemeni  est  le  salut! 

«  Mariée,  je  deviens  li])re,  indétMUidanle, 
maîtresse  entière  de  mes  actions  et  de  ma  vo¬ 
lonté;  je  ne  subis  plus  les  caprices  et  les  manies 
d’utie  vieille  femme  que  je  n’aime  pas  et  qui 
me  le  rend  bien. 

«  Je  suis  «  madame  »,  je  commande  à  mon 
tour,  et  on  m’obéit:  en  iin  mol,  je  vis  réelle¬ 
ment  au  lieu  de  m'étioler  comme  je  le  fais  ici. 

«  l^iis.  nuur  peu  que  mou  mari  ait  de 
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l’amour  pour  moi  of  quo  j'en  aie  pour  lui,  alors 
je  suis  tout  h  tail  Iioureuse. 

«  J’aî*  dix-iieuf  ans,  on  m’a  dit  que  j’étais 
jolie,  je  possède  environ  quarante  à  cinquante 
mille  francs  de  dut,  ce  serait  l)ien  étonnant  que 
je  no  trouvasse  pas  un  parli  convenable. 

«  Quant  à  ma  tanio,  je  n’ose  croire  qu’elle 
mettrait  obstacle  à  ce  projet. 

«  Attendons  donc  l'occasion,  et,  surtout,  ne 


la  manquons  pas.  » 

L’occasion  attendue  vint  d’ellemiémo,  le  jour 
où  Iberre  iieson  fut  chargé  de  la  construction 
du  petit  atelier  qui  lui  était  destiné,  sa  tante 
trouvant  que  tout  son  attirail  de  peinture  en¬ 
combrait  et  salissait  son  apiiartemenl. 

ici,  entre  parenthèses,  que  c’était 
sur  sa  dot  que  devait  être  payé  ledit  atelier, 
de  Moringes  lui  ayanf  démontré  logique¬ 
ment  que,  puisqu’il  était  pour  elle,  c’était  à  elle 
d'en  supporter  la  dépense. 

Aiigède  n’avait  fait  aucune  objection  à  cela, 
trop  heureuse  d’avoir  un  retint  oii  elle  pour¬ 
rait  s'isoler  quand  elle  le  voudrait, 

Qiioi(jue  son  couir  ne  j>arlat  jkis  bien  haut 
pour  le  jeune  archilecte,  lorsque  celui-ci  lui 
avoua  son  amour,  elle  eu  éprouva  une  grande 
joie,  et,  sans  chercher  à  délinir  si  cette  joie 
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était  causée  par  la  perspective  do  dovoiiii’  sa 
femme  nu  parcelle  d'élre  soiisiraile  à  la  liitolle 
do  AP^''  de  Aloriiiges,  elle  lui  en  fut  profoiidé- 
me  11  I  roc  0 1 1  liai  ssaii  t  , 


mi  îiiiage 

O 


sr 


«pie  peu 

riuirizun  lirillant  qu'elle  entrevoyait. 

Avant  appris  que  h*  pî‘re  de  celui  qui  allait 
devenii‘sou  époux  était  maçon,  elle  eut  un  mo¬ 
ment  d'hésitation;  sa  fierté  se  révolta,  et  elle  fui 


sur  le  point  de  tout  ronn»re. 
devenir  la  lielle-tille  d’un  gàcliour  de  plâtre  ! 

Alais  lorsqu’elle  eut  mis  en  halance  la  vit' 
quelle  avait  devanl  elle  chez  sa  tante  et  celle 
qu'allait  lui  procurer  Pierre  IJesoii,  son  orgueil 
céda  et  elle  ir hésita  plus. 

—  (’^ar,  pensait-elle,  si  son  père  n’est  (jii’uu 

diitecfe  distingué,  il  paraît 


maçon. 

I 

inémc 


un  an 


est  cidehre. 

<  Ir,  ce  n’est  jias  avec  le  ttère  que  ‘p*  me  marie. 
Uuf*  fois  sa  femme,  je  sauniî  bien  agir  de  telle 
sorte  qn’if  me  mîout  dans  un  luotide  autre  (}ue 
h*  sien.  AI.  le  mar(|uis  de  Kreuilles,  mon  pî'i’t*, 
avait  de  hautes  i‘eIa(ious,  nous  les  renouerons 
fa<‘ilcmont,  cl  je  ne  tarderai  pas,  j'en  suis  sure, 
h  détacher  tout  à  fait  mon  mari  d’une  promis- 
eiiîlé  rolurièro  îi  laijuclle  je  ne  saurais  m’as¬ 
treindre. 
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U  Et  enfin,  raison  majeure,  je  n’aij  pas  le 
choix  :  cloîirée  ici  comme  je  le  suis,  ne  voyant 
âme  qui  vive,  et  ma  tante  restant  complêtemciil 
indifiérente  à  mon  sort,  je  pourrais  attendre 
encore  longtemps  avant  de  découvrir  un  parti 
sortahle. 

«  Donc,  j’épouse  M,  Pierre  Beson.  » 

Comme  on  le  voit,  ce  n’était  pas  trop  mal 
raisonné  pour  une  petite  tille  en  rupture  de 
pension. 

Dans  son  impatience  du  mariage,  elle  trou- 
vait  même  quo  son  futur  était  bien  long  à 
demander  ou  à  faire  demander  sa  main  à 
de  Moringes,  à  laquelle  elle  avait  laissé 
pressentir  cette  démarche ,  ce  dont  celle-ci 
n’avait  paru  aucunement  étonnée. 

Ou’ attendait-il  donc,  pnisipi’elle  lui  en  avait 
donné  l’auto  ri  sation  ? 

Un  matin,  pendant  qu’elle  était  occupée  à 
arroser  les  fleurs  de  la  pelouse,  elle  vit  s’arrêter 
devant  la  grille  un  homme  d’un  certain  âge  qui, 
le  chapeau  à  la  niaiii,  lui  demanda  s’il  ne  pou¬ 
vait  pas  parler  à  de  Moringes. 

Avant  de  répondre,  de  lîreiiilles  chercha 
à  deviner  quel  pouvait  être  cet  inconnu  qui, 
malgré  un  extérieur  annonçant  raisance,  appar¬ 
tenait  certainement  à  une  classe’  inférieure  de  la 
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sociclr,  il  en  jug’tn’  par  ses  v 
eiidiinanclié. 

—  l*i‘u(ial)lonien(  un  Cünimis  qui  vient  réela- 
nier  une  faeliirt*,  peiisa-t-elle. 

\'A  d’uii  ton  légèrement  hautain,  elle  répon¬ 
dit  : 

—  Je  ne  sais  si  AI’"*'  la  comtesse  de  Atoriiiees 

O 

esl  visilde  ['Our  le  nioniont,  maisjje  vais  vous 
envoyer  nu  domestique  qui  vous  ('(‘iiseignera 
à  re  sujet. 

Puis,  ayant  continué  d'ari'oser  ses  (leurs 
encore  quelques  instants,  elle  r(m(ra  dans 


illures  d'ouvrier 


Jean  lîeson,  car  c’était  lui,  t'ul  un  peu  inlei’- 
loqué  de  cette  réception,  aflligé  même,  car  un 
secret  instinct  lui  disait  que  la  j(‘iine  fille  enlriî- 
viie  était  celle  que  la  destinée  allait  lui  donner 
pour  Itru,  et  cette  enli’ée  vu  matière  paralvsait 

®  Æ 


singulièrement  la  sympathie 


({u’i 


se  sent 


lit 


disposé  à  avoir  pour  elle. 

Il  se  laissait  aller  à  songer,  quand  un  vieil v 
dmnestitpie  s'avança  vers  lui,  et,  à  travers  les 
barreaux  de  la  grille,  lui  demanda  ce  nii’il  dési~ 

A. 

rait.  , 

- le  désire  parler  à  AI'"'*  diî  Aforinges;  j’ai 

une  communication  inqiortanle  à  lui  faire, 

—  Votre  nom,  s'il  vous  plaît 
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Jean  lîeson,  jière  de  Pierre  Beson,  rarclii- 


leclc  du  polil  pavillon  liâli  dernièrement  dans 
le  jardin  de  cet  InMel, 

—  Ah  !  hon,  vous  venez  ]MMir  l'égler?  Eh 


l)ien!  donnez-moi  le  ménkmn^  je  vais  1  aller 
plvsenter  à  la  eomlesse  pendant  que  vous 
attendrez  dans  ranticitamhre. 


Et  le  domestique  daigna  enlin  ouvrir  la 


Je  n’ai  aucun  rnémùirc  à  vous  remettre, 


et  je  ne  viens  pas  pour  recevoir  de  rargenl  ; 
j’ai  tout  sim]demenL  à  enlretenir  de  AIo- 


rinees  d  une  ail  aire  trîïs  sérieuse 

O 


la  ])révenir  sans  plus  tarder  que  M.  Jean  Beson 
attend  qu  elle  veuille  bien  le  recevoir,  ajouta 
Jean  d’un  ton  de  \ois  ti*ès  ferme. 


Ail!  monsieur,  mille  pardons,  dit  M'**'  de 
s  qui,  en  revenant  au  jardin,  avait  en¬ 
tendu  le  nom  du  visiteur.  Je  ne  savais  pas  qui 


,•  k  . 


vous  étiez;  perinetiez-moi  donc  de  réparer  l’in¬ 
civilité  (jue  j’ai  commise  envers  vous,  en  vous 
présentant  nioi-méme  à  ma  tante,  M"'*'  la  eoni- 


tesse  de  Aloringes 


l'i(  par  quelques  gracieusetés  elle  cnorcua  a 
atténuer  son  impolitesse  première;  puis  elle 
conduisit  Jean  au  salon  où  se  tenait  de 


Alu  ri  n  ges,  ne  don  tant  pas  un  seul  instant  que 
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le  jeune  tarchiteclo  ii^eiit  envoyé  son  pere  pour 
demander  sa  main.  Kilo  ne  se  trompait  [las, 
comme  nous  le  savons. 


—  Madame,  dit  Angèle  à  sa  tante,  je  prends 
lii  lilxîi’té  de  vous  présenter  M.  Jlesonpère,  ddiil 
j’ai  eu  riionnenr  de  vous  [tarler  plusieurs  fois 

déjà. 

ssa  un  salut  rérémonieiix  et  atten¬ 


dit,  del)Out,  ([ue  (piclipies  mots  de  luenvenue 

à 


"“SS 


Mais  M“®  de  Moringes  <[ni,  à  l’entrée  d’An 


gèle  et  du  visiteur,  avait  lait  un  léger  sur¬ 


saut,  comme  si  on  l’eùt  hrusquement  tirée  d'un 
rêve,  se  contenta  \)ouv  toute  rét>oiise  de  regar¬ 
der  le  vieillard,  puis  sa  nièce,  avec  des  yeux 


interroge 


Angèle,  luihituée  aux  absences  de  sa  tante, 
pria  alors  Jean,  à  mi-voix,  d’expliquer  sans 
préambule  le  motif  de  sa  déinarclu*. 

—  Madame!...  cominença-l-il  un  peu  embar¬ 


rasse 


—  Madame  la  comtiisse,  lui  souftla  Angèle. 

—  Madame  la  comtesse,  repiit-il,  je  viens, 
au  nom  de  mon  lils  Pierre  Iteson,  vous 
demander  la  main  de  M'*''  Angide  de 
Preuilles,  votre  nièce. 

—  Madame,  ajouta  Angèle,  j’ai  riionnenr  de 
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VOUS  rappeler  que  uionsieur  est  tp  jiere 
arcliitecle  (jui  a  si  arlisU’nioiit  conslriiit  mou 
alelier. 

—  Ah!  oui,  oui,  jV  suis,  dit  eunu  de 
Jloriiiges  à  qui  la  mémoire  reveiiail.  Je  inesoii- 
vieus  eu  ellel  qm*  lu  m'as  iiarlé  de  ce  jeune 
homme  comme  fl'iiii  paiii  très  sortalde 
qu  il  lie  soit  pas  de  tou  rauii,  mais  jieii  im- 
porle,  nous  passerons  par  là-dessus. 

«  Ivli  liiou  !  qu'eu  peuses-tu,  toi,  Ang'èle  ;  ce 
mariaii'e  te  convient-il?  Si  oui,  j'accoi’de  tout 

,  moi.  )> 


ce  ipi  on 

— “  Oui,  ma  laiitfî,  répondit  Angèle,  j'aurai  le 
plus  grand  lionluuir  à  de\^cnir  la  femme  de 
.M.  Pierre  Üeson, 

—  Parfait!  alors  c’est  chose  convenue,  made¬ 


moiselle  ma  nièce,  et  puisqu'il  u*y  a  pas  d’ohs- 
lacles,  nous  allons  diligenter  ce  maiiage  autant 


que  pos 

lUiis,  s’adressant  à  Jean  : 

—  Vous  entendez,  monsieur,  votre  (ils  peut 
venir  prend l'o  M““''  de  lîreuilh’S  «piand  il  lui 
plaira.  Je  vais  vous  faire  remettre  incessamment 
les  comptes  dt‘  tutelle  par  mon  notaii'o,  avec 
lequel  vous  vous  arrangerez  pour  h‘  coiili’at. 

Kl  comme  Jean  croyait  dovolr  baIhuLier  <juel- 
ques  mots  au  sujet  de  riionneur  (pi'il  ressentait 


I' 


L.\  lue  AMI'] 


I  I 


do  SG  voir  aliter  à  une  famille  d'uii  si  limif 


rang'  : 


*Vous  aussi,  luonsiiuir,  nous  aussi  soiuhk's 
très  flatlè(‘s  de  otdle  imion,  rrovoz-le,  inler- 


roinpit  la  clouai  ri  ère  eu  jtMaiH:  rode  jilu'asc 


^sse. 


comme  par  pc 

Kl  ,  (I  îiii  g-eslc  (Tu’ellc‘  dait^ma  rendre  e-ra- 

cioux,  elle  lit  coniprendre  qiu'  l'oiUrof ieu  ol.ail 
loi’mitu'’. 


[U’eve 


Le  pauvre  Jean  sorlil.  du  saloti,  tou!  cojilriP 
Il  se  seiilail  Immilié  dans  sa  lierfé  d’homme, 
de  iîreuillos  racccmipa^'iia  juscjuVi  la 
grille  eu  redouhiaut  damahilitè  cl  de 

uances. 

^\h.  monsieur,  dil-elle  au  momeiii  de  le 
qnilt(*r,  que  je  suis  heureuse  de  devenir  lepouse 
de  M.  voire  lils î 

«  Sans  parenfs,  sans  aflèclion,  «'ar  je  ne 
<‘'uuple  pas  de  Mnringes  (|ui  n’a  pom*  lutu 
<pi’une  leudresse  ndalive,  la  vio  m’apparaissait 

sous  un  hien  triste  asperl  I... 

((  Aussi  in'  puis-je  que  hénir  le  jour  m'i  la 

I  lovifhuice  a  aimuié  ici  Al,  f^ierre  lîeson,  jour 

f*>ot!  comr  a  hatlu  pour  la  jiremière  (Vds  à, 

'l'ilîl  .'IIIIIM!,  jnll.'  .|I,i  .lovail  me  fililV' 
rotrouver  une  jiouvolh'  famille. 


"  .Vh  î  je  stiîs  hien  fiei.it'euse  î 
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LA  lîUiA.ME 


■ 

«  'Penoz,  moiisiour  lieson,  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  oniltrasser  comme  un  second 
père?  « 

Kl  sans  al1endi;e  la  réponse  de  Jean  ,  elle 
])aisa  le  vieillard  sur  les  deux  joues. 

Il  se  laissa  faire,  mais  sans  paraître  le  moins 
du  monde  atinndri. 

Oiiand  il  sn  retrouva  seul,  le  brave  homme 
eut  un  sernuneut  de  cœur. 

I  ue  iniiiivaise  impression  lui  restait  de  sa 
visil(%  et  il  en  venait  presque  à  regretter  d’avoir 
réussi  dans  sou  ambassade. 

L  acciH'il  haulain  des  deux  feaiimes,  —  car, 
malgré  le  baiser  de  M”*  de  llrouilles  (]ui  avait 
ponctué  sa  phrase  ampoulée,  il  se  rappelait 
l'air  dédai^'ueiix  de  celle-ci  avant  (ju’il  se  nom- 
nnU,  —  la  faipm  singulière  (‘inployée  par  la 
tante  [lour  accorder  la  main  de  sa  nièce  sans 
]Jns  ample  informé,  les  paroles  dont  elle  s’était 
servie;  tout  cela  ne  lui  présageail  rien  de  bon. 

II  voyait  trop  clairement  que  la  laute  et  la 
nièce  avaifuit  haie  de  se  séparer,  el  que  rime 
et  l’autre  accoplaieiil  le  premier  parti  qui  se 
]iréseiilait ,  ne  cherchant  ]>ar  là  qu'une  déli¬ 
vrance  mutuelle  au  lieu  d’v  ciierclier  runiou  des 
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deux  c(e,urs. 
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Aunut-il  donc  ou  tort  do  cnnsoillor  sou  fils 
un  mariage  au-dessus  de  sa  condition? 

Tu  instant,  il  fut  sur  le  point,  de  le  croire. 
—  \on  cependant,  iinit-il  par  se  dire,  Pierre 
n'est  ([ue  le  fils  d’un  maçon,  il  est  vrai,  mais 

fl  f  t  fT 


ses 


r 


s,  son  grand  talent  en 


font  un  homme  supérieur,  et  il  n’est  pas  I)àti 
pour  rester  [larmi  nous,  les  ouvriers! 

i<  (In  mariage  ci  un  me  celui-ln  lui  est  donc 
nocessairr*. 

((  1'oiitefois,  j’aurais  préfért3  que  sou  choix 
tombât  sur  uik'  autre  personne  que  Angèh 
de  ISreuilles. 

<(  l’]idin!  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  si  pourtant 
il  raime,  il  ]ï'y  a  pas  à  tortiller,  il  faut  laisser 
niiircher  les  événements.  (Jui  vivra  verra! 

«  Après  tout,  peu I -être  me  Irompè-jo  dans 
mes  [uaA’isious.  Kieii  ue  prouve,  en  ellVt,  (jiie 
ça  [n‘  fera  pas  un  excellent  ménage. 

Allons,  voyons,  u’avotis  nas  une  triste  (Ignre 
pour  annoncer  la  homie  nouvelle  an  petit, 
sacrédié!  Il  croirait  que  la  idiose  me  dé[dait,et 
il  serait  capable  de  tout  roinpr(ï.  » 

-Mais  malgré  lui,  iin  nouveau  soupir  encore 
s  profond  que  le  pi'^mier  vint  rlorc  ses 
réllexiotïs. 

Il  n'est  pas  besoin  d()  déc  l'ire  les  transports 


LA  U  h;  A. ME 


(lo  joie  folle  auAqnols  so  livra  Pierre,  lorsque  le 
vieux,  caeliaul  ses  a[qii’éliensioiis,  lui  lit  part  de 

riieureuse  issue  de  sa  démarehe. 

Il  était  lilléralenient  ivre  do  l)Ouheiir  et,  sau¬ 
tant  couime  un  enfant  au  cou  de  sou  père,  il 
déposa  deux  Iriisers  sonores  sur  les  joues  sil¬ 
lonnées  et  parclicininées  du  maître  niaijon. 


CIIAIMTR!-:  V 


Deux  mois  après,  M*'''  An,i;‘Me  de  Brmiilhjs 
«Irvenail  lierre  lïosrm,  el  les  nouveaux 

époux  allaieiil.  har)ifer  nu  eliarinani  pefii  holel 
siliié  ruoMurillo,  près  du  pare  Monrean* 

(ie(  liolel,  que  Pieri’e  avait  roiislrnil  quelques 
.‘innées  au  para  vaut,  venait,  de  lui  èlr‘(‘  vendu 
dans  des  eonditions  trî's  avanta.eeuses  par  son 
pro]U‘iétaire,  rorcé  de  quitter  la  Fraïus*. 

Lt'  vieux  Jean,  inalerr'  Ii^s  instaures  de  son 


ils,  qui,  désirani  l'avoir  à  ses  r-Atés,  lui  avait 
oflei'l  le  t’Oz-tle-(diaussée,  ne  voulut  idiui  rlian- 
,11‘i‘r  à  sa  vie  cl  resta  da,ns  sa  hiroqne  de  la 
plare  ilu  l'roue  ,  qti’Ü  lialiilait  iliqmis  treiiti’- 
rinq  ans  et  oii  il  avait  vu  niourii’  su  (‘Itère  .l^itu’- 
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Angèle  avait,  apporlé  à  son  mari  3a, 000  francs 

(le  dol,  car  il  avait  fallu,  sur  les  4o,000  qui  lui 

* 

revenaient  île  son  père,  défal<pier  le  prix  du 
pavillon,  quoiqu’elle  n’en  eût  prolilé  que  quel¬ 
ques  mois  et  que^  par  suite  de  son  mariage^,  il 
restât  en  jouissance  à  sa  taule. 

l*ierre,  de  son  côté,  en  avait  environ  le  double 


eu  réserve,  sans  compter  ses  revenus  annuels, 
se  cîiifTraiil  en  movenno  à  30.000  francs  et  sus¬ 


ceptibles  de  s’élever  encore. 

L’Ilôt el  lui  avail  été  laissé  pour  200, 
payables  eu  dix  ans,  el  le  premier  versement  ne 
devait  s'etrectiier  que  l’année  suivanle. 

Ils  avaient  donc  pu  s'installer  assez  luxueuse¬ 
ment,  et  celait  31’“"  lleson  qui  avait  été 
chargée  par  son  mari  de  le  meubler  selon  son 
goût  et  sa  fi 

Elle  avait  usé  largement  de  la  permission  el 


11  est  vrai  que  deux  années  des  revenus  de 
Pierre  avaient  à  {icine  suffi  pour  cela. 

IjOs  premiers  mois  de  leur  mariage,  Pierre 


et  Angèle  luirent  conslammeni  à  la  coupe  du 
boulieur,  quoique,  pour  chacun  d'eux,  elle  fût 
remplie  d'nii  nectar  liien  diHéreiit. 

Piru’rc  puisait  son  ivresse  dans  le  profond 


anioni’ qu'il  avail  pour  sa  femme,  taudis  que  la 
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félicité  (l'Aiipcio  ii'étail,  et  cela  à  son  insn,  qtio 
la  ronséqueiice  de  réhloiiisseinenl  d’une  vii* 
nouvelle  ci  laul  enviée,  et  <le  la  joie  iniineuse 
de  se  voir  enfin  liina;  et  in  dé 


chez  sa  tante, 
avait  dévoilé 


icates. 


|jors<jirelle  se  ra[qudai(  roxistcnco  véi;étalive 
et  liumiiiante  (ju’elle  avait  menée 
elle  jT'ssentait  pour  celui  qui  lui 
tonies  ees  sédiiclirms  une  réelle  gratitude,  et 
elle  s’elVorcail  autant  (prelle  le  [jouvait  de  la 
lui  [trouver  ]iar  les  attentions  les 
Mais  était-ce  là  de  ramoiir? 

Il  ne  serait  pas  venu  à  l’esprit  de  Pierre  d’en 
douter  un  seul  instant;  aussi,  convaincu  d’ètre 
payé  de  retour,  sa  passion  n'en  était-elle  que 
plus  vive  et  plus  forte. 

Durant  nue  année,  ce  ne  fui  donc  (ju’un  rêve 
niagitjue  formé,  pour  lui,  de  toutes  les  délices 
de  raniour,  et  pour  elle,  de  tons  les  enivre¬ 
ments  de  la  vie  mondaine. 

l*onrlaiil  il  n'est  pas  de  si  Itean  songe  qui  ne 
linisse,  et  le  réveil  eut  (udin  li 

Un  Itean  matin,  Pierre,  ipu  n  avt 
ment  i‘ien  fait  depuis  son  inartage,  sentit  tout 
à  coup  les  rouages  de  son  re.i'vean,  inertes 
pendant  si  longteiiips,  re[U‘endre  leur  iuoumv 
menl  et  provoquer  en  lui  une  lièvre  de  travail 
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Il  voiiliil  d’abord  réprimer  ces  Iransporls 
soiidaiiis en  so  reploiigeanf  ]diis  cpie  jamais  dans 
son  amour,  mais  Ions  ses  ellorts  furent  vains,  et 
il  comprit  fpril  devait  se  remettre  an  pins  vile 
à  son  labeur  d’autrefois. 

D'autant  ]ilns  que,  irayanl  pour  forUinc  que 
(“0  qu'il  gagnait  et  fri’S  eudetio  jiar  suite  de  son 
installation,  il  ileveuait  urgent  qu’i!  rattrapai  le 
s 

Il  s’était  réservé  pour  atelier  un  élégant  bel¬ 
védère  dans  lequel  il  avait  fait  transporter  tout 
l’attirail  de  rancien. 

Quand  il  y  entra  pour  la  ]tremii're  fois  eiipi’il 

se  trouva  an  milieu  d(‘  ses  ('art mis  et  do  ses 

inslriinnuif s,  vieux  eompagnons  de  ses  hmires 

de  travail  et  de  lutte,  il  S(‘  smifit  jiénéli'é  d’une 

douce  joie  et  s’en  voulnl  d  êlriî  resté  douzi' 

« 

grands  mois  sans  vomir  les  voir. 

Il  é[U’ouvait  nu  véritabb'  plaisii’  à  les  toucher, 
à  b*s  manier. 


Il  lui  semldail  que  cbacmi  d’eux  eût  un  lan¬ 
gage  pai'liciiüer  (ju’il  entendait  [larfaltc'nu'iil. 

(’.’élait  Comme  niui  soi'le  de  reproclie  (ju 
lui  adrtissaient  de  les  avoir  ainsi  délaissés. 

A  bmr  contact,  il  eut  bbnitol  rccompiis  toute 
son  ardrmr,  toute  sa  force  créatrice. 

Les  nomlireusos  idées  (|ui,  à  son  insu, 
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s’élaicnl  amasspos.on  lui,  sp  hoiii'laicnf  r.imiil 
lueusemcnl  dans  sa  lùlc,  olioreliaul  uim  issu, 
liinips  à  la  fois  •  pf  il  lui  f;,|||,i  |,|usiBui-s  Joui-f 

jiour  las  ('ooi’ilounor  ol  leur  assiguor  une  foniu' 

<-p|a  lui  iioriïiit  d'éialilir  uiip  Irausilioii  oiiliv 
la  vip  oisive  d'oii  il  soi'lail  el  celle  qui 
rcroninioiioiii-  pour  lui. 

lies  lors  son  o.xislonrc  fui  |iarlagéo  oiilri 
son  amour  et  ses  Iravauv,  el.  par  cola  inènio 
Il  (*n  acfjuil  qiK*  de  cJiarnies. 

Ce  cliaiigenioiil  eut  aussi  iiouroll'el  do  Iran, s 
foriner  sa  ' 


Ce  ne  fut  p|„.s  relie  passion  folle,  épnr.liie, 
sans  frein,  qui  avail.  lumlralisé  ses  faeii'lés  on 

les  alisoiliant;  cVlail  inaiiUenant  ni.  anionr 
ealiue,  réllér.lii,  el,  qui,  an  lion  .ronlraver  sou 
‘■si'i'ii,  lui  sorvail  au  oonlraiio  do  sLii.iiil.-,i,i. 
An.aelo,  dans  les  cominoiieemeiils  do  sou 


mariage,  avait,  comme  ell,. 

Il  noue  plusieurs  dos  aiioioiinos  rolalious  do 
«"Il  l'èro,  el,  elle  ne  selail  pas  fail,  fai, le  do  se 
l'emlre  au.\  iiomiireuses  iiivilalioiis  iiiii  ou 

(  J  f  *  î  I J  ■  1 1  1 1  _  r  I  i'  * 


lierre  ne  possédail  alisoliiiiimil  rien  de 
"";"'"‘iei'"iimmlo,  ni  les  allures  ni  lesgnfiis- 
iiwisse  irouvaul  l.ion  parloiil  où  élail  sa  femme 


LA  lilGAAJE 


il  se  laissait  rondnire  avcuglémenl  par  elle,  sc 
coiilenlanl  d’être  ijeuretix  à  ses  côtés, 

Jeiiiio  et  belle,  M”""  lîesoii,  en  quelque  endroit 
qu’elle  se  présentai,  était  toujours  fêtée  et 
choyée,  et  Te  ne  en  s  qu’rui  brûlait  sur  ses  pas 
lui  procurait  une  si  douce  ivresse  qu’elle  recher¬ 
chait  toute  occasion  d  on  siil)ir  le  charme. 

(’ola  était  même  devenu  une  nécessité  de 
son  existence. 

Aussi,  quand  Pierre  sc  remit  à  travailler  et 
que.  pIusi(Mu’s  fois,  elle  dut  rester  à  l’hotel 
pendant  qu’on  dansait  chez  la  marquise 
de  C...  ou  la  baronne  de  W...,  son  mari 
ne  raccompagnant  jias  à  cause  d  Un  labeur 
pressé  qti'il  ne  pouvail  abandon luu*  ou  parce 
qu’il  se  trouvait  dans  le  feu  d'une  composition 
imporianto,  é|)rouvà-t-eIle  pour  lui  une  sorte 


tT  jTfc  Q  j  I 


d  rois  ans  s’écouloreal,  peiidatit  lesquels  un 
enfant  leur  vint  au  monde,  une  II  Ile. 

L’amour  de  Pierre  ne  lit  encore  que  s'ac- 
croîtr(î  do  coi  liouroux  évéïicinent,  et  Angèle 
elle -mémo  oidtlia  inoinentaiié)norjt  ilans  les 
douceurs  de  la  malcriiité  le  chagrin  de  ne  plus 
cire  adulée  comme  autrefois. 

.Mais,  hélas!  sa  nature  légère  et  su 
reprit  hienlôt  le  dessus,  et,  tout  eu  le  cachant 
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poig'neiiS('ment  à  sou  mari,  elle  eu  arriva  à 
avoir  le  regret  do  ses  Iriomplies  passés,  Iriom- 
]»lu*s  (jiielle  irobtenail  idus  maint eiiaiit  que 
par  hasard. 

J*ien‘e  ,  inhabile  à  sonrler  le  (ueiir  de  sa 
femme,  la  ci’ovait  très  heureuse  ainsi,  et  se 


félicitait  tout  ])as  de  ne  ]dMS 
elle  res  gunis  mon;lains  et 


remarquer  chez 

e  jadis. 


( 


die  avait  si  prononcés. 

Ihuivre  Pierre,  qui  ne  s'apercevait  pas  que 
chaque  j  >ur,  chaque  heure,  un  abîme  plus 
profond  se  creusait  au-ilevani  de  lui  ! 


llar  rennui,  ce  poison  leni  mais  lerr 
s'élail  glissé  dans  lame  d'Angèle  et  faisait 
naître  en  elle  les  plus  funestes  pensées. 

Souvent,  .son  enfant  sur  scs  genoux,  insen¬ 
sible  à  ses  caresses,  h  ses  baisers,  die  son¬ 


geait  aux  premiers  temps  ue  son  mariage,  qui 
n’avaient  été  qu'une  longue  suite  dhoielu 


O  , 


Puis,  elle  se  reportait  loin,  lûen  loin  en 


a  rrirre 


Kilo  se  revoyait  à  l’épuipir  où,  étant  à  la 
jtension,  elle  formait  avec  ses  conqiagnes  des 
rêves  d'aviMiir, 

(b>mbien  di^  fois  n’avaîl-clle  pas  caressé  le 
sien  délicimisomenl  I 


h  A  UI'iAMK 
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IjO  sien,  <]iii  l'■tait  celui  <le  beaucoup  d  ati- 
li-cs  de  ces  jciiups  lilles,  auxquelles  ou  doiine 
nue  éducation  supérieure  cl  ratlinéc  qui  en- 
peiidre  clu'Z  idles  des  désirs  de  mondanité  et 
de  grandeurs,  mais  nuxquell,;s  on  oublie  de 
douuer  en  même  temps  la  fortune  ;  aussi  la 
plupart,  en  entrant  dans  la  vie,  n’y  Irouvenl 
que  désillusions  et  déooplions,  et,  soit  quelles 
se  marient,  soit  ipi  elles  restent  lilles,  fout 
généralement  on  de  tristes  épouses  ou  de  misé- 
rêil-iîe.^  <lorltissc(*s. 

Kilo  rôvait  alors  ijiie  son  mari  sorai!  un  ho  au 
oavàlior  ,  riolio  élogaut  ,  (.lisrmg‘ué  ,  apparte¬ 
nant  à  une  des  preinièi'os  familles  nobles  <le 
France  et  qui  lui  mivrirail  les  salons  de  laliaule 

ej  (ju'idie  aurait  oliovaiix,  voitnies, 
commanderait  à  do  nombroux  domeshipies; 
menorail  la  vie  do  eliàioan  Télé  cl  )a  vie  de 
Paris  Thivor;  qn’elle  voyaüoraii ,  visitant  les 
«aandos  .capitales  d'Knrope  :  Madrid,  Venise, 
l*oters!)Dur£i.',  ^  ienne,  Londres,  etc...,  puis 

O 

l’Oriont  et  ses  sploiulenrs,  laissant  paitont  uii 

renom  d’élé.i^ance  et  de  luxe. 

Son  (*xis(ence  ne  serait  lissue  (pie  de  soie  e( 

d’or. 

Ib'las!  (pi’il  étail  loin  ce  reve  charmant  1 
Sou  beau  cavalier,  élécanl  id  distingue,  était 


Cl  1^1 
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lin  gaillard  de  cinq  ]mo(1s  el  demi,  auxepaulos 
larges,  à  la  carrure,  piiissanle.  el  dont  les  rna- 

ni(‘res  sr‘  rt'ssenl Aient  du  milit'u  dans  lequel  il 
était,  né. 

Sa  vie  de  plaisirs  avait  l.otil  juste  duré  un  an, 
et  sa  richesse  se  l)oruail  à  riiôtel  (ju  ils  hahi- 
laiont...  et  qui  n’était  pas  en(M)rc  pavé! 

nu  il  lui  senddail  triste  cet  hôtel,  inainteMant 
qu  elle  n  avait  plus  pour  I  embellir  le  souvenir 
de  la  fele  de  la  veille  (.)u  la  joie  de  jienser  au 
sou[)('r  du  lendtiiuain. 

Kt  [lourclle  (jui  mettait  sa  vie  dans  le  fracas 
.du  monde,  l(.‘  calme  austère  du  fover  di'veuaif 
une  gène,  une  contraint»'. 

Puis,  autre  sujet  damei’tume,  elle  avait 
iicquis  la  c»‘r(itudc  qu  elle  u  avad  jamais 
sou  mari  et  qu’efle  ne  laiineraif  jamais. 

tjuani  a  la  reconnaissaïua*  qn’elhi  lui  avait 
vtuiee  aufrefois,  e’esi  à  peim*  si  sa  niémoi 
gardait  une  légiu’e  et  fugitive  enipi‘tuiite. 


aime 


eu 


Ainsi,  s»‘  disaîUi'lle,  raîsonnant  à  sou 
point  de  vue  égoïste  »•!  l'utile.  iim>  voici  liée  pour 
la  \ie  a  un  homme  (|iie  je  uVuiikï  jias,  (pii  n’a 
ni  mon  caractère,  ni  mes  tdé(^s,  donl.  l'humeur 
Il  (  st  pas  compatible  a^■clj  la  mieiiiu'  et  qui  os! 


le  fi  h 


un  macoii 
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El  elle  se  reprochait  d’avoir  été  si  prompte  à 
SC  marier. 


Elle  avait  cru  se  rendre  libre ,  et  elle  se 
sentait  plus  enchaînée  qu’aiiparavant. 

Au  lieu  de  voir  dans  sa  fille  un  lien  la  ratta¬ 


chant  à  son  mari,  faute  d  amour  par  le  bonheur 
qu’il  lui  avait  donné  d’être  mère,  elle  ne  trou- 
A^ait  bi ,  au  contraire  ,  qu’un  sujet  de  plus  de 
ressentiment  ;  car  si  c’était  son  enfant  à  elle, 
c’était  aussi  le  sien,  à  lui,  c’est-à-dire  renfant 


d’un  homme  que  tout  éloignait  et  éloignerait  à 
jamais  de  son  cœur. 

L’esprit  continiiellenient  rempli  de  ces  mau¬ 
vaises  pensées,  son  aine  iinit  par  s’enlieller,  et 
elle  en  vint  à  concevoir  une  véritable  haine 


pour  Eierre. 

Lui,  dont  l’amour  était  toujours  aussi  fort, 
aussi  aveugle,  ne  remarqua  pas  d’abord  le 
changement  opéré  dans  l'attitude  de  sa  femme 
à  son  égard. 

Mais  l’antipathie  de  celle-ci  se  manifestant 
chaque  jour  davantage  et  presque  ouvertement, 
il  fallut  bien  enfin  que  le  bandeau  lui  tombât 
des  yeux. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre. 

11  en  resta  atterré  et  sans  forces. 

Nous  avons  dit  qu’au  commeiicement  de  leur 


I 
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union,  Angclc  lui  avait  créé  l  illusion  do  ramour 

% 

par  les  soins  cl  les  attentions  dont  elle  ronton- 


ra  i  l 
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causes  eussent  cessé,  1  illusion 
avait  continué  :  et  voilà  que  tout  à  coup  il 
s’apercevait  que  cette  femme  à  laquelle  il  s’était 
voué  sans  comjiter,  à  laquelle  il  avait  élevé  un 
aut(‘l  dans  son  (‘(rur,  qu'il  adorait  comme  une 
divinité,  que  celle  femme  enfin  qui  aAvait  fondu 
son  àme  avec  la  sienne  en  l’àme  de  ce  chérubin 
vol! ifjreant  sans  cesse  à  leurs  côtés,  non  seule¬ 
ment  ne  l'aimait  plus,  mais  encore  le  haïssait  î 

Il  ne  se  doutait  pas ,  riiifortuné,  qu’elle  ne 
l’avait  jamais  aimé. 

Un  noir  cliaprin  s’empara  de  lui. 

J1  essava d’abord  de  sc  raidir  conlrc  son  mal- 

4' 

heur  ;  par  moments  meme  il  voulut  le  nier,  mais 
SOS  yeux,  hélas!  à  présent  dessillés,  ne  lui  eu 
montraient  que  trop  toute  l'étendue. 

Alors  la  souffrance  devint  horrible. 

Souvent  encore,  entraîné  par  sa  passion, 
il  était  sur  le  point  de  prodiguer  à  sa  femme 
ses  caresses  des  [U'emiers  jours,  quand  soudain 
se  souvenant,  il  s’éloignait  il’elle  avec  effroi 
ndonlant  les  élans  de  sou  Ame,  maîtrisant  les 
incitations  de  sa  cliair!... 

Plus  de  ces  abandons  charmants,  plus  de  ces 
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doux  erilnHioiis  (jui  le  délassaiciil  de  son  labeur; 
une  sorte  de  confusion,  de  houle,  s’eniparail 
de  lui  dès  qu'il  se  trouvait  près  de  l'ingrale. 

^lais  ifii'iivait-il  floue  fait  pour  (Mre  ainsi 
frappé?  A  vai(-il  été  un  seul  jfuir  inoius  tendre, 
moins  alïectueux?  son  cfiuir  n’avait-il  pas  été 
ronstainnieut  el  sans  resirici ion  à  elle,  tout  à 
elle? 

Il  s’interrogeait  et  ne  vffvait  rien  (jui  ]>ùl  le 
retidj'e  coupable  et  lui  mériter  une  semblable 
infortune. 

Ail  !  s’il  avait  pu  connaître  les  pensées  in- 

limes  de  sa  femme,  coniinc  il  eut  élé  loin  de 

s'acfuiser  ! 

«- 

Sa  chute  fut  profonde. 

D'une  nature  trop  exfjuise  pour  s’abaîsser  à 
faire  montre  ffun  sen liment  ([uÜ  savait  ne 
pouv<dr  désormais  lui  être  rendu,  il  s'enferma 
s  sa  douleur  el  dévora  son  cliaa'rin. 


Il  dfîvint  morose,  taciturne,  eut  dos  inéga¬ 
lités  d’hinm'iii’  sans  motifs,  et  iinalement  une 
maladie  morale  commença  à  h*  miner  sourde¬ 
ment. 

Dfiiis  sou  égTiïsme,  Angèle,  loin  de  le  plaiii- 
flre,  ii’mi  fut  au  contraire  nue  plus  irritée  con¬ 
tre  lui,  car,  n’a[)préciant  huit  que  snpm'ficielle- 
nieul,  elle  (U'ul  à  son  tour  que  sou  mari  lui 


i;a  nniAME 
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avait  n^tiré  sou  all'eciioa,  ul  uilo  ne  vit  lu  (jiriin 
g'i’iorde  }dus  à  sa  cliar^e. 

Le  vieux  Jean,  dans  h*s  visilos  IVinjuenlrs 
(|n(î  lui  Liisail  son  lils,  avait  faeihnnoni  JH'nun*- 
(|iié  la  Iransfortnalinn  sulnle  el  navrante  du 
ee  jiaiivre  g'aiTon  ;  mais  par  déliratesse  il  ne. 
l’avait  jamais  intf‘rrne;'é ,  lni‘S([iruii  matin  il  L' 
viL  entrer,  pàl(‘ ,  déFaÎL,  puis  aussituL  se  |n-(k’i- 
t  dans  ses  liras. 


LL  J  i 


Là,  fa  tèle  car.liée  dans  la  poitrine  du  vieux 
maedii,  Lierre  lui  déehargea  enlin  son  cu'iir. 

Oh  !  cojmne  il  en  dit  !  eommi'  il  dépeignit 
sa  niisèi’e,  son  horrible  torture  !... 

lamg'temiis  le  pauvre  piua'  écoula  ses  [ilaintes 
navrantes  ;  il  pleura  avec  lui  et  partag'ea  sa 
soullVance. 


Luis,  de  même  qu’une  mi're  qui  console  son 
mitant,  il  puisa  dans  son  alVeclioii  paternelle 
les  [dus  douces  paroles,  lesplus  huidres  acceiil<, 
et,  peu  à  ]>ou,  rang’oisse  du  malhmireux  di“- 
vint  moins  viwv,  moins  cuisante. 

Il  y  avait  déjà  bien  des  jours  qtU‘Jean  s'était 
rendu  compte  tle  la  situai  ion  des  deux  époux 
.‘et  avait  prévu  ce  qui  arrivait,  mais  devant 
raviniglemeiil  de;  Lieri’e  il  n 'avait  vu  evirde 
<1  ‘  s’en  oiivi'ii*. 

—  (’/esI  peut-être  un  bien  qu’il  ail  ainsi  cou- 
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fiance,  pensait-il,  et  le  moment  où  il  verra  clair 
ne  viendra  toujours  que  trop  tôt  ! 

Ce  moment  était  venu,  jui  jetant  dans  les 
bras  son  fils  abattu,  anéanti,  brisé! 


I 
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Lorsque  Pierre  quilta  le  vieux  Beson,  il 
élait  sinon  console,  du  moins  apaisé. 

Soiivenl,  dès  lors,  il  relourna  cliez  lui  *  et 


hisiiiisihlfment,  sous  coHe  bieiifaisanle  in- 

lluoiice,  il  eu  vint  à  eiivisag’er  plus  froitlomeut 
son  iuforlunc. 


la  vie. 


.ïean  suivait  la  marche  des  clioses  d’un  œil 
anxieux 
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Il  lUi  roroimaissail  plus  l’icjTO,  ni  au 


ni  au  pliysiqiu*. 

-T-  La  ruquine  me  lue  mon  lils!  murmurait- 
il  les  dénis  serrées. 

Vai  elleljOe  grand  l)eau  gai’çoii  taillé  en  Ifer- 
eule,  aux  joués  jadis  pleines  et  vermeilles,  avait 
maiitlciianl  les  poinmelles  saillantes,  les  yeux 
raves  et  la  léle  inclinée  (*n  avant,  voûtant  les 
épaules. 

Lui  naguî're  eiienrc  si  hardi  à  la  tache,  si 

« 

]  passion  né  i)onr  sou  art,  étail  à  présent  parfois 
quinze  jours  sans  enlrer  dans  son  atelier,  ou 
I)i(‘ii  commençait  un  travail  et  suliilement  , 
sans  motif  apparent,  rahandonnait  pour  n’y 
plus  revenir. 

Le  vieillard  comprenait  qu  une  crise  était 
imminenle,  et  il  se  demamlait  comnient  il  pour¬ 
rait  la  conjurer. 

Il  s'ingénia,  se  creusa  la  cervelle^  chereha  sans 
reli'iclie  et,  un  jour  enüii,  poussa  une  exclama¬ 
tion  de  joie  en  s’écriant  comme  Ai’chimîale  : 
j’ai  liüiivé  ! 

Il  s’était  raippelé  (pie  IMeri’e  avait  été  charg'é_, 

■fc 

il  vavait  de  cela  huit  mois  environ,  c'est-à-dire 

IL*- 

alors  (pi’il  était  encore  heui'eux,  d’un  projet  de 
palais  pour  iin  riche  musulman  du  Luire. 


fi 
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pi-ojel,  (loinplèloiut'iil  aciiovo,  reposa  il 
dans  1rs  rarlons  dr  son  (îls^  sans  niir  rnluî-ri 
]R‘iis;U  arltieilcinrnL  à  s'oit  oornpri'  davan[ai;‘r, 
ih\  voiri  (|nrflr  était  l'idéo  dr  Jean  : 

J*irnv,  (J  ni  de  pi'iino  aliord  di'vail  cou  lier  la 
roiiduitr  des  travaux  à  un  haln'le  rnnrrrrr.,  alin 
d(‘  drtnriirrr  près  de  rriix  «pfilaimait,  rar  il  ne 
vniitait  jh’is  l(is  {'xposrr  aux'  h‘aras  d'un  si  lon<>- 
voyai^'e,  pari  irait  lui-iuèntr  au  (’.aire  rt  rmnirne- 
raiL  avec  lui  sa  frumir  rt,  sa  fille. 

I‘r<j|jal)lrnirut  alors  <prAiigide,  ne  suhissaut 
plus  I  inlltUMua*  futit’sU^  de  I  aliiuisplirrt'  pari- 
sieniir,  nr  sr  voyant  plus  (uitoui’ér  des  loÜIe 
Ir  il  tâtions  de  la  vie  à  outrance,  revifouli’ait  à 
sim  mari,  sinon  par  amour,  du  moins  pai*  le 
lu'snin  de  se  sentii*  un  a[>pni  dans  un  pays  où 
elle  Sf‘  trouverait  isidéic 


i 


l'uis  il  se  pouri-ait  (]ue  Ià-l»as,  m'i,  par  suiti 
du  elimat,  ni  rexistrucr  ni  les  tmeurs  ne  soni 
1rs  memes,  où  te  rei’vrau  pense  aulreiuenl,  on 
I  (‘ici*  r‘s|  rnl iivremenl  transl'nj’mé,  il  se  |)<uiri'aiL 
(jm*  îrt-ùas,  sr  disait-il,  les  deux  é*poux  se  vis¬ 
sent,  d  un  nul  tout  ditlerent  pue  celui  avrclrfiiud 


s  SI?  voie 


i  c  i 


—  Ai-je  tort,  ai- je  caisoii? 

tle  U  im  sais  rien,  mais  i;  est  toujoui's  un 
me  Ven  à  essayer,  conclut-il.  » 
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Et  (ont  joyeux  de  sa  découverte,  ii  attendit 
la  visite  de  Piene  avec  impatience. 

Dès  «ju’eile  eut  lieu,  il  aborda  francliemeiit  la 
qiiesliüu  et  lui  dit  tout  ce  qu’il  put  puiser  dans 
sa  cervelle  [)Oui’  le  rallier  h  sou  idée. 

l)’al)ord  Pierre  résista. 

—  Non,  nbjeclait-il,  je  ne  saurais  partir  ainsi, 
deux  raisons  s’y  op])Osenl  :  la  première,  c  est 
qifil  me  faudrait  le  quitter... 


—  Quant  à  cela,  mon  enfant,  interrompit 
Jean,  je  comprends  la  peine  et  la  partage,  car 
il  m’eu  coûtera  beaucoup  aussi,  crois-le  bien, 
de  ne  plus  l’avoir  près  de  moi  ;  mais  songe 
que  tou  absence  no  durera  guère  qu’un  an,  que 
ve  sera  bien  vite  passé,  et  suilout  qu’il  y  va 
peut-être  de  ton  boidieur.  Tu  ne  dois  donc  pas 
être  arrêté  par  cette  ju*emièj‘e  raison  ,  et  si  la 


—  La  seconde,  reprit  Pierre,  la  voici  :  ce 
voyage  me  i-emeltrail  dans  une  tnq»  grande 


intimité  avec  ma  femme  et,  pour  le  momb*,  je 
serais  tenu  de  jouer  tine  comédie  de  tous  les 
iiistaiits. 


«  Le  inonde  me  contraindrait  à  lui  sourire,  à 


lui  parler  tendrement  alors  que  ma  boucbe  se¬ 
rait  remplie  de  reproches  amers  que  j’aurais 
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peine  à  contenir,  et  je  sens  que  cela  est  au- 
dessus  de  mes  forces. 

I 

«  [ci,  du  moins,  dans  ce  grand  Paris  où 
jiersonue  ne  s’occupe  de  sou  voisin,  je  jieux 
être  moi-même  ;  ma  tristesse,  mou  (dtagrin  ne 
sont  ni  remarqués  ni  commentés,  taudis  que 
là-lias  notre  qualité  d’étrangers,  ma  situalinu, 
nous  reiuli’aieiil  le  point  de  mire  do  tous,  et  je  te 
le  l’éjMqe,  à  mniiis  du  mettre  à  nu  mon  emur 
éié,  de  di'voilei"  mes  tourments  et  de  servir 


ainsi  de  pAture  aux  jiropos  des  oisifs  ou  des 
inalveîllanis,  je  serais  forcé  d'avoir  un  masque 
Irompcui’  sur  le  visage,  l'c  (jui  lu*  ferait  qu'a¬ 
jouter  encore  à  mes  angoisses.  » 

.lean  s'attendait  à  celte  résistance,  aussi  no 
so  roluita-(-il  pas. 

Il  (Munliatlit  cette  st'coude  raistm  Cfunmt^  il 
avait  combattu  la  prcmii're,  ot  il  insista  Icllo- 
monf,  il  réfuta  si  péi’oin[»loii’ometd,  toutes  les 
objea'liniis  (jue  Pieri’e  put  lui  iqquKser,  qu'il 
l’esta maître  de  la  place  et  obtint  de  (’e  dernier 
la  promesse  formelle  qn  il  [itirlii'ail  au  Paire 
avec  sa  ftunme  et  Imir  jietite  Jeaime. 

La  victoiri;  gagnée  de  ce  côté,  il  ue  restait 
plus  qu’à  détei'iniiier  AngMe  à  suivia;  sou  mari. 
Pe  lui  euc>ore  Jean  qui  se  chargea  de  cotte  ué- 
oocialion. 
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A  son  i^rand  élonnofiionf ,  celle-ci  acccpla 
(l’emblcc  et  même  avec  joie;  cela  entrait  tout 
à  fait  dans  son  esprit. 

KncU'et,  ù  (juni  ]»on  lui  servait  d'èire  à  Paris, 
jnîis(ju*elli!  ne  prolitait  ni  de  ses  plaisirs  ni  de 


^s? 


A ’ê lait -il  [las  préférable  de  voyager,  même 
avec  un  mari  qu’on  n'aimgil  pas? 'Au  mnins 
jouirait -elle  alors  des  agréments  et  des  impré¬ 
vus  du  vovae’o. 

I  K. 

Puis  rOrienl,  dont  elle  avait  si  souveni  révé, 
lui  apparaissait  comme  un  point  [uniineux  au 
debi  des  mers  et  l’attirait.  L'< trient,  dont  elle 
avait  In  tant  de  descriptions  entliousiasles,  était 
sans  nul  doute  un  paradis  lerresire,  un  véri¬ 
table  l'blen  où  il  devait  faire  bon  vivre. 

Obi  certes,  oui,  elle  voulait  bien  partir,  et  le 
])ius  vile  possible  inèiiM), 

Les  apju'éts  du  déj^ai't  ne  furent  pas  longs, 
Jean,  craignant  qu'un  idislacle  (jiielconque 
no  sui’gît  tout  à  coup  f't  ne  renlravàf,  ne  leur 
laissait  pas  une  seconde  de  répit. 

Lui-méme  surveilla  rem|kaquetag'e  des  malles 
et  hii-méme  les  boucla;  et,  pressani  run,  acti¬ 
vant  l’auti'e,  il  se  démena  si  bien  que, 
demain  du  quinzième  jour  apri's  sa  conversa¬ 
tion  avec  son  lils,  M.  et  AP”'  lleson  s’eml)ar- 


in  _ 


I 


I.A  lllilAMK 


T 


H. 


ijiiuiiinl  i\  ^Marsrilln,  siit'lo  ]RX(j([ei)ot 
Stff/,  fl  (])*slina(inii  du  (Viirt'. 

A  la  fin  di^  la  fjiiin/aiiN'  snivank*,  Jean  par- 
(TMP’ail  le  jrmrna'  dans  nn  eslfinunel,  ( 
loni  à  cniip,  il  [xutssa  un  snni’d  tsscinenl  ol 
fninha  ln‘iiS(|in‘nM‘nl  à  la,  frn versa  sur  le  sel  eji 
il  l’fshi  sans  nniuviunanf. 

ï/iii lori iiinj  veiiail  de  lire  sous  le  lili‘e:  «  k/y 
snfis//'f  /Hffril iiifr  une  noLtvelle  ainsi 


U 

c( 

(f 


n 


Le  [ta^iuehol  /7'7o/A’w///-,sV///,  de  la  (  loin  ■ 
paj^'uie  lîennaiin  t‘l  (ils.ile  Mars(*ille,  s’(‘s(  perdu 
ef»rps  o(  biens  sur  les  eùfos  du  Maroc  pendanf 
nue  violenie  lemjièle. 

H  Seuls,  im  inaielof  rd  une  petile  fille  onl  pu 
/‘(■lia  J  (per  à  la  niorf. 

«  Leinalelol,  aprî‘s  avoir  recindlli  rtMifanl 
dans  une  ba.r(pii\  (*sl  [jarvenu  à  aleu’der  non 
bu"n  di'  l'a  na’er. 

<<  Lfs  inalInuiriMix  doi  v('nl  /dre  ra[(a1ri('‘S  inces- 
»  saoiuK'iil  jiar  b's  soins  du  consul  français. 

«'  On  inbn'ine  (pn;  la  ]ie(ile  fille,  ipii  a  dit 
■«  s  a[in(der  .)(‘ann(‘  lîeson .  pourra  être  l'édainée 
<•  par  sa  famille  à  radniiiiistralion  d(‘  la  Lonipa- 
(f  iinie  ! lerinann  id  li Is.  » 

—  ira[nd‘s  le  dire  du  inaleloi,  ifs 


O 


i* 
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«  seraient  les  s'eiils  survivaiils  de  ce  terrible 


«  jiauirage.  >'> 

Les  personnes  présentes  crurent  d’abord  Jean 
frappé  d’apoplexie,  tant  était  g^rande  son  insen¬ 
sibilité;  mais  un  médecin  mandé  en  tonte  liéle, 

avant  reconnu  en  lui  un  reste  de  vie,  le  fit  trans- 

•§1 

porter  à  T  hôpital  le  plus  proche,  où  des  soins 
énergiques  finirent  par  le  ranimer. 

Pendant  vingt  jours  il  eut  un  pied  dans  la 
tombe. 

Cependant  sa  vigoureuse  naliire  reprenant  le 
dessus,  il  ne  larda  pas  à  entrer  en  convales¬ 
cence  et  recul  enfin  son  oxeat. 

Lu  rentrant  dans  son  logis  après  deux  mois 
d’absence,  il  se  demanda  d  oit  il  venait  et  pour*. 

,cherchanl  en  vain  à  rassem¬ 
bler  scs  souvenirs. 

Son  cerveau  avait  regu  nue  telle  secousse 


qu’il  ne  se  rappelait  rien  encore;  tout  était 
A^ague,  confus  dans  son  es 

L’instinct  seul  l’avait  guidé  jusqu’à  son  domi¬ 
cile. 


Plusieurs 
fauteuil  sur 


sans  idée  définit 


jours  dui'ant,  il  ne  (jiiitta  pas  le 
lequel  il  s’était  jeté  en  ai  rivani  ; 
comme 


kl  dk 


e,  a  penie  son- 


geail-il  à  preiitlrc  quelque  nourritui’e. 

loiil  d  un  cou|)  la  mémoire  lui  revint,  lui 


LA  ni  G  AME 


lu 


ietant  à  lali'Meiin  Hux  de  sang  de  uouvrau 


Mais  cette  fois  sa  douleur  s'épanclia  en  d'almn- 
danles  larmes  qui,  en  Je  souiageaiil , 
c lièrent  une  rechute. 

Il  pleura,  jdeura  longtemps,  cria  sa  souffrance, 
se  tordit  sous  son  étreinte;  puis,  ipiand  ses  yeux 
n’eurent  plus  di‘  larmes,  quand  ses  nerfs  épuisés 
ne  le  seconerent  plus  et  qu’il  pul  avec  un  calme 
relatif  envisager  sa  situation,  il  songea  à  ce 

■r 

qu’il  lui  restait  à  faire. 

Sa  première  pensée  fut  de  se  tuer  pour  aller 
rf'joindre  sa  chère  Pierrette  et  son  pauvre  Pierre, 
qui  ratlendaient  là-hanl  !... 
caressa  môme  cette 


noire  avec  un  âpre 

plaisir. 

Kniin,  il  serait  donc  réuni  à  sa  femme  id  à  soit 
lils.  les  deux  ])lus  grandes  affections  (jii’il  ait 
jamais  eues  en  ce  monde  1 

.Mais,  lienrensnmeril ,  il  se  sonvinf  qu’une 
(mfani,  ipi’il  s’accusa  av(‘c  rejuru’ds  il’avoir  rmi’ 
due  orjdieline,  n’avait  jilns  que  lui  sur  (erre, 
et,  qnoi([ne  la  mort  lui  eût  ]iarn  hien  (louC(‘,  il 
ennijiril  qu’il  se  devait  désni’mais  entièreineni 
il  la  petiote  que  la  Providenct'  lui  laissatl. 

Ilejidaut  alors  au  loin  son  Idée  de  suicide, 
sans  penlre  un  instant  11  partit  pour  Marsoifle, 
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r,s 


froii,  iTavaiit  pris  tpie  justo  le  temps  nécessaire 
à  raccompiissement  <les  forinalifés  <ic  la  récla- 
mcüioii,  il  revini  aussitôt  à  Paris  avec  la  petite 
.leanne. 

Ij’enfaiit  tie  cessait  «1^*  lui  deniander  qu’il  la 
rainetiàt  auprès  de  sou  jiafai  et  de  sa  maman 
qu'elle  idavait  pas  vus  dcjuiis  si  long'temps! 

La  cal  as  Iro  J  die  ayant  eu  lieu  la  nuit,  la  paii- 

vn^tte  lie  se  l'eiidait  pas  Cfuiipte  de  ce  (pii  s'était 

passé  ;  rdle  se  rappelait  seulcimmt  qu^qirès  avoir 

cm  brassé  uu  soir  son  ]M're  et  sa  nu'u'e,  ospéi'aut 

les  revoir  le  lendemain  cornu u;  d’habitude,  elle 
0 

s’élait  réveil b*e  dans  uu  liateau  Ideu  ])!us  petit 
que  ce  lui  siii’  lequel  elle  s(‘  li'ouvait  la  veille, 
en  compagnie  d’uu  homme  (pi’elle  ne  connais- 


C*i  à  » 


One  tous  deux  étaient  arrivés  dans  uu  eiidrnil 
où  il  y  avait  bf^aucoiip  d<’  salde,  qu'ils  étaient 
sortis  du  liatoau  et  avaieul  marché  longtemps, 
longtemps,  à  trav<U‘S  des  bois  et  des  [ilaines, 
jusqu’à  ce  qu’ils  trouvassent  îles  maisons  fpii  ne 
ressemblaient  pas  du  (oui  à  celles  dt;  Paris. 

Aloi’s  (]ue  là,  elle  et  son  (‘om[»rignou  avaient 
été  l’equs  dans  une  de  ces  maisons  jiai'rles  mes¬ 
sieurs  et  des  dames  qui  paraissaient  avoir  du 
cJuigriii  eu  la  regardant  et  auxquels  elle  avait 
demandé  smi  pajta  e|  sa  maman. 
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(M) 


Oifon  Jiii  avait  rnjiondii.  qii’ollo  Ins  vnrrail 
l)innl(')l,  qu’ils  niainiil  à  .\Farfi(‘ill(‘ nii  ou  allait. 
Vîivnyci'  a  ver;  riiomnin  qui  racrompagiiail,. 

Mais  qu’à  Marseille  elN‘  uo  les  avait  pas 
Ii*orivrs. 

Kt  (.le  MOUV4M11I  elle  insistait  prî‘S  «le  soiigTaïu.!- 
pî’f’u  pour  (pi’i!  l’u! nouât  v(‘rs  son  pajia  et.  sa 
niainaii  (|n’(^lle  voulait  (Muhnisser  (ou!  do  suite, 
Intfi  d(‘ 


iltia(‘UM(‘  (!(»  (M*s  demandes  était  un  coup  de 
poignard  pour  h»  pauvre  niaitro  maçon,  (pii  lu; 
savait  qm*  i’(qj(mdi’o. 

—  Ils  vont  revenir,  lui  disait-il  ;  ils  t'out 


(piillée  parce  (pi  ils  sont  allés  se  proineuer  tri's 
loin,  trop  loin  pour  (îontinuor  à  t’einmcner ; 
c’est  poui’ (gi  (]u1ls  t’ont  l'envoyée  prî'S  de  moi, 
mais,  à  tenir  nMoiir,  ils  auront  plein  d(‘  hclà's 
eh  uses  [JOUI'  l('ur  polit  e  d  eau  ne. 

hd  de  ('l’ai nie  (pi«i  renfant  m*  vît  la  don  leur 


[MMiite  sur  ses  (laiits  lamentaultumnil  altérés  et 
Mi‘  s’afnig'i'àl  davantage,  Il  souriait,  tni  disant 
c(da,  d('‘vor;nif  d(‘  grosst's  iariiuîS  (piî  lui  lirù- 
la t(*nf  le  CM'iu’  !... 

hahnrd  ces  raisons  n’apaiscrent  guîn’o  h^ 
chagcln  di'  t’enraiil,  (pii  sans  c(‘sse  demandait 
Son  pi'i'c  (‘t  sa  mîn'e. 

t iiqieiutaul  Jean  ayant  oianipé  son  esprit  par 
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de  nombreuses  dislraclions,  elle  finit  peu  à  peu  .5 
YJar  ne  plus  le  ques lionne r  qu  à  d  assez  longs 
ialervalles. 

—  Ils  sont  donc  ailes  lûen  loin,  bien  loin, 
qu’ils  lardent  tant  à  revenir?  lui  demandait- 

elle  encore  (juelquefois. 

—  Oh  !  oui,  bien  loin,  mon  enfant  ! 

—  Enlin,  reprenait  la  petite  naïvement  comme 
se  parlant  à  clle-meme,  pourvu  qu  ils  ii  aient 
pas  oublié  leur  petite  Jeanne  1 

El  elle  poussait  uii  jirofoiid  soupir. 
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Dès  qu’il  avait  été  ou  état  Jo  sortir,  lo  vieux 
lîesoii  avait  [nuise  a  taire  les  iléiuarolios 
saires  à  la  sauvegarJo  des 
fille. 


Il  oG  es 


iiiléivls  de  sa  peliti 


l\e  saoliant  (rop  où  alKu-  pour  oola,  il  s  elait* 
(1  ahonl  roudu  a  1  Ilote)  de  sou  fils,  afin  de  {n’ern 
dre  qiudqiies  reriscigneuienls. 

A  sa  grande  surpiise,  il  y  a\ail  vu  les  scellés 
partout  a[q>osés. 

Lr  concierge,  auquel  il  demanda  des  explica- 
ti'ms  à  re  sujet,  lui  apiirit  tpie  c’était  le  fait  dii 
notaire,  chargé  d  allaires  de  l’ancien  jiropi  ié- 
taire  de  1  immeuhlt*,  cpii^  ayant  eu  connaissance 
du  nantragedans  lequel  avaient  péri  Af. et  M“'‘'Lte' 
son,  était  venu  uii  jour  dresser  l’inveiitaii-e  du 
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mobilier  (lis  l'IiôU;!  ul  reiiiplii-  ciisiiilc  la  l'onna- 

S  le 


lili!  (les  sc.ellés  iioiir  (pic  Iciil  restât 
iii("ine  ('tal  jiis(](râ  ce  «pi'i!  en  eût  réter(j  à  son 
client;  car  .M.  l'ierre  llesnii,  n'ayant  pas  pay(j 
ri'i^nliéremont  cliaipie  anin'ft,  se  li-nuvail  encore 
«k'inleur  des  deux  tiers  dn  Jirix  convenu  de  la 

Yülllf. 

■m 

Loniaîli'e  nuu^-oii  courut  aloi’K  c)o‘z  le  iioUiire, 

(]u'uiie  siiliilirsn  avait  etc  doniice  a 

ccllo  atVairc;  inaih  l’homme  de  loi  lui  repou- 
,|i,  ,j„(!  celui  qu’il  repj-ésoiiLail,  vnyapaul  pour 
kl  moment  dans  les  Indes  sans  <ju  il  eut  lait 
coimaîlre  depuis  assez  l(iugleirqis  déjà  sa  rési- 
d(mce,  il  lui  fallail  attendre  ou  son  retour  ou 
tout  au  moins  qu  d  lui  donnât  de  ses  iiouAelles, 
(]ui‘  jus(pie“là  il  ne  saiii'ait.  prendie  aucune  dc- 

'terminalion. 

h^t ,  tîu  forme  de  eouclusiou ,  il  ajouta  (ju  il 
ne  devait  pas  esjiércr  toucher  une  iorte  somme 
sur  les  itlDdhld  l'rancs  versés,  car  il  serait  néces- 
saireineul  l.eiiu  compte  du  lo\ei  des  six  ans  et 
demi  peiidaut  lesquels  1  hôtel  axait  ete  luduti,, 
•leaii  lui  objecta  (jiie  la  lillc  de  sou  hls  étant 
vivante,  elle  ne  pouvait  ceqiendanl  être  ainsi 
mise  hors  de  chez  elU‘ ;  et  ipie,  dans  tous  les 
cas,  il  restait  le  mohilier  qui  au  moins  lui  se¬ 
rait  l•eslitué» 
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—  A  coiij)  sur  il  y  aura  restiluliou,  mais 

■ 

pas  lout  de  siiilo,  car  rien  ne  peut  sortir  de 
riiùtel  tant  que  mon  client,  (]ui  est  le  seul  ar¬ 
bitre  en  coite  aU’aire,  n’aura  pas  trauclié  le  dif- 


» 


<(  Cependant  soyez  certain,  monsieur,  que  je 
vais  agir  de  telle  sorte  que  cela  ait  lieu  le  plus 


lot 


SS 


e. 


( lardez  donc  votre  [letife-tillc  près  de  vous, 
el  dès  que  j’aurai  du  nouveau  à  ce  sujet  je  vous 

ft 

pi’éviendrai  immédiatement  ;  Jious  réglerons 
alors  la  situation  sans  plus  tarder. 

»  C/est,  je  crois,  la  seule  marche  à  suivre 

.  » 

Jean,  pensant  avec  raison  que  le  notaire  dt‘- 
vait  en  savoir  plus  long'  que  lui  là-dessus,  se 
rendit  à  ce  dernier  argument  et  se  résolut  à  pa- 
I  ienter. 


1 1  Ai  l  n  i 


SC  mit  donc  à  vivre  avec  sa  [ictitc  Jeanne, 
chercluint  autant  qu'il  le  pouvait  à  reiitourer 
«les  soins  délicats  auxipiels  elle  était  liubituée, 
^lais  ayant  avancé  à  son  lils,  qui  au  moment 
de  son  départ  n’avait  que  très  peu  d’argent  ii- 
quide,  presque  lout  ce  (ju'il  jiossédaif,  c'est-à- 
dire  une  liamlaine  de  mille  francs,  cl  n’avaut 

-  4/ 

conservé  pour  lui  que  le  strict  nécessaire,  ses 
ressontTc?  étaient  fort  restreintes. 
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IjiliiilùL  mémiJ,  par  suilc  de  quehjues  prodi- 
galités  qu  il  avail  faites  pour  les  enfants,  sou 
modeste  pécule  fut  largement  entamé,  et  c  est 
avec  ciïroi  qu’il  en  vit  venir  la  lin. 

H  aurait  pu  certainement,  en  allant  chez 

d’anciens  clients  de  son  lils  ou  d’anciens  amis, 

oliLeuirqu’on  lui  prélat,  jusqu’à  la  liquidai iun 

des  biens,  ce  dont  il  avait  besoin,  mais  sa  iierté 

s'y  refusa,  et  il  préféra  s’imposer  chaque  jour 

quelque  privation  nouvelle  aliii  que  la  petite 

* 

n’eut  pas  à  soulfrir  de  sa  gène.  . 

IMusieurs  fois  il  étaii  retourné  chez  b*  notaire, 

*  mais  dernier  n’avait  toujours  rien  à  lui  aii' 
noiicer. 

L  ne  sorte  d’homme  d’aifaires  de  ses  voisins, 
i'onsuilé  sur  cette  question,  lui  avait  répondu 
qu’il  devait  tout  l)oniiemenl  se  résig’iier  à  al- 
tendre,  comme  on  le  lui  avait  dit,  à  moins 
qu'il  ne  voulut  risquer  les  cliaiices  d'un  procès; 
mais  (ju’alors  cela  demanderait  beaucoup  d  ar¬ 
gent  e‘L  beaucoup  de  lem]>s;  que  le  mieux  était 
donc  encore  de  conclure  avec  raticion  jiroprié- 
taîre  un  arraniicment  à  ramiable. 

O 

Au  bout  de  six  mois,  le  pauvre  Jean,  voyant 
sa  bourse  à  peu  près  vide,  fut  forcé  de  se  re¬ 
mettre  à  gâcher  le  plâtre  comme  par  le- passé, 

ë 

car  depuis  le  mariage  de  Pierre  il  n’avait 
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IJ 


jiui're  Iruvaillé  qii'cii  ainalour,  phi  lot  pimr  sur¬ 
veiller  «  roiivragé  »  que  pour  être  rémunéré, 
ses  économies  lui  permet  tant  de  se  reposer. 

Mais  aujourd’luu  ce  n’élait  plus  pour  son 
plaisir  qu'il  fallait  manier  la  truelle;  c’était  bel 
et  bien  pour  j^agner  sa  vie  et  celle  de  l’orphe¬ 
line. 

Aussi,  [u'avemeiit  reprit-i!  son  luclicr. 

Ihjur  no  pas  laisser  Jeanne  seul  elle  au  logis 
ptuidaut  ses  absences  (|unli(licniies,  il  avail  été 
t’onvenn  aver.  nu  voisin,  M.  Désiré,  ancien 


avoué  possesseur  jadis  d’une  hnunète  aisance 
mais  «ju’niie  suite  <le  mallieurs  imprévus  avail 
si  coinplètemeut  ruiné  qu'il  avait  dù,  comme 
nous  l  avons  vu  au  coinmencement  de  ce  récit, 
accepter  une  place  d’cmplo5^é  suballerne  dans 
lui  dc‘s  biu'eaux  du  Moul-de-Diélé,  il  avait  é;(é‘ 
convi'uu  que  renfaiit  resterait  chez  ce  derniei' 
loiil  le  trinps  que  le  vieillai'd  passerait  au 
dehors, 

!’rinu|uilh>  de  ce  coté,  Jeanne  songeait  dom* 
qu'à  alHftti'v  le  jdiis  d’ouvi'age  possible  alin 


d  augmenler  sa  paye,  et  souvent  il  prolongeait 


sa  journée  au  delà  de  l’Iieiiro  réglementaire. 

Un  jour  qu'il  avait  travaillé  jusqu’à  la  brune, 
—  on  étaii  eu  été,  —  se  voyant  en  retard  et 
craignant  qu^on  ne  fût  inquiet  de  lui,  il  se  mit 
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à  marcher  si  vile  (jii’il  arriva  à  sa  demeure  loiil 
en  sueur  et  très  altéré.  ** 

Sans  prendre  le  temps  de  se  reposer,  il  avala 


(  uiip  sur  coup  deux  grands  verres  d  eau. 
tel  de  celte  imprudence  ne  tarda  pas  à  se  faire 
sentir. 

Après  le  repas,  il  tnt  saisi  de  frissons,  de 
malaises,  et  dut  se  riieltre  au  lit  aussitôt. 

Dans  la  nui!,  une  lièvre  intense  se  déclara,  el, 
le  lendemain  matin,  le  médecin  constata  une 
Iluxioii  lie  [)üitrlne. 

11  fui  cloué  denmivx'au  trois  mois  sur  son  lit. 
Ne  voulant  pas  aller  h  riiôpilal  coinnte  la  pre^ 
mii're  iVds,  il  fallut,  [tour  subvenir  aux  frais  de 
a  maladie,  vmidre  an  fui*  el  à  mesure  (ont  ce 


ijul  était  chez  lui,  linge  el  mohitiej*. 

tjuâiid  il  se  retrouva  sur  ])ied,  il  vit  avec  ef¬ 
froi  sou  appartemenL  im  et  sou  porte-maiittau 


Alors,  lie  se  souciant  pas  de  donner  plu.s 
long’lem|»s  le  spectacle  do  son  dénunieut  dans 
un  quartier  un  ou  lui  avait  connu  une  existence 
aisée,  il  loua  la  petite  ch  ambre  de  l’impasse 
H  aboi . 

fn'i,  sa  misère  ne  lit  qu’empirer,  l/affaire  de 
riinlf'l  traînait  en  longueur,  et  rien  jusqu’alors 
ne  lui  en  laissnil  entrevoir  l  issiir. 
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JJ  -essaya  oiicoro  <lo  IravaiKei',  mais  ras  sa- 

roiisses  siiccossivas  lui  avaiauL,  ronimr'  nous 

l’avons  (li(,  (Hc  une  parlia  do  sas  forças;  on 

hastfait  inaintonanl  à  ramployar,  a(  il-  élail 

ijnalrjuofois  qu inzr*  jnni’s  on  h’ois  samainas  sans 
toiK’hai*  nn  son. 

I^nlin,  a[)ràs  avoir  vamlu  àvil  ]>rixou  on<'’a«''a 

-J- 

an  monl-da-pid(a  le  pou  (ju'îl  ])ossat!alt  encoro, 

iJ  (*n  afait  at'i’iva  a  un  lid  i‘(al  da  p<"‘nin'ie,  (pu* 
iifois  lavons  Irouva  sur  la  poinl.  da  mourir  da 

r*  ■  I  * 


*  »  «  « 


Ifiijii.  lui  al  sa  pa(i(o-!i 

l’ii  ;in  s'ôlaii  (''couk-flppnislamoi-l  dosoii  lils. 
liplmirnons  niaiiitpuanl  Jaiis  la  niaiisnnlc  nà 
nous  les  avons  laissôs  an  .lôlnil  i),'  on  drami'. 
Laiir  faim  ost  j 


ajh'usaa. 

Il  na  rasfa  [dus  sur  la  tabla  (pia  dc's  iniaMas 
•I  b  ])apiar  (jui  avail  conf(Miii  la  cliarcularia, 
papiar  que  Jaanna  s'alait  aliar-va  da  randra 
d  U  11  a  liai  la  (a  ii’ra[)roc]ial)la. 

Le  roiimnnofiaionienl  ilans  la  rliatnbi'o. 

ni  In  pnliln  son  àfipi-nrlin  ]iotii'  l■^'(•lla^ll1V;l■  plus 

\i|p  S  (‘S  fiif^mljros  IfTiiisis 

A  (  t  monianl  ,  f('  lirnil  d  niihfuiclion  qui  sori 

<1  lin  y'niijol  lui  faif  fouj'iiar  la  tà(a,etalfedomoui'f‘ 

saisira  la  vue  d'una  dnni-lionlaillo  da  vinàca- 
abaf  rouira,  qu»>  son  aïaul  lui  monlra  d'un  air 

I  rîoniplianl . 
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—  dominent!  du  vin,  grand-père?  exclama- 
t-elle  la  ligure  rayonnante,  en  frappant  ses 
deux  petiles  mains  l’nno  ronire  l'antre  pour 
mieux  peindre  sa  joie. 

—  Oui,  mon  enfant;  du  vin;  il  ii'y  en  a  pas 
beaucoup,  mais  il  est  l)on  ;  je  te  le  gardais  pour 
ton  dessert. 


Kt  ayant  versé  dans  le  bol  uiï  quart  du  con¬ 
tenu  do  la  bouteille,  il  y  ajouta  quelques  mor¬ 
ceaux  de  sucre  qu’il  lit  dissoudre  prompte¬ 


ment. 

Puis,  lui  tendant  cette  gourmandise  : 

—  Tiens,  üllelle,  ])ois-en  une  lion  ne  gorgée, 
ca  te  l’omettra  tout  à  fait  restomac. 


Jeanne,  il  faut 


à  piamdre  aprî‘s  cliaque  repas,  à  titre  d’bygiène, 
un  demi-doigt  de  vin  sucré. 

L'hygiène,  peu  lui  importait ,  elle  ue  savait  pas 
ce  que  c’était  et  ue  s'eu  préoccupait  guère  ;  mais 
ce  qu  elle  savait  bien,  c’est  <|uc  le  vin  sucré  était 
délicieux  et  qu'elle  l’aimait  énormément. 

Aussi  longtemps  que  possilde  J(îau  lui  avali¬ 


ser  vi  cette  petite  gAlerie,  mais  les  jours  mau¬ 
vais  élaul  venus,  il  avait,  hélas!  fallu  l’en  se¬ 
vrer;  et  ce  fut  avec  un  gros  serremeul  de  cœur 
que  le  vieux  vit,  les  ]n’emières’  fois,  la  petite 
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altemlre  à  la  lin  du  rojias  son  desseil  accoii- 
Inmo. 

!Mais  il  nV  avait  pas  inoyeii^dii  pain  avant  tout  ! 

Aitssi,  on  juj^’o  du  l)oiilicur  de  deaniieUe  eu 
vovant  rpjiaraîlre  tout  à  ronp  son  vin  sucré. 

Api’î'slés  deux  jours  terrihies  qu’ils  venaient 
de  [Hisser  et  la  façon  providentielle  dont  cet 
ai‘,:;onl  leur  était  venu ,  le  vieux  n'avail  pu  résister 
au  jilaisir  de  lui  ménager  cette  sui'prise  qu’il 
savait  devoir  lui  cire  si  aeréable.  Kt  certes  il 


ne  s'était  [»as  ti'onipé,  car  en  deux  lampées 

» 

la  petiote  mit  le  i)ol  à  sec. 

—  Comme  c’est  bon!  comme  c’est  boni  dit- 
elle  en  faisant  claquer  sa  langue  ainsi  qii’im  fin 
dégustateur  et  eu  jetant  nu  coup  d'œil  de  regret 
sur  le  vase  vide  <[u’clle  v'cuait  do  poser  sur  la 
table,  Ptli  î  oui,  c'est  iiieii  ])ou,  et  ça  donne 
cliaiid  tout  de  suite  ici,  ajf)iila-(-elle  en 
sa  nmiiolle  au  ci'eux  de  riislomac. 


Mais  toi,  grand-pî-re,  tu  n'tm  dois  pus  un 
pLMi  aussi?..,  Iiois-en  donc,  dis?  » 

— -  Moi?...  ma  foi  non,  ré|Kmditle  vieillard  en 
r(‘boiic|jMnl  la  bonteilb',  j'ai  rmnarijné  ([ue  1(^ 
vin  ne  m'allait  [dns,  nie  faisait  meme  pluLùt  mal  ; 
r’esl  pniinpioi  je*  j)réli*i*e  irdèii  jiasser,  et  si  ça 
n'avait  pas  été  eiitiî*i‘ement  [loni*  toi,  je  n’en 
aurais  pus  aclieté. 
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Oli  !  qiio  si,  lo  vin  lui  allait  bien  encore  au 
pauvre  vieux,  et  qu'il  aurait  eu  du  plaisir  a  s  en 
A'crscr  un  plein  verre  î  Mais  il  se  serait  fait 
scrupule  de  distraire  une  seule  goullc  de  celui 
qu'i!  venait  de  rapporter;  c’était  pour  la  pelitt*. 
qui  en  avait  plus  besoin  que  lui,  el  elle'siuile 

en 


Kl  malaré  rinsislance  de  Jeanne,  i!  o])posa 
lou jours  la  raison  qu  il  lui  avait  donnée. 

La  mansarde  prenait  maintenant  un  tout 
autre  aspect  qu’une  demi-beiire  auparavant. 

Une  douce  cbaieur  remplissait  pon  h  pou  el 
eliassait  rbiimidité  au  delioi'S  ;  l’enfant  avail 
i-elrouvé  sa  vivacité  et  son  entrain  ,  el  le 
fii'and-père  lui -meme  sv  sentait  tout  ragail¬ 
lardi.  Au  silence  lug’ubi'e  qui  avait  rég'né  lonl(‘ 
la  matinée  succédait  soudain  le  inouvomont 
et  la  vie. 

lju’avail-il  donc  fallu  pour  opérer  nu 


l)h  !  mon  Dieu,  bien  peu  de  chose  :  qu 
sous,  tout  simplement! 

Hélai!  oui,  dans  ce  grand  IVu'is  où  se  gas¬ 
pillent  tous  les  jours  des  millions  en  fêtes,  en 
plaisiri',  souvent  un  ]ianvre  diable  meurt  d’ina¬ 
nition  faute  «le  vingt  cc'.ntiinés  pour  acheter 
une  livre  de  pain  ! 
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viiiülai'tl  et  l'cito 


iillaif'Ml  suremnlxM* 


srnis  t)*s  (nrliires  de  la  faim...  Vinal  on  trente 

K 

sons  avaieiil  sufti  pour  les  sauver!... 

!)ei!\' .  existences  pour  un  franc  cinrfuante! 


La  peliL*  deantu'  a  raiNnilé  mi  dét.iil  à  son 
iirand-pî're  la  .seèiuî  «‘pii  s'rst  passer  à  la  jinrle 
lin  hni’raii. 

!hi  pins  profond  de  soncouir.  rannil  renierrie 
celui  qui  les  a  si  g'énéi'ens<'menl  secourus. 

—  Il  faudra,  deanne.  que  tu  ni  aides  à  retrou¬ 
ver  ce  luojisieur,  car,  vois-tu,  ce  n'esi  ([u'iin 
ju'èt  qu'il  MOUS  a  fait  :  et.  foi  de  Jean  IL'son,  je 
veux,  en  1(‘  coinldant  de  bénédictions,  luinmdi'e 
ses  ci[iq  tVancs  des  que  j'aurai  bnicljé  rar^enl 
de  mon  travail.  .Mais  le  reconnaitras-tu  si  nous 
le  reîicont l’ons? 


(H) 


OUI.  re 


Uiieani  avec 


accent  si  convaincu  (pril  fi’ajqia  b‘  vieillard, 

—  Tu  es  donc,  bien  sùi’e  de  Ion  fait  ? 

—  thii,  oui,  je  suis  l)ieii  sure  de  je  recou- 
naître  parc(‘  (pie,  pendant  (pi'il  était  dans  b‘ 
bureau  avec  moi,  je  l’ai  re^'at'dé  touîrlemps. 

—  Tu  Las  rep’ardt'i  louo|emps?.,.lvl  pounpioi 

doue,  ma  mignonne? 

* 

—  ILarce  qu’il  me  plaisait  lieaucoup...  Il  était 
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si  boaii  !  <ijou(a-l-oll0  avec  une  naivo  admira^ 
tinn. 

■ 

—  Eli  bien!  Jeannette,  il  faudra  que  nous 
le  l’e trouvions  coule  (jue  conte. 

—  (lui,  c.’es)  ça.  .y'rand-père,  et  noiis  réussi- 

ur. 


rons,  n  aie 

—  [tien,  bien,  je  t‘oniple  sur  toi 
a  Mais  à  ju'ésfuU  que  me  voilà  réconiorte,  je 
veux  allei'  iuiniédiâteniment  trouver  l’entre 


preiieui*  (pli  uoii  m  i 

c(  H  m’avait  prié  de  rinfornier  du  jour  où  je 
sei-ats  en  état  de  nu*  mettre  à  la  besogne;  j'es- 
pî-i'O  i|u’en  me  voyant  ainsi  tout  goîllard,  il. 
n’Iiésilera  pas  n  nu*  donner  du  travail.  » 

Là-dessus,  le  vieillard,  après  avoir  afiirmé  à 
Jeanne  (p/il  m*  tarderait  pas  a  revmiir,  sortit 
d’un  pas  pr(‘S(]ue  léger. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  imirmurait-ii  en  des¬ 


cendant  rescalier,  mais  quelf|ne  ciiose  me 

■ 

qu(5  (ont  ça  va  cliangc'r.  Que  va-l-il  se  passer-, 
je.  l’ignore,  mais  ccrlainemenl  il  y  aura  bientôt 
du  neuf. 


El  cet  liomnie  qui  avait  tant  soiilfert  voyait 
■e  au  lidn  les  jiremièn*s  Ineni's  d'une  au¬ 


rore  Mouvi'Ile  éclairaul  doucement  une  existence 

r 

composée  désormais  de  jours  paisibl(*s  et  conso¬ 
lants  ! 
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Einix  qui  affirment  que  Londres  est  do  tout 
(om[»s  la  ville  la  jdus  mrire,  lu  plus  enfumée,  la 

-t 

pins  tristn  ijiii  soit  au  moiido;  qm*  le  lïronillard 
y  |•^‘si^le  b  l'état  permanent,  iMivelojqumt  tout, 
liommes  et  ohi'ises,  dnin  voile  iji'îs  ei  épais; 
roux  (jui  prétendent  que  \v  sideil  n'a  jamais 
dardé  un  de  ses  rayons  sur  la  ^Tande  cité,  d(i 
ci'ainte  de  la  terni]';  qu’entin  feuidres  a  lou^ 
jours  eu  la  plus  grande  ressemlilance  nvec  une 
cave  humide  ou  le  fond  d’un  puits;  ceux-là  eus¬ 
sent  certaiiiennmt  passé  pour  fous,  le  L'*"  mai  de 
.Tan  de  grâce  ISG... 

O 

Jamais,  en  elfet,  l’atmosjihère  n’avait  été  si 
limpide  qu’en  ce  jour,  le  ciel  plus  liléu,  le 
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s()l«‘il  jjIms  p'i'splcinlissaiil  ;  jamais  les  loils  des 
itiaisuiis  (*l  (1(!S  falii'ifjNcs  n  uvaifiiit  rafle* le  avec 
Miilaiil  (1  éclat  li‘srayefis  de  rastre-Dieii  ;  jamais 
h's  liantes  (dicmiiiées  d’usines  n'avaienl  eléconpé 
ie‘iirs  silfioiielte's  fantasi i<iMos  avfsc  aulani  de 
m‘ttelé  sur  razni’  jirolond  ;  et  jamais  non  [dns 
la  fninée,  c(‘l.t(‘  fnmé(‘  noire  et  "rasse  sortie  des 
flancs  de*  la  leniiille.  ne*  s'ejtail  ('*(eve'*<^  à  une  si 


,iO*aneie*  leante'iir  et  te'mie*  ih'oile,  e;ommej  si  elle* 
e*i'i{  Venin  meeiifren'  par  là  sa  feiane*  inlemtieni  ele 
ne*  lias  e‘lK*iTlier  noise*  à  ce'ltei  splendide»  joni'ne''e. 

Les  latîieloniens  epii  d’aheerd  ii’avaieml  p<is  pn 
en  e’reeij'e  leurs  yenix,  e*tant  pe»n  lialeitue^s  a  une* 
se*in(dal>le  c|iune*nce  ele  la  [(*ni])e''ralure  liritan- 
niepif*,  avaient  e  epeneianl  fini  par  comprendre* 
epi 'ils  nà'‘laie‘nt  pas  elnjies  el’n ne*  illusion,  el,  von- 
lant  pirdilen’  ele  <‘e*  liasarel  pi’eeviele*nliel,  s’e*(aie‘nl 
pnrle'*s  e*n  masse*  sur  tnules  le*s  [ii'omenaeles, 
dans  tinis  les  jai’elins,  dans  Ions  les  squai’es. 
sur  l('S  jilae'i's,  sur  h's  Iionleivarels,  avielets  ele* 
ne*  pas  pfU'dre  un  alejine*  ele  celte»  atmosplii'i'e* 
printanii*re  qu’ils  humaient  ave*!*,  eledice’s,  elila- 

•I 

tant  h'urs  L'ir^es  pon  mous  outre  me*snre*,  afin  d’en 
ahsejrln*!'  nm*  elnse*  surfisante*  jiniir  se  souvenir 
ele*  <‘e‘  jour  meuiutrulele*  le*  re*sl(»  ele*  Ie;nr  existence. 

Ilyele-lh'u  h,  he  Loti^edeamps  de*  Londre*s.  offrait 
prinripalenie’iil  nn  e'onp  d’eT*it  maf’niliqTje*. 
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Lit  iuullilutl<*  d'ôqiiipagt's  do  (outo  soi'li'  qui 

oninlissaioîil  les  alldos,  la  foiilo  dos  [dotons  qui 

onsorraioul  los  voit  lires,  le  va-et-vioul  conli- 
* 

nue]  dos  uns  et.  dos  autroSj  les  rln^s,  les  oeluls 
de  voix,  les  oris  s’écliappanl  dos  poitrines 
ü'nii!lo<‘s  d(‘ joio,  le  lu'iiit,  le  timiulli*  oiitiii  (jul 

s'élevait  do  eetio  ooliiio  liuniaine  —  et  aniniale, 

« 

ear  les  ohovaux  oiix^mèmos.  par  do  reloiitis- 
sanls  liennissonienls,  fèlaioii!  aussi  le  ]U‘iutoiTi]>s 
à  !i*iiî'  nianiiu’o,  —  domiaionl  à  o<'  jai’diii  une 
l(‘lle  anipnatioM,  un  aspoel  d'une  si  puissante  of'i- 
^'inalilo.  (ju'on  no  se  rappelait  ]ias  avoir  rien  vu 

M 

de  jiai’eil  depuis  un  temps  imménioria!, 

[1  faut  dire  <]ue  lïyde-Park,  lui  aussi, 
lanl  faire  sa  jiaidie  dans  ce  eoneert  nuaninuu 
s'élaii  artistoinent  paré  eu  à  e/v7  ses 

arbres  et  ses  pelouses,  en  faisant  dianter  ^'aie~ 
nient  l'eaii  de  ses  bassins  et  en  épanouissant 
leslleiirs  multicolores  de  ses  parhu'res,  qui  em¬ 
baumaient  l'air  de  leurs  mille  itarfrmis. 

d’outes  les  persminalités  du  jimnde  et  du 
deini-'inonfle  londonien  semlplaieiit  s'èli‘o  donné 
rendez- vous  dans  l'a  lier  principaledu  jardin,  m'i 
les  raip^'S  et  les  classes  sr  ti’onvaient  à  rr  point 
confondus  que  [dus  d'un  comb'  do  ladv  faillil 
ofllninu*,  do  voiture  à  voilure,  celui  d'une 
branlé  à  la  modo,  sans  f|nr  la  propriétaire  du 
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I.A  liHîAME 


coii(l<‘  arisiocraliqtio  parnf-  surprise  do  cotto 
(Hrarii^fi  prom i so.ui t é . 

l*oiu'lîuit  o’éiail  là  uiio  dérogatioii  sans  égale 
aux  usages  élahlis  et  qui,  on  toulo  autre  cir- 
oonstanoe,  eût  fait  corlaiuoniont  l’objet  d’une 
interpolIa(ir>n  au  ParloinouL 

Mais  en  ce  jour  on  élait  loin  do  songiu*  à  oes 
e*.s  :  l’aslre  radieux  qui  jetait  une  gazt* 


[iiie 

d'or  sur  n*  eoiii  du  glol)e  iflu minait  tous  les 
cerveaux  (‘I  fondait  à  sa  douce  cliaieur  la  glace 
du  nrnit  lu'itannique. 

On  ne  ponsail  qu’à  une  chose  :  jouir  do  cetb* 
tïU'i-veilleiise  après-midi;  et,  le  cœur  dÜalé,  les 
y^uix  jihnns  de  «loucos  visions,  liommes  et  fem¬ 
mes,  à  quelque  classe  de  la  sociélé  qu’ils  apjiar- 
li lissent,  él aient  plntôl  tcmfés  do  so  tondre  la 
main  qu’ocCn|)és  à  obscu'vcr  les  distances. 

I*ai‘ini  les  é(fui[)ages  qui  lonlcment  suivaient 
ralléo,  l'un  d’eux  attirait  surtout  le  regard  dos 
pronumeurs. 

t^o  n’était  crudos  juis  le  siqau'ljo  attelage  gris 
l’or,  composé  de  deux  pur-sang  anglais  ayant 
dû  coûter  qu(d(|ues  mille  livres  sterling  ,  qui 
]>rovnquait  ainsi  rallention;  non  jilus  le  volu- 

*  *  f  ■  * 

uiinoux  (it  (oniLniant  cocher  à  livrée  écarlate, 
fà  la  face  riihiconde  (‘t  large  comme  un  pudding 
de  Xoi'l  ;  non  plus  le  groom,  gros  comme  nu 


% 
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ouistiti,  porolu'*  sur  le  lUfUTliepied  de  deri’iore, 

« 

et  düut  le  visn^i;e  d'im  luiir  iiiteuso  était  si  lui¬ 
sant  qu'oii  l’cùt  cru  eiré  av(‘c  le  nieilleur  pro¬ 
duit  de  l;i  uiaison  ('ock-llead. 

Non,  ce  n'était  pas  cela  (jiii  faisait  que  des 
milliers  d’yeux  étaient  braqués  sur  ce  laiulau, 
mais  liieii  parce  qu’il  était  occupé  juir  le  duc 
llai'ris  [larrisnn,  |)rés  duquel  trouait  une  jeune 
boume  d'une  merveilleuse  beauté,  tout  de  tileii 

k  ■ 

vêtue. 

l*Ofir  exjiliquer  rélonnement,  la  stupéfaction 
meme  de  c(‘  fait,  en  apparence  si  simple,  d’nn 
^•entlenuin  accompagné  d’iine  dame,  il  est  né- 
cessain*  de  dire  (pic  le  duc  Harris  ilarrison, 
alors  Agé  de  trente-deux  ans,  d'iine  des  plus 

vieilles  noblesses  du  royaume,  coût  fois  inillion- 

f-' 

iiaire.  était  le  héros  d'une  légende  coimne  di* 
|u*(*S(pie  tout*  le  inonde  tM  dont  b*  snjiO  prin¬ 
cipal,  on  du  moins  celui  «piî  iiitér(‘ssail  le  plus, 
(‘tait  le  serment  qui!  avait  prêté  jadis,  à  la  suil(^ 
d  im  grand  malheur,  de  renomau*  à  jamais  au 
comnnu'ce  des  femmes. 


Sornumt  <[u’il  violait  ainsi  ou  vertement  de¬ 
vant  tout  Londres,  et  (lonl  (c  porjui’e  indiquait 
<pi  il  a\''ait  tr(^iiv(‘  um*  consolation  à  son  clia- 
grin. inconsolable  !... 

Voici  (pielle  était  cette  léï^ende  * 


SS 


i,.\  uicA.Mr: 


(►rpheliit  dès  son  jeunp  à^’iî,  \v  düc  Harris 
llarrison  avait,  à  dix  ans,  hériLè  de  I  immense 
foriimo  <le  son  père,  se  cliilIVaid  à  plus  de  trois 

millions  cle  livi’es  sierline’. 

tin  de  ses  oncles  .  sir  (loorge  TTarrison  , 
i’haraé  de  o’érer  son  ]>alrimoine  jusfju'à  sa  ma- 
jnrilé,  remmena  avec  lui  dans  les  Imies  on  il 
possédait  de  ^e'raTules  |)roprIélés  miniîM'es. 

Sir  .tieor^e  avait  ime  tille,  de  quelques  an¬ 
nées  plus  jeiiiie  qii'llarris  et  qui  avait  nom 
t  il  ara, 

l‘in  vovant  les  deux  enfants  irrandir  ente  à 

t  ^ 

cote  et  en  constatant  entre  eux  un  doux  atla- 

« 

cliemeni  ,  il  avait  résolu  de  h‘S  unir  (juand  le 
temps  serait  venu. 

Ijes  années  s'éconlî'rent .  et  l'amitié  des  deux 
jeunes  g’ens  sf»  transforma  insensildement  en  un 
sentiment  plus  tendre. 

Ils  s'aimèrent  alors  a  ver  tonte  la  force  de 
itmrs  rieurs  vieriJ^es,  no  vivant  ]dus  désormais 
ijue  Tun  pour  rauh'e  et  ne  regardant  la  vie  qu’îi 
travers  le  prisme  merveilleux  de  leur  amour, 
qui  la  li'ur  montrait  sous  ses  ciMés  les  plus 
chat  O  va  nt  s. 

I- 

Le  moment  qui  devait  les  unir  approchait  : 
miss  (ilara  allait  ntliMiidre  dix-sept  ans,  fTarris 
entrait  daîis  sa  vînü't-deuxii'me  année. 


* 


t 
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Deux  ans  avant  que  le  jour  tant  désiré  arri¬ 
vât,  un  riche  imiig'ène  nommé  Dliabamîh,  pro¬ 
priétaire  dos  mines  voisines  de  celles  do  sir 
Tieorge,  était  venu  rendre  visite  à  ce  dernier, 
alin  do  s’entendi’e  avec  lui  au  sujet  do  l'oxploi- 
(alion  en  commun  do  liions  mitoyens. 

Hhalmmih  sh'slait  fait  accompagner  de  son 
fils,  Mvsour,  un  beau  iaumitre  de  vingt  ans, 
qui,  en  apercevant  miss  Claraa,  s'éprit  d'elle 
suliilemeiit  et  voulut  sur-le-champ  la  demander 
(*ii  mai’iage. 

Mais  en  apprenant  (p  Tel  le  était  promise  à 
llari'is,  un  acci's  dt^  rage  folle  s’empara  de  lui 
et  il  m*  nourrit  plus  qu'une  idée  lixe  ;  la  pos¬ 
séder,  coûte  que  route! 

Dî‘S  lors,  toutes  les  l’ossources  de  son  esprit 
inculte  et  sauvage  furent  employées  à  rliercbei’ 

le  moyen  de  dresser  dos  ombùches  à  miss  (ilara. 

/ 

La  cliose  était  assez  difficile  à  exécuter,  car 
les  deux  liancés  restaient  conslainuieMt  en¬ 
semble,  depuis  le  matin  jusqidaii  soiia 

11  est  vrai  que  fréquemment  ils  s’éloignaient 
de  rhal)itation.  seuls  tons  deux, et  que  Mysour 
aurait  pu.  en  entamant  une  lutte  avec  llai’ris. 

réussir  pent-éire  à  s'em[cirer  de  miss  (üara: 

» 

mais  à  cela  il  ne  songeait  ]M:)int. 

lîusé  et  làclu'  comme  la  1.1 111  )ai‘t  d<‘s  lndi(Mis. 
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ii  aimait  mieux  tendre  un  piège  que  d’agir 
ouvertement. 

(iependanl  le  te.mpi^  passait,  et  il  ii  a^alt  pu 
(Micore  saisir  l’occasion  qu'il  guettait  avec  une 
vigilance  de  fauve. 

Sa  raü'es’en  augmentait  ainsi  que  sa  passinn, 
ipii  touchait  au  délire,  bien  ([u’il  la  dissimulât 
soiîi-iieusemeiit  pour  qu’on  ne  songeât  pas  h  se 
mettre  en  gante  contre  lui. 

l.a  veille  du  jour  où  les  liancés  devaient  en  lin 
être  unis,  Harris,  ayant  quelques  dernières  et 
indispensables  formalités  à  remjdir,  dut  se 
reiulre  à  la  ville,  et,  à  grand  regret,  abaiidon- 
lu'i*  sa  ehère  Clara  une  partie  de  la  journée,  en 
a  iiréveiiaiit  toutefois  qu’il  serait  d»‘  retour  pour 
le  repas  tlu  soir,  i]ui  avait  lieu  a  se[)t  heures,  et 
uu'ils pourraient  ainsi  passer  encore  une  heure 
ou  diuix  eiisemhle  avant  le  coucher  du  soleil. 

Cn  ailrmdant  sou  lûeu-aimé  et  alin  de  ue 


pas  lui  déndier  une  minute  de  ses 
miss  Cdara  s’élaîl  célugiée  dans  un 
assf’x  éloigné*  de  1  hahilation,  et  tu,  paresseu¬ 
sement  étendue  dans  nu  hamac,  elle  s’était 
prise  à  songei*  à  tout  ee  In m heur  (jui  allait  lui 
être  ilévolu.  à  ces  heures  inondéi'S  île  joie  et 
d'amour  dont  allait  désormais  se  com]ioser  sou 
Bxisleuce...  Kt  son  ann.*.  remplie  d'allégi’esse. 


-  ^ 
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montait  vers  1 11111111  «laiis  une  sublime  arlion  rie 
liràre... 

KHd  éfait  radlensomoiit  lielle  :  une  IniiLi'ue 

O 

i‘obe  (le  soie  Ideue,  sorn'‘e  aux  lianelies  par  nue 
eurdelièi’e,  faisnil  valoir  la  richesse  de  son 
(Uii'ps  vir^'iual  <d  ajoulail  encore  à  sa  beault'*, 
un  sdiannonîsanl  heiireusemenl  avec  la  nnanci* 
blond  foncé  de  si's  cheveux  opulents  et  la  bhni- 
eheur  ros('‘o  de  son  leint  (pii,  malgré  le  cliinatj 
a  \'a  i  I  g  ard  é  sa  d  i  aj  i  h  ai  1  i  I  <  ‘  n  ri  gin  e  I  b\ 

Depuis  longtemps  déjà  dnrail  sa  rêverie,  lors- 
(prun  bruit  de  }>as  légei's,  mais  d’um*  légî-relé 
vonluo,  vint  rinlerrompre,  en  meme 
qu’un  Indien  inconnu  de  la  jeune  lille  appai’ais- 
sait  à  rentrée  du  bosipiet. 

Avant  (pie  miss  (’Jara  ait  eu  le  temps  d'iiilm- 
l’ogau’  rinlrns  sirr  sa  |M’ésence  on  ce  beu  sidi- 
laîre,  il  lui  dit  d  une  voix  liasse  et  r 


SS*  venez  vile  avec  moi!,..  Sir  Harris 


est  tombe  de  clu'val  prî's  du  l(*in[dc  d’AcliIm- 
(.iaaii  et  s'est  gTÎÎn^emi Mit  blessé...  H  désire  vous 
voii*  iminédialeineul  el  m  a  eMV(»yé  pour  vous 
prévenir...  Vhun*/.  vile!... 

—  One  m'ap])rends-tu.  grand  Dieu!  exclama 
miss  ('lara  loiil(‘  tiaunblante.  Sir  llari’is  ('sl 
blessé?...  Kl.  on  esl-il, (pu*  j(‘  vole  anpi’èsde  lui? 


t.A  iniLNMK 
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|j;U('  ;i  riiahilalinii,  moula  à  son  aj>|iarlonioMl . 
nril  (liMix  oii  (rnis  llnroos  rniihjiwiMl  des  l>reii- 
v,'i|:n‘.s  na'oii iorlafil s  cl  dont  elle  so  servait  pour 
sni^iicr  S(}S  servileiirs  blessés,  puis  se  diriî^’ea 
vej's  le  Imnple  indien  situé  n  mie  deinîdieue. 

(V  monument  ,  voué  au  eu  Ile  des  lîdîdes  de 


VieliMou,  élail  une  lourde  et  (’olossale  eonslrur- 
tiou  (trné(‘  de  li^ui'es  plus  liideuses  les  unes 
(]ue  les  aulnes  et  dont  la  vue  seule  donnait  le 
(Vissoii . 

A  l’entfee  S(‘ tenait.  reslafetU*  (jui  était  venue 
jU'éveiiîi'  la  jeuiu'  fille, 

—  Allons,  e'uide~tnoi  vers  sîi*  Harris,  lui 
ordonna  nuss  t  ’lai'a. 


r 

» 


ajfuila-t-ol le  en  deseendaiit  pi’r-cipilami  ment  du  ^ 
bamae. 

—  Aous  l’avons  Iranspoi  té,  un  do  mes  cama¬ 
rades  et.  moi,  dans  le  temple,  au  pied  de  raulel. 
a  lin  que  le  Dieu  lui  soit  propice. 

—  'l'ieus,  dil-elle  eu  lui  jidant  sa  bourse, 
|■elour^e;^u  tem[)b‘  le  [tins  vite  (pie  lu  pourras 
el  préviems  sir  Marris  que  je  l(*  suis. 

«  Ije  lem|is  smilemeul  de  me  munir  de  qmd- 
qiies  cordiaux  et  j\‘iccours.  )> 

(d,  sans  reinarijuer  que  riiidiêu  disjtai'aîs- 
sait  [i.'ir  un  clKuiiiii  déloui-né  (ui  se  dissiiiiulaiil 
•  ne  pas  éti'o  vu.  miss  (ilara  se  rendit  en 
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Snivez-niui  ,  luiss;  ilaus  un  iiistaut  vous 


S).Toz  auprès 

Disant  eela,  le  replilc  iiulieii  s'eu^a^i'ra, 
aceuiupagné  de  lajoinie  lille,  sous  la  voûte  du 
leiiiple  oii  aurait  régné  une  obscurité  coniplèb' 
sans  un  jnince  rayon  de  lumière  qui  tombait 
d'a[)loinb  sur  l'idole  du  lieu,  le  terrible  et  san¬ 
guinaire  Acluin-t'aan,  à  la  tête  d'oj'  massif, 
('‘olairée  par  des  veux  île  sajdiir. 

l’nut  en  suivant  son  guide,  miss  Clara  se 
seiilail  (qqiressée  et  tloniinée  |>ar  un  sinistre 
[u'essentimuut  dont  elle  ne  jtoiivait  s'expliquei’ 
la  cause  et  contre  letjuel  elle  se  raidissait  en 
vain. 

Aussi  avait-elle  bâte  de  se  trouver  aux  cotés 
d'üarris  et  d’entendre  sa  voix. 

Fdli‘  pensait  qu’elle  ne*  devait  plus  être  bien 
éloignée  de  lui,  ]»uisque  les  détails  de  la  face  du 
dieu  apparaissaient  déjà  dans  toute  leur  bideiti’. 

Déji'i  miss  ('tara  ciiercbaitdu  la'gaiil  le  blessé 
au  pied  de  raiitel  ([uand,  tout  à  coup,  rindieu 
qui  la  guidait  ayant  disparu  fantasliquemenl 
dans  la  muraille,  ellesc  sentit  enlacée  par  deux 
ras  nerveux,  en  même  temps  que  des  lèvres 
s  se  posaient  sur  son  visage  et  ipie. 
terrassée,  sans  forces  pour  s(*  défendre,  elli*  * 
'^uccoinbaii  si'ms  réireînte  de  .Al\-soiir ' 
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LA  111(4  AME 


Oiielques  iiistanls  après  le  départ  di?  rniss 
Clara,  Harris  rentrait  à  riialdtation. 

A  sa  grande  stupéfaction,  il  apprit  que  sa 
fiancée  était  partie  pour  le  temple  indien,  où 
lui,  llnrris,  avait  été  transporté  à  la  suite  d’une 
cliiite  de  cheval. 

Ne  coinprenant  rien  à  cette. fable,  mais  eu 
proie  à  une  grande  inquiétude,  il  |irit  à  son  tour 
1»^  chemin  du  leinple. 

Nul  doute  qu’il  n’eiit  rattrapé  la  jeune  hile 
s'il  eut  suivi  le  mi'mie  chomiii  qideilc  ;  mais  un 
mailieui'eux  hasard  voulut  qu’il  s'égai’ât  et  que, 
jierdant  ainsi  un  temps  précieux  à  retrouver 
la  hoiine  voie,  il  n’arrivàl  au  temple  qu’un 
yraud  quart  d’heure  après  elle. 

Là,  lies  plaiiih'S  parties  d’une  des  cavités 
les  plus  sombres  du  lieu  sacré  attirèrent  aussi¬ 
tôt  son  altention  et  dirigèrent  ses  pas. 


.Mais,  hélas!  quel  navrant  spectacle  s’ofliit 
hjMtlôt  aux  yeux  de  rinbu’liuié  jeune  homme!... 

Miss  (dura,  affaissée  sur  les  dalles,  les  vêle- 
me  lits  eu  lambeaux  et  dans  un  étal  n* 


fpuint  que  trop  i’acle  de  sauvagerie  dont  elle 
venait  dêlre  victime,  poussait  de  sourds  gémis¬ 
sements  et  était  en  ])roie  à  un  tremblement 
con\uIsit’  qui  abritait  violemment  tout  son  être. 


L.\  nniA.\n- 
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i)ürrlèi‘e  lUi  pilier,  3iysour  se  caclKiil,  elio- 
ciuLiil  ;i  fuir. 

Mais  Ilarris  ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 

INmssant  un  rugissement  de  fauve,  il  hondil, 
vers  l'Indien  et,  s'emparant  de  lui,  le  saisit  par 
une  jamhe,  le  fit  tournoyer  ainsi  qu'il  eut  fait 
d'une  fronde  et  lui  écrasa  la  lèie  coiilre  celle 
du  dieu,  dtmt  la  face  hideusii  fui  couverte  do 


sang  U 
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(.clh‘  vengeance  accomj>lie,  il  tu*it  dans  ses 
lu -as  miss  (il ara  que  la  raison  semblait  avoir 
abandonnée,  et  s’élança  vertigineiisemout  vej's 
la  demeure  de  son  oncle,  serrant  dt‘  toutes  scs 


'ces  contre  son  cœur  son  précieux  tardeau. 


k  ï  ' 


■S  1 


Ce  jour  SI  arueminenl 


Ci 


qui 


devait  être  tout  à  l’allégresse  fut  un  jour  de 
deuil  et  de  larmes. 

Miss  ('lara,  tuée  par  la  houle  qu'idle  resseu’ 
lait  de  la  souillure  qui  lui  avait  été  iiilligéc, 
mourut  le  lemlemaiu  soir  au  soleil  coin 


1  II  f 


laissant  livrés  à  d’inexpi'imables  angoisses  son 
père  et  sou  tiaiicé. 

l'ar  un  subiiuu‘  sentiment  di‘  pudeur,  la 
pauvre  enfant,  quelques  uiomenls  avant  sa 
morl,  songeant  à  riiorrible  outrage  qu’av^ail  subi 
son  corps,  avait  sup|dié  qu’on  ne  la  cbangoàf 
pas  de  vêtements  pour  reiiseveiir. 


H 


LA  lîhJAAIK 


Ce  fut  düiu'  la  rülja  bleue  qu  elle  portait  la 

veille  qui  lui  servit  de  liucouL 

Celte  calasiroplie  eut  uii  contre-coup  fatal  : 

le  malheureux  père,  miné  par  un  noir  chagriii, 
ne  larda  pas  à  suivre  sa  fille  dans  la  tombe,  et 
Harris,  pendant  plusieurs  mois,  resta  dans  un 
état  de  prostration  telle  qu’on  craignit  long¬ 
temps  que  sa  raison  n’en 
^Malheureusement  jiour 
homnu*,  il  n'eu  fut  rien  ;  et  lorsque 
iN'prit  rérjuilibre  et  li‘  rendit  au  poignant 
limeiil  de  la  réalité,  rexislence  lui  Ojjparut  sous 
un  juur  si  liigulinî  et  si  profondément  tristi* 
que  le  sph*en,  celle  horribh*  et  cruelle  maladie, 
viul  jeter  dans  son  âme  ses  preinièi'es  racines, 
lesquelles  devaient  y  croît la*  rapidement  el  l’ci.- 
viihii’  bientôt  tout  fuitière. 

Maintes  fois  inéino  l’idée  du  suicide  traversai 
siui  rerviuui. 

Mais  il  ii’avait  (jue  \ingl-deux  ans,  el  Tins- 
linct  de  ronservalion  qui  chez  Cétre  liumaiii 
dojninc  toujours,  suri  ont  à  cct  Aj;e,  cuinbattil  à 
sou  insu  ses  funestes  pensées. 

Ne  pouvant  continuer  à  vivre  dans  le  lieu  où 
Inut  lui  rajqiclait  sans  cesse  son  mallieur,  il 
résolut  de  voyager,  c-sjiéranl  par  là  trouver 
quelque  adourissenieiit  à  son  mal. 
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Kii  (iouséqucncL*,  il  réalisa  utie  partit*  ili*  sa 
furluiic,  qui  s’était  oiicoro  accrue  de  ce! le  dt* 
sir  George  dont  il  était  runiquo  héritier,  t*!  se 
iiiit  à  [larcourir  le  monde. 

(Vest  alors  que,  plusieurs  fuis,  le  hasard  de 
ses  voyages  ramena  à  Londres,  où  le  bruit  de 
sa  triste  destinée  ne  tarda  pus  à  se  répandre  et 
h  le  rendre  l’objet  tl  une  tendre  sympathit'  de 
la  pai't  inéiiie  des  inditléreiits.  ijui  t(*ntî‘reiil 
timl  et*  (]ui  était  en  leur  pouvoir  ttuur  l  arraclu*!' 
à  sa  dtuileur. 

Un  des  iiiovens  enqdttyés  à  cet  t'ilet  lut, 
entre  autres,  le  mariage. 

.Mais  eu  vain  lit-on  déliler  devant  ses  vt*ux  les 

•J 

plus  gracieuses  et  ladies  dis[tonibles  dt* 

la  cité  et  des  villes  avoisinantes;  aucune  in- 
réussit  ;'i  tixer  un  seul  instant  son  atteiitiuii. 

Obsédé  même,  t*t  alin  de  se  débari'asser  des 
déinarches  importunes  l'éilérées  auprès  de  lui 
dans  ce  sens,  il  déclara  nettenient  qu'il  ne  sc 
marierait  jamais,  quelque  parfaite  (|ue  lut  fa 
femme  qu'oii  lui  présentât,  attendu  tpie  son 
cœur  était  mort,  bien  mort,  et  qu’il  ne  pourrait 
éprouver  pour  elle  qu’une  éternelle  inditrérence, 
(ielte  déclai'ation  caf égoi’i([U(*,  (pii  en  [»eu  de 
temps  fut  à  la  connaissance  de  tous  les  inté¬ 
ressés  des  deux  sé.xesj  eut  pour  résullal  de  lui 


1. 
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jirocurer  une  traiHjnillilé  relative  a  ce  sujet. 

niiel<|iies  ainis  d  enfance  <|iLiI  rencontra  et 
(|ui,  n’avant  pas  de  hlcssure  au  cœur^  prenaient 
la  vie  du  bon  coté,  lui  conseillèrent  alors  de 
faire  comme  eux,  c’est-à-dire  d’avoir  des  maî¬ 
tresses,  ce  ffui  lui  assurerait  les  plaisirs  de 
l’amour  sans  qu'il  eût  à  supporter  les  inconvé¬ 
nients  du  mariage. 

.Mais  il  rejioussa  également  ces  étranges 
conseils,  répétant  que  plus  jamais  ni  femme 
ni  maîtresse  nàïbtiendrait  de  lui  le  moin¬ 


dre  retour  u  c 

il  professait  un  culte  piofond  |»onr  le  chaste 
amour  qu’il  avait  eu  autrefois,  et  il  aurait  cru, 
ajoutait-il,  commettre  nn  sacrilège  s’il  avait 


penms  qii  nue  lemme,  a  quelque  uire  que  ce 
lïU,  vînt  détourner  sa  [)eiisée  de  ce  pieux  sou¬ 
venir. 

Va  ]tüiir  montrer  que  sun  intention  était  irré- 
vocaltle,  il  jura  solennellement  Je  ne  point 
revenir  dessus. 

Hès  lors,  on  le  laissa  promener  à  sa  guise 
sou  limnenr  liypocoudriaipie,  en  se  contentant 
de  l’appeler  «  le  solitaire  ». 

\ous  allons  voir  maintenant  quelles  cir¬ 
constances  l’amenèrent  à  enfreindre  son  ser¬ 
ment. 


I 


I 
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Sos  â,j)pn,ritions  m  îjoiulros  <ivHi6nt  été  rlitinuc 
fois  (le  courte  durée. 


Lassé  bien  vite  de  toutes 
s'oirraient  à  lui,  ii  partait  tout  à  c 
r.ontrée  lointaine  et  [lendant  lougle 
lendail  plus  parler  do  lui. 

Dans  ses  excursions  il  visita  les 
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pour  une 
nips  on  idon- 


ciuq  parties 


du  iuoiid(%  semant  partout  l’or  à  ju-ofusiou  el  se 
[irocuranl,  cti  dehors  do  l’amour,  tous  les  [dai- 
sirs,  toutes  les  jouissances  diî  la  vie,  toutes  les 
émotions,  nicjne  les  plus  fortes,  que  puisse 
siqqioj'ter  un  homme. 

Mais,  hélas  !  sans  qu  il  on  ressentît  jamais  le 
moindre  apaisement. 

Ileconuaissaut  alors  qii  il  ne  faisait  que  pro¬ 
longer  ses  tortures  morales  en  prolongeant  soit 
e.Kistence,  il  voulut  eu  liiiir  d'un  seul  luuip. 

Il  U  avait  pas  trente  ans. 

Sa  résolution  Itieii  arréléig  il  afiendit  ]MUir 
I  accomplir  Je  jour  rd  le  momenl  prêtas  où  sa 
flaneée  était  inorUv 


Il  cî'oyait.  ainsi  se  rajqiroeluu*  déj;i  d’eiie  sur 
teii.e  a\aut  daller'  la  rejoindre  pour  lonjoiirs 
dans  les  célestes  spfnu'es. 

L  époque  vemi(‘,  il  déh.irtpia  la  veille  à 
Lorlsmouth,  limi  de  sa  naissance,  et  laissant  ù 
liocd  sa  nomhreiiso  siiile,  di*  cranile  qu’on  ne 
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priiùli’àl  snii  (lessi'iit  o(.  (ju'on  ne  tenlùl  de  i  on 
drloiinier,  il  cnira  dans  le  premier  liotel  f|ü1l 
reiirontra  sur  sou  choiniii. 

(Vélail  nu  élaldissemeut  liorgne,  aux  murs 
noirs  et  lézardés,  aux  Ineaiix  sombres  et  lui- 


inides. 

Dans  la  disposition  d’ospiât  oii  il  était,  cedéeor 
lui  ]dut. 

Il  s’enfoima  soigneusement  dans  la  eliamlue 
(jiron  lui  donna,  laquelle  était  située  an  pre¬ 
mier  étage  et  prenait  jour  —  quel  jour!  —  sur 

» 

nue  petite  rue! le  sale  et  puante. 

1- 

Üoinme  il  avait,  tonte  la  nuit  devant  lui 
avant  <]ne  sonnât  t'inuire  fatale,  il  résolut  de  la 
passer  h  médit ei‘. 

Il  song(?aavec  amertume  à  sa  triste  destinée, 

r?  ^ 

à  sa  vie  (ont  d'altord  si  belle,  si  ravonnanle,  et 

f 

falalement  luaséi*  dans  sa  lleni\  à  ce  rêve  de 


j( de  immense  (pie  jadis  il  s  était  tant  complu  à 
caresser  et  (prune  épouvantable  catastrophe 
avait  sondai n  (‘ng'louti,  changeant  ainsi  on 
(pu'hpies  instants  h*  l’esti»  de  ses  jours  en  un 
enter  sans  nom. 

A  (‘(‘ souvenii‘  se  ravivaient  en  lui  dos  désirs 
inassouvis  (h‘  vengeance,  et  il  regrettait  de  ne 

,  1k. 

,  [loiivoir  torlurei*  ranlenr  de  tous  s(‘s  maux,  do:il 
il  se  laqu'ochait  la  mort  ti’op  prom|d(*. 
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Oh!  roiniiK"  il  s‘oii  voulail  de  ne  |ias  Ini 

avoir  drehiro  la  oliair  avec  ses  oiii;‘les  el  ln-ové 

^.1 

le  ennir  sous  sou  lalon  ;  de  ne  pas  avoir  sa- 
voiird  tonp’uonioiit  la  joie  suprême  de  voir  se 
■e  sous  tes  morsures  «le  la  douleur  ce 


monsire,  ijui,  depuis  huit  aiiuêf's,  lut  faisail 
«•ndiirer  des  tourments  hori’ihles  !... 

Kl  les  veux  injerhVs,  la  lèvre  friunissanfe,  il' 
prenait  un  crue!  ]>laisîr  à  s'appesantir  sur  cette 
liclion  «jui,  pemlant  longtemps,  le  tint  sous  le 
coup  d’une  pénihle  anxiété. 

('opondant,  son  esprit  continuant  à-explorei' 
le  passé,  ces  soml)i’es  tableaux  s'etl'acî-renl  gra- 
duollemenl.  devinrent  vagues,  dit! us,  el  linale- 
ment  s'éloignèrent  tout  à  fait  de  sou  cerveau 
fatigué,  emportant  avec  eux  rangoiss(^  qu’ils 
avaient  causée, 

deux  qui  lui  apparurent  aliu*s  fiiiwnl  |>oui‘ 
comme  un  baume  salntairtL 


Reporté  aux  jours  Ijeui’eux  d«‘  son  séj 
cliez  son  oncle  i]ui  avait  ('-lé  pi^ur  lui  un  secoinl 
pî're,  il  se  l'appeJaît  les  débuts  «le  sa  liaison  sî 
franchi*  et  si  pure  avi'c  sa  cln-re  Klara:  puis  les 
j)i‘emiers  troubles  di*  leiii’  finn;  et  leurs  longs 
entretiens,  le  soir,  sous  l'mil  indulüeîFt  de  sir 
Kieorg'o,  ijuand  tous  deux,  la  main  dans  la 
main,  ils  se  sentaient  pénéirés  d  une  ivress«* 
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inconsciente  ;  puis  le  pj  omior  aveu  de  leuramourj 
là-bas,  sous  l’ombreux  bananier,  où,  dérobés 
aux  reg’ards  indiscrets  et  irayant  que  Dieu  pour 

,  ils  purent  loyalement  épancher 


CO 


leurs  cœurs  et  so  révéler  leur  passion;  puis  les 
tendres  serments  qu’ils  échangèrent  alors  en 
souhaitant  de  ne  jamais  mourir  pour  qu'ils  pus¬ 
sent  toujours  s’aimer:  puis  leurs  mille  projets 
d’avenir,  les  débats  qu’ils  suscitaient,  leurs 
brouilles  de  cinq  minutes  quand  ils  ne  tombaient 
pas  d’accord,  et  leur  pardon  inntuel  scellé  par 
un  baiser  que  la  mutine  se  laissait  facilemeni 
voler;  eiiiin  tant  d’auti’es  circonstances  de  leur 
vie  commune  ([ui  lui  revenaient  en  foule  à  la 
mémoire  et  gonflaient  ses  paupières  de  douces 

m 

larmes. 

!*eu  à  peu,  sous  l’impression  du  silence  de  la 
nuit,  dans  la  solitude  qui  renvironnait  et  l’isolait 
complètement  dos  humains,  son  esprit  devint 
si  lucide,  acijuituiie  telle  puissance  d’évocation 
(ju’il  crut  voir  devant  lui  la  chère  morte,  vêtue 
do  cette  même  robe  bleue  dans  laquelle  elle  avait 
été  ensevelie,  et  que,  tombant  à  genoux,  les 
yeux  fixés  sur  la  vision,  i!  resta  ainsi,  fasciné, 
ballmliadesnt  paroles  sans  suite,  dans  lesquelles 
il  lui  reprochait  de  l’avoir  quitté  et  la  remer¬ 
ciait  de  revenir  vers  lui. 


^  I 
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l’]t  In,  jeune  fille,  image  tniile  eonçne  de  snii- 
venirs  et  d'amour,  semldait  lui  sourire  et  mur¬ 
murer  îi  sou  tour  des  mois  de  (ondrt'sse  inlinia 
ul  d  iuolïablo  consolation  (jui  plongeaient  b* 
jtauvre  fou  dans  un  ravissoineiit  extalitjuo. 

L  hallucinalion  h  laquelle  rinforluné  élait  en 
pnde  louchait  à  cv.  poirK  à  la  vérité  que,  tout  à 
eoïip,  fiuldianl  (pie  ce  n 'élait  qu’un  jeu  de  sou 
imaginai  ion  surexciter,  il  étendit  la  main  viu's 

itmige adorée  pimr  prendre  lasûmne  et  la[mrler 
ù  ses  lèvres. 

Hélas!  ce  moiuauuenl  suflit  jK-uir  rompre  \o 

charme  et  faire  évanouir  aussilol  la  vision 
emdiaiiteresse. 

Hi-us([uement  ramené  à  lai’éalilé,  (‘e  fut  avec 
une  sorte  de  joie  âpre  qu’irarris  songea  qu'il  ne 
lui  restait  plus  (juo  |)eu  d'instanls  ii  vivj-e  ;  ciir 
la  vaiiu'  chimère  dont  son  esprit  venait  d’èire 
hercé  et  la  crmdle  déceptioiupi'il  avait  épi’mtvéi' 

de  son  ndour  subit  aux  clioses  de  ce  monde 


bavaient  encore  affermi  dans  sa  fatale 


1  i*S() 


lu- 


lion . 


Il  étail  cinq  lienres  du  matin,  et  hieiilol  Ir 

soleil  allait  paraître  :  ([uel(|ues  ininiiles  smihr- 
ment  le  séparaient  encftre  de  l'heure  (]ui,  Imil 
aimées  aiiparavaul,  avait  marqué  la  lin  de  la 


tille  de  sir  ticorge 


I.  \  lî  H  i  A  M  i; 
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Les  [iréparatifs  de  mcirl  iio  lui  demandèrent 
pas  heaufionp  de  tem])s:  il  s  arma  simplement 
d’un  long'  stylet  indien  (jni  ne  le  -quittait  ja¬ 
mais,  découvrit  sa  poitrine  et  attendit,  prêt  a  se 


L  n  I  i  n .  m  U  r  m  U  r  a- 1  -  i  I ,  s  '  a  1 1  r  e  s  s  a  n  l  à  l’ai  )  s  0  n  l  e , 


■  ^  •  « 


|i‘  vais  donc  être  près  de  toi,  toujours.  ,  . 

cliî're  Clara  1 .  .  . 

«  Si  lu  es  vernie  retle  nuit  me  visiter,  c’est 
sans  doute  pour  me  supplier  de  me  hâter,  .  . 

(f  Fdi  liien  !..  •  je  suis  prêt  ! ,  ,  . 

<(  Avant  que  le  premier  rayon  de  soleil  ait  lui 
sur  le  monde,  mon  Ame  aiii'a  rejoint  la  tienne  . . . 
Me  voici,  ma  hien-aimée . . .  Je  monte  vers 
loi ...» 

Il  dit,  et  levant  son  arme,  il  se  visa  au 


eoMir 
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Tout  à  coup,  des  cris  iléchirants  jioussés  par 
nno  femme  parvinrent  jusqu'à  lui,  suivis  aussi¬ 
tôt  de  voix  d'homnu‘S  à  l'acc/Ont  grossier  et 


avilie. 


.MalgTc  la  solennité  du  moment,  cette  cir- 

O 

oustance  insolite  arrêta  sa  main. 


lîapidemeni  il  se  porta  à  la  fenêtre  et  plon¬ 
gea  son  regard  dans  la  rue, 

De  vaut  l’iiùtel  même  ,  un  groupe  de  mate¬ 
lots  en  ébriété  entourait  une  ieune  femme. 
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(■lieirlianl,  maigrô  sa  ivsislanro  ol  sos  snppli- 
calions,  à  rcntraînor  avec  eux. 

—  Allons!  viens,  la  belle,  disait  l’nn,  nous 
payerons  clier  ta  bienvenue  parmi  nous;  nos 
poclies  soûl  .pleines  »le  l)onn(‘s  et  luisanl.es 
i;'uinees  (|ui  le  permcdlront  d'acheter  un  bonnet 
pour  remplacer  celui  que  tu  as  sans  donle  jeto 
par-dessus  les  moulins. 

—  f.aissez-moi,  misérables...  laissez- moi  ! 
criait  la  mallieureuse  (pii,  nu-(éte,  les  vête¬ 
ments  on  désordrtL  se  d('; bal  lai!  en  vain  au 

milieu  cb*  l'horrible  mêlée. 

■ 

—  ^fais  jiuisiju'on  veut  ti‘  payer!  ricanait 


un  autre. 

—  A  Taille  !  à  Taide!  continuait  à  implorer 
rinforlunée  dont  la  frayeur  commençait  à  para- 
Ivsor  les  forces. 

t 

—  Ab  1  lu  fais  la  béemeulc?  ajoutait  nu  Iroi- 
sicme.  Kli  bien  î  on  va  remporter,  quoi!...  Je 
parie  que  ipielipies  verres  de  gin  bien  chaud  et 
bien  sucré  sauront  te  mater,  et  que  Lu  devien¬ 
dras  la  meilleure  fille  du  momio.  Allons,  les 
autres,  un  coup  de  main...  cl  eu  douceur!... 

Et  ces  coquins,  dominés  par  l'ivresse,  se  met¬ 
taient  déjà  en  devoir  de  s’emparer  de  leur 
victime,  quand  une  main  puissante  s’abattit 
soudain  sur  celui  qui  jiaraissait  le  plus  acharné 
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1  ne; 

et  renvoya  rouler  sur  le  pavé,  où  le  suivirent 
deux  de  ses  acolytes  qu’il  entraîna  dans  sa 
chute. 

(l’était  Harris  qui,  descendu  en  toute  hâte, 

venait  ainsi  au  secours  de  1  inconnue. 

« 

Les  autres  ivrognes,  mis  en  fureur  par  le 
spectacle  de  leurs  compagnons  gisant  à  terre, 
se  ruèrent  alors,  en  proférant  des  paroles  de 
vengeance,  sur  cet  agresseur  qui  leur  tombait 
des  nues  ;  mais  ils  se  heurtèrent  à  un  poing 
nerveux  et  dur  comme  du  fer  qui  fit  jaillir  le 
sang  de  leurs  faces  et  sonner  creux  leurs  poi- 
tri  nos. 


Avant  que  les  matelots  aient  eu  le  temps  do 
revenir  à  la  cliarge,  Harris  emmena  vivement 
la  jeune  femme  et,  peu  aprî’S,  il  so  trouvait 
avec  elle  en  lieu  sur  dans  sa  chambre  d'hôtel. 


l\ïais  aussitôt  la  malheureuse,  que  sa  lutte 
avec  ses  ennemis  avait  épuisée,  fut  prise  (rime 


Harris  n’eut  que  le  temps  de  la  recevoir  dans 
ses  bras,  oii  elle  s’évanouit  complètement. 

Il  l’étendit  alors  sur  le  lit  et  lui  prodigua  les 
soins  les  nliis  emnressés  et  les  plus  rosnectueiix. 


Son  acte  de  délivrance  avait  été  si  prompt, 
qu’il  n’avait  même  pas  remarqué  le  visage  de 

4- 

lél  rangîu’e. 
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Ouand  soudain  un  rayon  de  soleil ,  fil  Iran! 
par  la  fc notre  restée  ouverte,  glissa  jusqu’à  la 
jeune  femme  et  entoura  son  front  d’une  auréole 
pâle  et  vaporeuse* 

Alors,  à  la  vue  des  traits  qui  lui  furent  ré¬ 
vélés,  Harris  reçut  une  telle  commotion  au 
cæur,  qu’il  demeura  rivé  au  sol  et  comme  fou¬ 


droyé. 

!■' 

La  femme  qui  était  là,  présente  à  ses  yeux 
éblouis,  avait,  jusque  dans  les  moindres  détails 
de  sa  pliysionomie,  une  ressemblance  si  parfaite 
avec  miss  Clara  que,  s'il  n’eut,  bêlas!  assisté 
autrefois  aux  derniers  moments  de  sa  fiancée, 
il  eut  juré  devant  Dieu  que  c’était  elle  qu’il 
revoyait. 

« 

StLipélié,  se  demandant  s’il  n’élait  pas  encore 
vietiiuo  d'iiii  jeu  de  soJi  imagination,,  il  cünl(*m- 
pla  ainsi  la  jeune  femme,  reteiiaiil  son  souffle 
de  peur  de  voir  de  nouveau  s'évanouir  cetio 
(uichaiiteresse  apt^arilioii. 

AJ  ai  s  sa  raison  lui  ayant  eiiliii  démontré  qu’il 
ne  s’abusait  nas.  au’il  avait 


vaut  lui  des  formes  matérielles,  il  se  laissa  tom¬ 
ber  à  genoux  près  du  lit,  et,  l'i'ime  inondée  d’un 
[jonheur  ineffable,  il  se  ]irit  à  adresser  une 
prière  d'amour  à  cetfe  idéale  beauté  qui  réali^ 
sait  si  délicieusement  son  rêve,  en  empruntant 
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;i  miîis  (ilara  sc*»  traits  délicats  cl  le  pur  luudclc 
de  son  corps. 

Puis,  s’cm]»arant  de  la  petite  main  inerte’ (juî 
s'oiïrail  à  lui,  il  la  couvrit,  do  baisers  et  l’inonda 


1 


Sous  l'iiillufiice  iiuiguélique  lie  .'üs  ctu-esses 

d'amour  cliasie,  l'étrangère  revint  peu  à  peu  Je 

« 

son  évanouissement,  onlr’oiivril  ses  paupières 
et  chereba  à  s'orienter. 

I. 

l)’al>ord,  ne  se  souvenant  [dus  de  ce  ([ui  s'était 
passé,  elle  [>arut  fort  étonnée  de  se  trouver 
dans  un  lieu  ([ui  lui  était  tolalemeiil  inconnu  et 
surtout  seule  avec  un  homme  iloiit  elle  ne 
s'expliquait  jjas  la  [irésence. 

Mais  Identül,  sa  mémoire  lui  rappelant  la 
sci’ue  de  la  rue  et  le  eoui'age  dont  avait  fait 
preuve  son  sauveur,  elle  jeta  à  celui-ci  uii  re¬ 
gard  de  profonde  recounaissauce,  ne  pouvant 
encoie  le  remei'cier  de  vive  voix. 

Lorsque  enün  elle  se  sentit  suflisamment  re¬ 
mise  et  qu'ell(‘  crut  pouvoir  être  en  état  do 
[►arlir,  elle  dosceiidil  du  lit  touLo  confuse,  et 
s'adressant  à  Harris  tjui  ne  la  (piitlait  pas  des 

P 

veux,  elle  lui  dit  d’un  accent  ému  : 

1.'  f 

—  .le  ne  veux  pas,  monsieur,  abuser  da¬ 
vantage  de  votre  généreuse  hospitalité,  et  je 
vais  m  éloigner  do  vous  pour  suivre  ,  j  ai  lieu 


J -A  iu(.;aaik 


le  le  supposer,  un  chemin  toiU.  ditlerefit  du 


Donc,  jamais  plus  sans  doute  nous  ïie  nom 
l’eiicoiitrcrnus.  A[ais  avant  de  franchir  ce 


JC  tiens  a.  vous  dire  (pie  le  souvenir  du  ser¬ 
vice  providentiel  que  vous  m  avez  rendu  en  nu 
tiiant  des  mains  de  ces  ignoliles  calfats,  donl 
j  allais  fafalemeut  devenir  le  jouet  infâme,  sera 
loujours  présent  à  ma  pensée  el  (jue  je  vous  en 
<  nuserverai  une  eleraieile  ii'iatiliuhn 

.\dieu  donc,  monsieur,  adiÉui  !...  ()tm  les 


vu'ux  que  je  lornie  pour  vous.,,  » 

tjuoi  î  \ous  partez,  madame!  exclama 
l-larris  (rime  voix  Iremblanti'  d’émotion.  —  Vous 


laite,  et  pour  toujours?...  Oh  !  non...  ci*  u’e? 

lion...  vous  ii('  voudriez  |i;i; 
ainsi  lue  rejetei’  «lans  le  néant.'...  lieslez. 
madame...  restez  !...  vous  on  jirie...  je  vmi! 

en  conjure...  (111!  restez...  restez  encore,  !...  Si 

vous  saviez  iinclle  félicité  J’é|.roiive  à  vous  cnn- 
templer!... 

Surprise  an  pins  liant  (loint  de  l’e.valtalioii 
du  jeune  liomme,  non  moins  ipie  do  l’instaiile 
siipplicalioii  qu'il  lui  adre.ssiiil,  l'iiicnnnno  lixait 
sur  lui  des  regards  inlorrogalifs  qui  parais¬ 
saient  demander  une  o.vplication,  quand  Harris, 
secoiiani  par  un  puissant  ollort  de  volonté  le 
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LA  ïlUiAME 


channe  (]iii  le  dominait  et  redeveiiaul  maître 

de  1  iii-mèm e ,  re[i i‘it  : 

iz,  madame,  et  vous  c 


f 


|ioiM’<|uoi  i’insisLo  avec  tant  de  force  pour  (|ue 
vous  resliez  auprès  de  moi: 

«  .Fai  jteniii,  il  y  a  huit  ans,  une 
j’aimais  éperdument^  ma  liaiicée,  morte  h  la 
suite  d'uu  horrible  outrage  dont  elle  u  été 

victime. 

,  rimage  de 


a  ’  ' 


mis  cet  événement 
Md.le  enfant  ne  m’a  pas  un  seul  instant  abaii- 


f 

I* 

I  '  *  «  4 


«  Sans  cesse  devant  mes  veux,  constam- 

w 

ment  présente  à  mon  espiit  et  à  mon  cœur... 

((  Froyant  toujours  renteiHlro  m’appeler  et 
me  leiu'oeJier  de  vivre  quand  il  m’était  si  facile 
de  la  rejoindre,  je  n’ai  plus  traîné  dès  lors  qu’une 
e.xislcnctj  misérable,  reculant  lâchement  do  jour 
en  jour  l'instant  de  notre  réunion  éternelle!... 

U  dette  nuit,  enün.  j’avais  résolu  de  mettre 
un  terme  h  mes  soiilfrances  et  j’étais  là,  la  poi- 
li’ine  nue,  ]U'ét  à  me  percer  do  celle  arme,  lors* 
(pie  vos  cris  de  détresse  parvinrent  jusqu’à  moi. 
bài  vous  apercevant  au  milieu  de  ces  ])audits, 

i’  une 


)  al  pense  ipie  ]e  pouvais  encore  ii 
bonne  action  avant  de  quitter  la  Icrrej  et  j’ai 
couru  à  votre  secours... 


I 

i 


i. 


I..\  bit.;  A  Ml: 

K  iMoii  iiUentiüii  était  d  abord,  une  fois  (luo 
je  vous  eus  dégagée,  de  vous  donner  les  soins 
que  nécessitait  votre  état  et  de  vous  reudi^e 
eiisiitte  à  votre  existence  habituelle;  mais  le 
premier  rayon  de  soleil,  en  venant  éclairer 
vidi‘e  visage,  ma  révélé  une  ressemblance  telle¬ 
ment  frappante  avec  ludle  (jiie  je  plcm’e,  (jvreu 
vous  vovani  et  en  vous  cno-k 


je  crois 

emniro  et  la  voir  et  renteiidn*,  et  que,  pour  vous 
possède!'  eterjjellenient  ii  mes  ccMés,  je  suis  dé- 
cid(*  à  acceplei*  les  couditlous  qu’il  vous  plaira 
de  m’ini|)oser. 

«  Si  donc  les  liens  qui  vous  attachent  à  la 
société  vous  permettent  de  vous  rendre  à  ce 
suju’éinc  désir,  dites  un  mot,  un  seul,  et  à 

Il  * 

Uistant  meme  je  devions  votre  esclave  ; 
esclave  humble  et  soumis  dont  vous  dis|}o- 
serez  a  votre  guise  et  qui  juissera  sa  vie 
à  vous  adorer  l’eligieusemenl,  sans  cflleui'er 
même  le  pan  de  votre  robe,  ainsi  qidil  eùf  adoré 
celle  (jiii  lui  a  été  ravie  !... 

«  Sinon,  ajouta-l-il  avet*  amer! unie,  sî  des 
circonstances  <|ue  je  no  connais  pas  vous  forcent 
a  re]*onssor  1  union  i<léale  (pn*  j<‘  vous  proposoj 
partez,  madame,  éloignez-vous  ,  ne  me  lais¬ 
sant  comme  dernière  consolation  ,  avant  ma 
mort  prochaine,  que  la  joie  profonde  de  vous 


LA  lil'iAMh; 


M:i 


avoir  entrevue  comme  un  mirage  céleste!.,. 

Ifarris  se  lut  et  alleiulit  la  réponse  de  l’îii- 
coiiimo. 

<ielle-ci  avait  écouté,  sans  rinterrompre  et 
les  veux  agrandis  [lar  rétunnenieiit,  cette  longue 
tirade. 

Quand  il  eut  lini,  au  lieu  de  répondre  sur-le- 
rliainp.  elle  resta  silojicieuse,  alisorbée  par  une 
iVoile  de  jiensées  nouvelles. 

IMusieurs  minules  s’écoulèrent.  Enliii,  pre¬ 
nant  au  sérieux  la  siUialion  bizarre  dans  la- 
(juelle  le  luisard  la  mettait,  elle  répondit  : 

—  Uuüi!  iï  moi  qui,  il  y  a  une  heure  à  peine, 
vous  étais  encore  complètement  étrangère,  don  t 


vous  ne  soupçoinuez  meme  pas  i  existence'  ici- 
bas,  vous  demandez  tout  à  coup,  parce  que  je 
ressemble  à  une  femme  (lue  vous  avez  aimée, 
que  j’acceple  <!e  vivre  avec  vous  d’une  vie  com¬ 
mune,  ainsi  <jue  le  forait  une  épouse  ou  une 
mailrcsscC?  Mais  il  me  semble  qu’avant  toutes 
dusses,  vous  di'vriez  savoii’ au  moins  (juije  suis, 
(piei  est  mon  jtassé  et  le  but  de  ma  vie?... 

—  Je  lie  veux  rien  savoir  de  votre  passé,  ni 
rien  comuiîtrc  du  but  que  vous  poursuivez  eu 
eelle  vie  ;  je  veux  folalement  ignorer  qui  vous 
êtes  et  quelle  place  vous  occupez  dans  la  société  ; 
voire  individualité  doit  s’effacer  entièrement 


I.A  rïHîA.AfE 


1  K't 


(levant  celle  de  riufortnnée  que  vous  repré^ 
sentez  si  parfaitement  et  dont  vous  prenez  la 
personnnlilé  absolue...  Vous  ne  serez  ni  mn 
femme,  ni  ma  maîtresse,  vous  serez  ma  fiancée 
qui  m  aura  été  rendue  après  une  séparation  de 
huit  années  et  que  j’adorerai,  je  vous  le  répèle, 
ainsi  qu’on  adore  une  sainte!... 

i'  1  ion  sent ez* vous?  » 

l'jl  (‘Oiimie  I  juronnue,  qui  de  noin^eau  sem- 
hiail  plongée  dans  ses  réllexions,  no  se  décidait 
j»as  assez  vile  au  gré  d’ÏFarris,  celui-ci  repril  : 

—  Vous  hésitez,  madame?  Ihmt-éfrerodonlez- 
vous,  en  acceptant  d’engager  voire  liherlé.  (h* 
lioiueren  moi  un  despote,  un  tvran  ([ni  votis 
emprisonnera  afin  d’étre  seul  à  jouir  de  vofj-e 


vue 


9 


“  S  il  en  est  ainsi,  madame,  l'ejelez  hien  loin 
cette  appréhension;  vous  serez  libre,  aussi  ülire 
qu'il  vous  plaira  de  l’ètj'e. 

«  .Maîtresse  alisohie  de  vos  ae  lion  s,  allait  I  (m'i 


l)on  vous  semblera,  voyagearif  par  le  monde 
d’un  pôle  à  l'autre  si  telle  esf  voire  fantaisie, 
disposant  sans  coiilrob*  de  ma  forliinc  (|ni  est 
(  oiis I d(3i abîe ,  satislaisaiif  tons  \os  désirs  (lue!- 
qno  fantasques  qu’ils  puîsseiit  être,  j’abdique 
entre  vos  mains  ma  comjilèle  initiative,  ne  gar¬ 
dant  que  1*3  di’oit  d  e(re  toujours  auprès  de 


LA  lilGAiME 


VOUS,  partout  et  en  afin  fie  pouvoir  sans 

cesse  rassasier  ma  vue  de  cos  traits  aimés!,.. 
((  Aucun  contrat,  jnéme  moral,  n’existera 


entre  nous  ;  le  jour  où  vous  croirez 
handonner,  vous  partirez  sans  (pi'it  soit 
fie  me  prévenir...  Malgré  l’immense 
ment  qui  se  fera  en  moi,  loin  de  vous 


ni  a- 


’e 


je  vous  [)éiiirai  encore  pour  les  moments  d’iiiel- 
faltle  l'éli('ilé  goûtés  auprès  de  vous!... 

«  Kt  tie  crainte  «pi’im  remords  ne  vienne  par¬ 
fois  uttristor  votre  âme,  j’agiivai  en  sorte  que  vous 
ne  sac  liiez  jamais  ce  que  je  serai  devenu  !...  » 

rendant  cette  seconde  tirade  d  llarris,  les 

■ 

VO'üx  de  riiiconnue  avaient  à  plusieurs  reprises 
lancé  des  éclairs,  en  même  temps  qu’un  léger 
i‘ii‘liis,  quijtonvail  passer  jiour  un  sourire,  avait 
contracté  .'^e.s  lèvres. 

—  Vous  ne  voulez  savoir,  dit-elie,  ni  (jui  j(‘ 


sms,  ni  ce  que  j  ai  été  !... 

«  Vous  me  demandez  la  complète  almégation 
de  moi-inème,  vous  me  projiosez  d’anniliiler  ma 
])orsonne,  mou  individualité,  pour  devenir  à  vos 
yeux  une  auti'r  personne  et  une  autre  indivi¬ 
dualité;  vous  exigez  que  tout  mou  être  dispa¬ 
raisse  pour  faire  jilace  à  un  autre  être  dont  je 
suis,  ciimine  vous  dites,  la  vivante  image!... 

«  Vous  entumirz,  en  un  mot,  <jue  la  femme 


LA 


1 1." 

que  vous  verrez  eîi  moi  ne  soit  pas  moi,  que  les 
traits  <]ue  vous  conloinplerez  ne  soient  pas  les 
miens,  ([uo  mes  gestes,  mes  acfes,  mes  pensées 
même,  soient  ceux  d'une  autre...  N'est-ce  pas, 
c’est  bien  cela  que  vous  me  demandez...  et 
rien  (pie  cela?... 

—  Je  vous  le  j lire  ! 

—  bîiMi  !  monsieur,  je  vous  crois  et 
i’<icce[)te. 


I^]t  voilà  poui'qnoi,  c(‘  jour-là,  lord  llariàs 

•I 

Han'ison,  quoiipn*  ayant  fait  b»  t’ameux  sermon I 
([u’on  connaît,  avait  une  femme  à  ses  côtés 


dans  son  landau  ,  au  gi'arid 

liai)ilu(''‘s  de  Itvdi'-Park. 

♦ 


('‘bahissemmit  des 


cnAiM'rHK  II 


Mais  avant  <1e  poursuivre  re  récit,  il  nous 
l'aut  remonter  un  peu  plus  de  deux  ans  en 
ari  ièi’e,  à  ]’épi.iqn(‘  du  naufrage  du  Iransallan- 
tique  I7s/e//e  (In  ÀV/c/,  sur  letjuel,  on  s'en  sou¬ 
vient  sans  doute,  avaient  pris  ]vassag’e  jusqu'au 
Caire  l'ierre  lieson,  sa  femme  et  son  enfant. 

I 

l.<e  matelot  échappé  à  la  mort  avec  la  petit(» 

I 

Jeanne  avait  avancé  ni»  fait  incxacl  en  aflir- 
inant  que  tous  doux  étaient  les  seuls  éti'os  qui 
eussent  survécu  à  ce  terrible  sinistre. 

Le  navire,  en  tourliant  un  banc  irécueils  à 
lleui‘  d’eau,  s’était  englouti  si  rapidement  que, 
en  edVet,  tout  ilevait  laisser  croicf'  à  <'et  homme, 
el«'‘  avec  l'enfant  ]iar  le  plus  grand  des  hasards 
contre  un  canut  détaché  violemment  du  paqiie- 


LA  HHiAMK 


1  n 


hot,  (]uo  seuls  de  ils  clnient  p;n‘\eMiis 

;'i  se  sauver. 

si,  ati  li<‘u  de  fuir  à  force  de  rames. 


Cl  I  • 


alVolé  el  lie  [lensaiil  qu’à  ^a^’uer  la  terre,  il 
demeuré  ([tielrjiies  iiislauts  (micoj’o  sur  le  lieu 


de  la  (‘aiash‘n|>lie  aüii  de  (entei*  di‘  secourir  ses 
eoin|)ai’'notis,  il  ei'il  ( 
de  deux'  de  ces  infru’hmés, 


il  (îi'il  eîilemlu  1rs  eris  d('  déiresse 


un 


e  l'I  une 


i’eiume,  qui,  cramponnés  chacun  à  une  épave, 
lullaienl  dési'spérénunit  conlro  la  mort. 


(li'S  malfieureu.x,  devenus  le  jouet  des  uo[s 
jetaient  d(‘s  app(*ls  déchiranls,  (‘spéivaTit  ainsi 
attirer  sur  eux  iiu  siicoiirs  (jiudconque:  mais 
rohscurilé  qui  les  enveloppait  —  cai'  c'étaii  en 
]»lein(ï  nuil  que  vtmait  de  se  dénouer  si  falah^- 
ment  ce  lu^ul)re  dranu'  —  les  dérohait  à  tous 
l(>s  re^’ards,  et  le  l)nuf  des  vae'ues  fh''ferlanl 

«  ^  I 

conti'e  les  rochers  em]H'‘chail.  que  lein‘s  cris  fus¬ 
sent  mi  ton  dus  au  loin. 

D’autant  jdiis  que  les  fia  vii*es  s'un  enturaient 
forl  rarement  dans  ces  parai^'es,  à  cause  du 
flan^'er  qu’ils  coiiraimit  en  rasant  les  écueils 
semés  à  nro fusion  dans  celte  nai'tie  de  la  AFf*- 


diterranée  :  et  il  avait  lalln  la  cnnqdéle  inex¬ 
périence  du  commandant  de  [’/sV/v'/e  du  Sud  pour 
essayer  de  franchir  ce  jiassa,i;‘e. 

Les  doux  iiaufra^ïés  ne  pouvaitml  eux-mêmes 
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s’apercevoir  ni  se 


f 

Al 


t  •  1  * 

îl  ^  J  n  1  I 


es  t 


w 

étaient  par  des  courants  contraires. 

La  femme,  ipii  n’élait  antre  fju  Anj^i'Ie  ée 
lirenilles  ou  plutôt  Al"‘"  lîesoii,  les  mains  cris¬ 
pées  sur  les  ]tarois  <rune  caisse  vi<!e,  le  cor[»s 
en  enlier  plongé  dans  l'ean,  faisait  des  ef¬ 
forts  surlinmains  jujiir  se  maintenir  à  la  sur- 


îtC  V/  « 


Folle  d’épouvante,  l’esprit  ])erdn,  élis  conser¬ 
vait  cejiendant  assez  dv  raison  pour  se  rendre 
compte  de  relfroyalde  trépas  qui  l’attendait,  et, 
sa  terreur  décuplant  ses  forces,  elle  se  collait 
davantage  an  bois  sauveur,  déchiraiil  aux  clous 
ses  mains  et  sa  ligure!... 


ir  ainsi  1... 


pensail-eilé,  mourir  a  mon 


àgiL..  au  moment  où  j’entre  à  peine  dans 
vie...  .Mon  Dieu!...  sauve-moi  1...  sauve-moi!... 
Fl  c'est  pour  lui...  pour  lui...  cot  lioinme  de 
rien  <pie  je  bais!...  Fuisse  sou  corps  rouler 
avant  le  mien  au  fond  de  l’abîme!...  xMais  ma 
lille?..,  non,  non,  [Kiselle!... 

Kl  la  inalbeiireuse  clamait  lanientablement 
dans  le  vide  immonso  : 

—  Jt'auiie  !...  Jeanne  ! 


l/arfois  iHlei'rom[me  par  une  lame  ipii  étouf¬ 
fait  sa  voix  comme  un  liaillon. 


>  ^ 


Fieri'e.  dans  une  situation  analogue,  s'ôtait 


'I  4 

*  * 


r 


P  •  • 
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I  !0 


1 

f 

S 

I»' 


accroc! >6  à  un  mnrrcau  de  planclie  assez,  lariie 
provenant  de  la  cale  brisée  du  paquebot. 


A  ses  cris  d'appel,  à  ses  prières  se  joignaienl 
sans  cesse  les  noms  aimés  (rAngèle  et  de 

*  ^  jH-* 

Jeanne. 

KtauL  parvcTiu  à  se  liisscr  sur  la  planche 
qu'il  avait  fortemeuL  entourée  de  ses  jambes,  il 
faisait  autant  ijiMl  lui  était  possilile  émerg’er 
sent  buste,  alin  de  pou  voir  mieux  explorer  les 


N 

* 


Ses  regards  sondaient  les  ténèbri's,  cliercliant 

* 

à  découvrir  les  seuls  êtres  au  monde  qui  lui 
fussent  cliers  :  sa  petite  Jeanne,  Angèle,  ces 
deux  amours  qui  remjdîssaienl  son  cmiir  et  sa 


vu 


.  T 


P  *  *  4 


tiUr,  en  cet  instant  siiprèimq  \\  ne  se  rap]Mdait 
aucun  des  torts  de  sa  femme,  puisant  <Ians  Sfjii 
immense  atfection  un  pardon  dont  elle  était  si 
peu  digne. 

—  Dieu!  Dieu  !  siipjdiail-il  dans  une  ardente 
tu'iiu’e,  pnunls-moi  }H)ur  victime.,,  mais  é[)ai’gne 
cette  mère  et  son  enfant...  Aie  pitié  d’eiIes, 
ù  jJieu  de  cléimuiee  1...  (Jtie  la  inaîn  s’a})[K‘- 
santisse  siii'  moi  seul  eJ  je  l)énîrai  les  ilivins 

9 

décia^ts  !... 


'  I 


k 

¥  ^  ’ 


Mt  l'infortnm  g  ([lii  ne  pouvait  savetir  que  sa 


I 
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fille  voguait  en  co  moment  même  vers  la  terre, 
et  que  sa  femme  était  si  près  de  lui,  se  déhal- 
tant  au  milieu  des  flots  tumultueux,  se  sentait 
pris  d’un  désespoir  navrant  à  la  pensée  qu’elles 
étaient  tmg'louties  tonies  deux!... 

■  Vingt  fois  repoussé  par  les  vagues  de  feu- 
droit  où  le  batiment  avait  sombré,  vingt  fois  il 
avait  réussi  à  v  revenir,  ne  se  sentant  pas  le 
courage  de  s’en  éloigner  et  espérant  toujour.s 
voir  [es  bras  de  son  Angèle  et  les  petites  mains 
de  sa  .leanne  se  tendre  vers  lui!... 

Mais  hélas!...  rien! _ l'artouf  rinmiensilé, 

le  vide  eflrovalile  el  les  clameui  s  fai'Ourlies  des 

I- 

houles  !... 

Kt  lorsqu’après  de  longues  et  vaines  reidier- 
elles  il  comprit  que  tout  était  tini,  Irien  fini,  (ju’il 
ne  devait  plus  compter  les  retrouver  vivantes,  il 
ne  voulut  pas  disputer  plus  longtemps  sa  misé- 
ralde  existence  à  l’ahîme  qui  semblait  fattirer, 
et  s’abandonna  au  gi'é  des  Ilots,  attendant  ]>ra- 
vemont  que  la  mort  vint  mettre  un  lerme  h  ses 
angoisses... 

tjuant  à  Angèle,  dont  la  prière  avait  été  si 
diiïérenle,  emporlée  jiar  un  coui’anl  o[)])osé  à 
celui  4|in  avait  entraîné  Pierre,  elle  continua 
jusqu’au  matin  à  être  Iniloltée  par  les  vagues, 
ne  se  t(mant  plus  à  son  éjtave  qiu‘”par  une 


I 
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fin'ce  insliiintivo,  iiulépendaiite  do.  sa  vulimtA 
<‘l  à  tout  iiisLant  sur  le  point  tlo  eoiiler  l)as. 

(aî  ijiii  fVil,  inévitahlonieni  cl  ]H’onipleniejil 
arrivé  si  un  iiavim  ang'lais.  allant  à  Pnrls- 
nifiulli,  ne  Tout  apenpie  et  reriir 

II  fallut  des  soins  éiierg'i(]nos  pour  Ja  mettre 
hors  de  danfiTr,  car  son  loiii-'  séjour  dans  IVau, 
(a  crispalioi)  de  st's  nienihres  raidis  et  snii 


asphyxie  jtresijne  (■omph'‘lo  avaimit  produit  de 
tels  désordres  datis  son  (U'ganisme  nue  le  mé- 

derin  du  l)ord  n'osa  pas  siir-le-eJiamp  répondre 
d’elle. 

IVxirtaiil  ,  aju't’S  avoir  été  plusieurs  jmirs  tiiilre 
la  vie  et  la  inoi’t,  sa  nature  jeune  el  l'ohusln 
linit  par  triompher  ;  et  lorsqu’au  bout  do  trois 
stunaines  le  hatiniont  entra  dans  le  |)or(,  elle 


était  à  peu  jirès  rétanne. 

Le  capitaine,  des  qu'elle  fut  descendue  à 
terre,  la  confia  à  un  matelot  qui,  muni  d’un 
rajqtoj't,  était  chargé  de  la  c,onduire  au  t'onsii- 
lat  de  France,  afin  de  la  faire  j-a[)atrier. 

^lais  en  loutf*,  ,  rellechissîini  q[i  f‘Ih‘  a\’ail 
loujours  le  temps  de  regagmu’  la  l'’rMnet\  elle 
dit  à  son  guide  ipi'il  pouvait  se  dispenser  de 
raccompagner  jusque-là,  qn'tdle  saurait  hi(m 
y  aller  toute  seule  ;  elle  ne  voulait  jtas,  ajoutait- 
elle  ,  retarder  davantage  son  retmir  dans  sa 
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faniillf'  qui  devait  l’attendre  avec  impatience. 

Le  matelot,  trop  lieureiix  do  se  trouvei’  libre 
aussi  proniplemeiit,  —  car  le  tiOusulat  était  a 
rextrémité  do  la  ville,  —  ne  se  lit  pas  prier,  et, 


api-î'S  lui  avoii*  remis  le  rapport  du  capitaine 
pour  le  consul  et  indiqué  minutieusement  le 
chemin,  il  la  quitta. 

One]  motif  secret  l’avait  donc  ompèclioe  de 
se  présenter  immédiatement  au  Consulat  et  de 
tlemander  son  rapatriement? 

Nous  allons  le  savoir. 

Dès  son  entrée  en  convalescence  sur  le  na¬ 
vire  et  aussifôt  qu’elle  put  parler,  elle  s’informa 

près  du  capitaine  s’il  n  y  avait  (ju’elle  qu'on  fut 

■ 

à  sauver. 


—  llélasl  tout  le  confirme  j  madame,  car 
acrident  ayanl  eu  lieu  en  pleine  nuit,  el  vu 
la  rapidité  avec  laquelle  le  paquebot  a  du 


l'nu  1er,  réquipage  et  les  passagers  n’ont  cor- 
taiiicmeiit  [las  eu  le  lemps  do  prendre  les 
‘es  précautions  de  sauvetage  ;  et  s  il  est 
des  lïiallieiireux  qui  se  soient,  comme  vous, 
accrochés  à  quelque  épave,  ils  ii’out  certaine¬ 
ment  abouti  (pi  à 

H  Du  l■esL^^  mou  liàtiinent  est  le  seul,  je  le 
sais,  qui  ait  sillonné  ces  parages  le  matin  de 
cett(i  nuit-lî'i,  el  nous  n’avnns  pas  aperçu 


ger 


v./  « 


I  .F 
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(1  autres  iiautragés  (jiu!  vous,  inalgi'é  les  i*erlicr- 
elles  actives  auxquelles  nous  nous  sommes 
livrés  dans  une  zone,  très  étmidite. 

«  Kt  c  est  un  véritable  iiiiraele  que  vmis 
ayez  pu  non  scuiemeiiL  vous  inaiiiLeiiir  si  loiiu- 

O 

Icnijis  sur  l’eau,  mais  encore  être  emportée  par 
un  courant  qui  vous  a  lioureusenient  éloignée 
des  ecueils  sur  lesquels  vous  n'eussiev-  jtas 
mampié  de  vous  briser. 

«  ,\la  conviction  à  moi  est  ilonc  ({110  scub* 
\ous  surviv(‘Z  à  celle  (‘atastiaqilie, 

«  J  ai  écrit  mon  rajiport  dans  ce  sens,  » 
Ouoique  ramour  maternel  fut,  au  demeu¬ 
rant,  jj*ès  [leu  dévelo[q)é  cliez  Angèle,  la  cm'ti- 
tude  de  la  mort  de  sa  lüle  lui  donna  un  coup 
violent  au  camr,  et  rinstinct  de  la  mère  parla 
assez  fort  en  elle  poui*  la  fair(\  pendant  plu¬ 
sieurs  jours,  se  lamenter  sur  \v  sort  de  la  petite 
creaturi'  qu  elle  pbmra  sim'èrement  l't  doul  < 
legKdlait  l(‘s  caress(*s  r*t  b*s  baisers  si  cruelle¬ 
ment  dédaignés  jiisqu'abu's î ... 

.Mais  cet  élan  si  natuiNd  fut  de  courte  durée; 
et  la  semaine  suivantiî,  si  ses  larmes  coulaieni 
(îiicoi e,  elle  s  liabituait  depi  ;i  rui  plus  vivrt* 
qu’avec  le  doux  souvenir  do  range  envole. 
Quant  à  sa  situation  de  veuve,  — 


son  mari,  d  après  b‘  iliro  du  capitaine,  avail  du 
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[»éi‘ir  f’^alemenl.  —  elle  n’osait  s'avouer  (ju’oile 
ru  ressentait  nue  sorte  tle  joie  secrète. 

—  Veuve!...  veuve!...  soupirait-elle,  trou¬ 
vai!  (  (‘0  mot  ])res(]ue  doux  à  ju-onoueer. 

Veuve,  e'est-îi-dii't*  lilu’!',  iiidéjauidaute,  sans 
eniih-nle  désorniais;  pouvant  recoinuieiicer  sa 
vie  à  sa  u'uise  el  satisfaire  e.nlin  ses  g'oûts  poiii* 
le  luxe,  la  richesse,  les  plaisirs  mondains  dont 
<*lîe  avait  I  ou  jours  été  sevrée  et  qui  étaient  ses 
véritables  éléments  à  elle! 


hit  ses  anrienu(‘s  amljitions  lui  revenant  en 


jamais,  elle  se  voyait  déjà 
ar  son  faste  et  sa  splon- 


lèle  plus  fortes 
éblouissant  le 
(leuiL 

P 

Mais  comment  arriver  à  monter  sur  ce  troue 
doi'é? 

iVest  CO  à  quoi  A\v  souii’ea  pendant  toute  la 
durée  <le  son  séjour  à  boi’d,  son  iinaoânation  lui 
fournissant  mille  moyens,  son  eei-veau  malade 

f  ' 

enfantant  mille  [U’ojels.  sans  ipi  elle  parvînt  à 
pi’endre  une  «lélerniinatinn  pratique. 

d’outefois,  c(^  (pi’ell<‘  savait  Ineii,  e’est  qu’elle 
ne  Voulait  jias  retoiirne]’  en  France,  c’esl-à-dîn* 
à  l'aris,  le  seul  l'udi'oit  cependant  oii  elh*  ont 
jui  renouer  (juehpics  relations. 

.Non,  non  I 
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A  son  avis,  Paris  lui  avait  porté  malluuir  ol 
ri  le  lui  gardait  raucuno. 

Pt  vos  rnlalions  inénio  (Famios  fortunées  vivant 
au  sein  des  ]daisirs  et  des  fêles,  écrémant  la 
vie,  pour  ainsi  dire,  eussent  encore  été  pour 
elle,  la  déshéritée,  une  source  do  nouveaux 
énits  et  de  no 


es 


S 


—  Si  je  rentre  un  jour  à  Paris,  pensait-elle, 
ce  ne  sera  <]ue  ]nmr  y  ré,iïner  à  mon  tour  en 
souveraine,  dans  tout  Féclat  d'une  magniti- 
cfuicc  sans  égale, 

«  PrésentenuMit,  c'est  à  l’étranger  qu’il  me 
faut  cominencer  fédilice  de  ma  fortune;  l'étran¬ 
ger  est  pour  moi  j’inconnu,  le  ])ays  de  la  fan¬ 
taisie,  où  l'imprévu  m’attend  à-cliaque  pas  et  m'i 
je  suis  en  droit,  de  tout  espérer. 

«  Le  hasard  (|ui,  en  brisant  ma  cliaine,  m’a 
iM'udue  librf‘,  me  réserve  sans  doitU'  une  desti¬ 
née  selon  mes  aspirations. 

U  |)(  ‘S  hfU’izons  nonvoanx  s’onvreiil  enlin 
devant  moi,  et  désormais  Al"*''  Pierr<‘  Itesoii,  ta 

femme  de  rarrhitocti',  AI"*''  lï(‘SHn  l;i  r‘oliu‘ièi‘e 

■ 

a  véeiiî... 

«  O  liant  è  me  rréer  une  autre  idimtité,  cela 


me  seraiao 


et 


îi  nion  gre  me  n 


ser  ]M>nr  qui  je  vomirai  et  n’ayanL  personne, 
fiormis  en  France,  cujiaide  de  me  l'econnaître 
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et  de  lover  le  masque  dont  je  vais  me  couvrir. 
«  .Donc,  restons  à  rétran^’er,  » 

C'est  pourquoi,  ne  lenaid  pas  â  son  rapatrie¬ 
ment,  elle  s'fMail  déliarrassée  du  matelot  qui 
devait  la  conduire  au  Consulat. 


SI  e 


0  ù  t 


ce 


uT.Ci 


elle 

eut 


eiil  appris  une  clmse  qui.  probablement, 

ses  plans  d'a  venir  :  à  savoir  que  sa 
Jeanne  était  vivante  et  attendait  à  Mar¬ 


seille  qu’on  vînt  la  réclamer. 

Quoique  à  peine  mère  jusqu’alors,  peut-éti’e 
que  la  joie  de  jadrouver  sou  enfant  après 
l'avoir  plenrée  comme  morte,  eût  opéré  en  cdle 
nu  rJiangemmit radical  et  ouvert  enlin  son  cmur 
aux  délici'S  de  ce  sentiment  divin  :  rainour 


Mais  elle  n’alla  pas  an  tèmsulat  el,  par  suite, 
demeurant  ignorante  du  sorf  de  sa  lille,  elle 
conlinuaàse  bercer  de.  ses  rêves  ambitieux  et 


a  c 


avait  vimi't-six  ans 


était  dans  toute  la 


Heur  de  sa  beauté,  et  à  une  distinction 

« 

joignail  une  éducation  soignée. 

\e  jKuirrait-elle  donc  pas  inspirer  de  l’amour 
îi  un  riche  et  noble  personnage  qui  mettrait  à 
ses  pieds  sa  fortune  et  son  nom? 

Une  voix  fpi’elle  u’enteudait  encore  que  fai- 
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hlomont,  il  psl  vrai,  lui  luurniuniil  iiiùino  tout 
l)as  :  pourquoi  son  nom? 

Si's  osporauros  lui  paraissaieuL  si  farilerntutl 
ivalisalih'S ,  qiTolle  no  s'inijuiolail  seulomonl 
pas  flo  l’ex[foiue  (léiiuomeul  dans  lequel  Tavail 
réduilo  le  naufrap;'e, 

cependant  il  était  grand  !... 

Le  capitaine  du  navire,  sacliant  que  le  con¬ 
sul  pourvoirai!  inirnédiateinent  à 


lu'soins.  Pavait  inise  à  (erre  sans  la  uioindre 
l■(^ssource  et  dans  un  aecoiitremeni  des  plus 
piteux. 

(-ar  aucun  costume  féminin  ne  se  irouvanl  îi 
l>nrd,  elle  avait  dû  reprendre  ses  anciens  vèle- 
inenls,  fortement  défraîciiis  et  lanienfablemeul 
détériorés  comme  hieii  Pou  pense. 

Uuand  le  matelot  Peut  quittétï  et 
vit  seule  au  milieu  d*nne  ville  lotab 


qii  eue  si 
^inen!  in¬ 


connue,  elle  fut 
ricutée. 


Cl 


tant  s(dt  peu  dést»- 


Mais  se  souvenant  (pPelle  pailait  assiîz  coi- 
rectemcnt  la  langue  du  ]>ays,  ello  mprit  uim 
certaine  assurance. 

Hestéo  sur  la  ]dace  du  poi1,  elle  s’était,  assise 
sur  une  borne  de  fer  qui  servait  à  eiironler  les 


cables  (Lamarre,  et  înacluualemenl  s’intéressait 
à  tout  ce  tumulte  ,  à  ce  va-et-vient  incessant 
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produit  par  lo  chargement  et  le  déchargement 
des  navires. 

(’iO  spectacle,  ([iiVlle  idavait  fait  (|iren1rovoir 
lors  de  son  emliarqiiement  à  Marseille  et  auquel 
elle  avait  pris  à  [leine  g'ardc,  roccupait  mainte¬ 
nant  atteiitivemeuf,  par  ses 

Les  navires  jetant  Tancre  et  pliant  leurs 
voiles  ainsi  que  de  gigantesques  oiseaux  qui, 
fatigués  d’un  long  trajet,  seraient  venus  se 
reposer  dans  cette  enceinte  à  l’ahri  des  tem¬ 
pêtes;  ceux  qui  partaient  ayant,  au  contraire, 
leur  mâts  couverts  de  toile  que  le  vent  gontlait 
et  qui,  gagnant  le  large  audacieusement,  dis- 
]»araissaient  ]»eu  à  peu  à  riiorizon.  ne  formant 
plus  liientôt  qu’un  })oint  hlanc  à  jieine  visible  : 

s  steamers,  le  grin¬ 
cement  des  chaînes,  des  jxuilies  toujours  en 
jeu;  le  chant  des  matelots,  les  jurons  des  dé- 
hardeurs,  la  cohue  des  voyageurs  emluarquant 
(‘1  déhaiipiani ,  les  querelles,  les  rixes  entre 
mécontents  on  avinés,.,  tout  <cela  l'étourdissait, 
la  gfisail,  renliévrait. 

riH‘  partie  dx  la  joiiriiée*,  Aîigîde  resta  ainsi 
ca[>livée  ]»ar  celle  vue  si  nouvelle  pour  elle,  et 
le  j(UÈi‘  liaissa  (pi'elle  était  encore  immobile  à  la 
même  |)la»*e. 

< 'ejteii(l;int  la  nuit  (]ui  tombait  rapidement  fui 


•  •  « 
4  I 
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rappela  (pfil  était  temps  de  soiiiiei’  à  sa  situa 
Lion. 


M  J I 


U è vaut  de  si  hautes  destinées ,  devait-* 
tout  dal)ord  se  laisser  arrèLf*r  eoniiiie  vapi- 
bonde? 

Kt  cela  n'eùt  pas  iiuiiiqué  d'arriver. 

Les  surveillants  du  port,  toujours  à  l’allùt 
(les  mines  suspectes,  l'avaient  déjà  considérée  à 
maintes  reprises  d'un  air  soup(‘onnenx,  parais¬ 
sant  se  demander  ce  (jiie  faisait  là  celle  étran- 
gi’ce  <|üi,  depuis  plus  de  (piatre  heures,  demeu¬ 
rait  ligée  sur  sa  hoi’ue. 

Il  lui  fallait  donc,  avant  tout,  trouver  un 


gîte. 


Mais  oii?...  et  comment?  Llle  ne  possédai! 
ahsolument  rien  :  ni  argiuit,  ni  objet  de  (jnel- 
(jU(i  vahuir  fine  ce  fut. 

—  Ah  î  si,  au  fait,  exclafiia-t-elle  soudain,  et 
celte  hagu4‘? 

Elle  venait  <rapcrcevoir  son  alliaina*. 

Eût  anneau  lui  était  trop  indifférent  pour 
qu’elle  hésitât  un  seul  instant  à  s'en  dessaisir. 

On  lui  en  donnerait  à  cou|t  sur  une  Üvrr 


i  * 


s:  au  muiiiuim* 

O 


C’était  peu,  très  peu,  mais  elle  jiourrail  tou¬ 
jours  avec  cette  modique  somme  se  procurer 
un  abri  et  sa  subsisiance  pendant  une  semaine. 
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Après,  elle  Ycrrail. 

—  Ce  serait  bien  exlraorciinaire,  se  disail-eik!, 
si,  (liiraiU  ces  huit  jours,  il  ne  me  survenait  pas 

me  mit  à  mèi'''^  do 


f  € 


un  evi! 

[loscr  le  premier  jalon  de  ma  fortune. 

Elle  se  disposait,  en  conséquence,  h  a 

* 

vimdro  sa  liague  à  quelque  bijoutier,  lorsque  la 
c 

aimom^'a  rarrivéc  dans  le  port  d’un  nouveau 


3  la  vigie,  en  sonnant  ii  toute 


Instinctivement,  Angèle  se  tourna  vers  la 
rade  et  vit,  déjà  an  milieu  du  bassin,  un  vapeur 
de  petite  dimension  cpii,  par  une  manœuvre 
liabile,  traversant  sans  encombre  la  ligne  corn- 


pane  cies  navires  à  1  ancre,  vint  se  ranger  à 
(pielque  distance  du  (|uai. 

C'était  nu  yacht  de  plaisance,  ainsi  que  le 
dénotait  son  luxe  extérieur  et  l’aménagement 
confoi'table  de  son  pont,  complètoineiit  en 
dehors  des  règles  élablies, 

D’une  coupe  élégante  etliiie,  admirablement 
f|unique  légèrement  gréé,  il  paraissait  destiné  à 
accomplir  de  longs  trajets,  et  l’on  sentait 
devait  fendre  aussi  facilement  les  Ilots 


tueux  de  l'Ccéan  que  les  ondes  limpides  et 
calmes  des  lleuves  et  des  rivières. 
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I)  OÙ  vüiKiit-il  et  à  qui  apparteiiait-il  ?  A  quel¬ 
que  graïul  seig’iieiir  sans  doute. 

Nul  n’aurail  pu  le  dire  pourtant,  car  c’était 
la  première  fois  qu’il  outrait  à  l*ortsmouth. 

Angèle  considérait  avec  curiosité  ce  charinaiit 
navire  et  enviait  sou  lieureux.  possesseui’  doiil 
la  vie  n’était  assurément  (ju'aventures  inerveil- 
li'uses  et  eucliauteinents  toujours  nouveaux. 

—  Ah!  (pie  n’est-ce  donc  mou  tïxistence  à 


moi!  soupu’ail'Oile.  Parcourir  le  monde  au  gré 
i\v  iiies  désirs,  visilaut  tour  à  tour  les  divers 
r’ontiuents,  aujourd'liui  à  un  pijle  et  demain  à 
rautre,  épuisant  partout  les  plaisirs  et  les  f(Mos, 
me  procurant  tonies  les  voluptés,  toutes  les 
jouissances  que  peut  donner  la  richesse  !  Oui, 
certes,  voilà  la  vie  pour  laquelle  je  siiis  né(‘  !... 
(’iOtte  vie  chalovante  et  houleuse  comme  lanu'r, 

I»  ? 

il  me  la  faut...  et  je  l’aurai  !... 

Comme  die  aclievait  (^elte  rélloxiuu,  l’esca¬ 
lier  du  yadit  glissa  le  long  du  (lauc  tourné  vers 

il 

la  terre,  et  aussitid  un  huinnie  de  haute  et 
aristocratiipic  stature,  mais  dont  nu  ne  jiouvaît 
disli liguer  les  traits  à  cause  dt/  Ihdisrurité  tou¬ 
jours  croissante,  en  descendit,  prit  place  dans 
un  canot  qui  s  était  avancé  et,  peu  après,  sauta 
sur  le  quai,  au  milieu  de  la  foule  qu’il  traversa 
rapidement^  si*  dirigeaiiL  vei's  la  ville. 
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Angèle  ,  que  ce  petit  incident  avait  encore 
attardée  ,  se  déteianiiia  enlin  à  quitter  le 
jiorl. 

Dans  lu  première  rue  oii  elle  entra,  une  tuo- 


Elle  présenta  sa  bague  au  niarcliand. 

(’ielui-ci  regarda  ranneau  atteiitivemejü,  n 
iTtniirnaiit  eu  tous  sens,  l’ouvrit  et  lut  le  iioiii 
et  la  date  qui  y  étaient  gravés,  puis  reporta  ses 
veux  sur  Angèle  à  (|ui  il  lit  subir  une  rapide 
investigation,  et  se  décida  à  lui  demander  ce 
(ju’elle  en  désirait. 

—  (’e  que  vous  voudrez. 

—  De  que  je  voudrai?  i‘e[)rit  le  négociant 
surpris  de  cette  facilité.  C’est  à  vous,  au 
moins? 


—  Cerl(‘S,  oui  ;  c'est  mon  alliam’e. 

—  Ab!  très  bien,  madame;  mais  comme  je 
suis  tenu  à CfTtaines ]»récautiûns,  afin  de  ne  pas 
être  exposé  à  avoir  maille  à  partir  avec  messieurs 

*e,  je  ne  puis  vous  payer  qu’à 


cile. 


f<  Donc,  si  vous  lepermetlez.  mon  fils  ici  pré¬ 
sent  va  vous  accompagner  jusqu’à  votre  de¬ 
meure,  où  il  vous  remettra  la  livre  sterling  que 
vaut  cette  bague. 

—  Ma  domeure?  mais  je  n’en  ai  pas. 
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i;iH 


M 

—  liOiiuJienl  C(‘!a? 

—  Jr  suis  «léharqiu'c  ici  de  ce  malin  d,  iTai 
pas  encore  oti  le  lenips  dVn  chercher  une. 

—  Khlneii!  madame,  des  (jiie  vousaiirez  élu 
dnmiciJe  qiieh|ue  parf,  vous  \'oiulrez  hieii  in’mi 
avertir,  e(  je  m'empresserai  de  vous  faire  par¬ 
venir  la  somme  eu  (jiieslion. 

—  Mais  c  esl  précisémeiil  [lour  avoir  de  ((mu 
me  lo^'er  (pu:  je  vends  cet  objet. 

—  Je  ne  comprends  pas,  l>ans  (jnelle  silna- 
lion  vims  frouvez-vous  donc.  (|ue,  déhaiNJuée  ici 
ce  malin,  vous  soyez  encore,  à  riieure  ((u’il  esl 
el  aillant  (jue  je  puis  le  voir,  sans  la  moindre 
ri‘ssou  rce? 

—  Khi  monsieui-,  je  me  trouve  dans  la  jmsi- 
lion  d’une  personne  naufragée,  de  nalioiiaiih' 
trampaise,  (|u’un  vaisseau  anglais  arecmdilie  mi 
mer  près  de  [ïérir  et  a  ramenée  dans  cette  vilh‘, 
comiilètement  dénuée  de  tout. 

—  (Jiioi!  une  naufragée,  une  Kramaaise,  el 
Votre  sauveur,  le  ca(nlaine  du  navir(‘,  ne  vous  .a 
])as  immédiatement  adrcssé(‘  au  (  lonsulat? 

—  Si  ^'raiment  ;  il  avait  méim'  mis  à  ma  dispo¬ 
sition  un  de  ses  hommes  jionr  m'v  (‘onduire 
mais  il  ne  m’a  pas  convenu  d  y  aller. 

«  J’avais  mes  raisons  pour  cola. 

«  Au  fait  ,  monsieur,  si  vous  refusez  de 
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ni  acneierci' 
ailleurs. 


giie, 


reiiclez-la  moi,  j’irai  rolTrii 


—  .Iii  ne  jmisj  niailamo  ;  Loul  co  que  vous 
me  dites  là  est  si  étrange  que  j’ignore  jusqu’à 
quel  point  je  dois  y  ajouter  croyance;  car  c’est 
la  première  fois  qu’une  personne  dans  votre  cas 
ne  consent  pas  à  s’adresser  à  son  consul. 


Comuient!  vous  ne 


me 


ma  bague? 


—  i\ün,  madame,  il  est  de  mon  devoir  d’ap¬ 
prendre  avant  tout  qui  vous  êtes. 

—  Soit,  gardez-la,  monsieur!  s’écria  Angèle 
exaspérée  à  la  lin  de  rentétemenl  du  bijoutier 
et  craignant  que  ses  indiscrétions  ne  lissent 
découvrir  son  identité. 


\'][  avant  que  le  marcliand  ait  eu  le 
il’ajouter  un  mot,  elle  sortit  de  la  boutique  et 
ema  avec  rapidité. 


Profondément  vexée  de  l  insuccès  de  sa 
démarebe  et  en  proie  à  une  sourde  colère,  ne 
sachant  [il us  maintenant  coinment  se  procurer 
un  asile  pour  la  nuit,  elle  marcha  longtemps  au 
liasard  sans  savoir  oii  la  portaient  ses  pas. 

Au  bout  de  deux  heures,  harassée  et  mou¬ 
rant  de  faim,  ses  veux  se  voilèrent  tout  à 
coup,  le  vertige  s’empara  de  la  malheureuse, 
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ses  jambes  se  dérobèrent  sous  elle,  et,  inerte, 
elle  s’affaissa  sur  le  sol. 

Sans  y  prendre  garde,  elle  était  sortie  de  la 
ville  et  avait  gagné  un  lieu  dései'l  (‘t  inliabité. 
du  moins  pour  les  vivants. 

(l’était  le  cimetièi'o. 

A  peine  à  terre,  elle  s’endormit  profondé¬ 
ment  d'un  sommeil  de  plomb  qui  dura  jdusieurs 
heures. 

Mais  la  fniîcheur  de  la  nuit  l'avant  l’éveilIée 
vers  matin,  elle  r»‘connut  avec  slupéfaction 
le  lieu  on  elle  se  Irouvait,  et,  prise  de  poTir, 
plus  encore  par  suite  de  son  isolement  ([iie  de 
rétrang'e  et  funèbre  compagiiie  qu'elle  s'élaît 
donnée  involontairement,  elle  s’empressa  d(^ 
rentiMU'  dans  la  ville. 

l'ille  se  dirigea  vers  le 


s  quel  but?  elle  n  en  savait  C(‘r(es  rirn  ; 
mais  là  du  moins  existait  te  nnnivtnnent  et  la 
vie,  et 


■  .  ^ 


mipossmie  qii  jj  ne  se  jn-c- 
sentàt  [las  à  elle  une  circnnst;mcc  qiiidcomim; 
qui  l'aidât  à  sortir  de  celte  [)ass(‘  critique. 

il  s'en  fallait  d’une  coiirtr*  distance  iioiir 
qu'elle  arrivât  sur  la  place,  lorsque,  traversant 
une  ruelle  ol»scur‘(‘,  elle  se  vit  snbileineiit  eu- 
tourée  par  une  donzaiinj  de  maüdots  en  état 


'ébriété  (pii,  la  prenant  pour  une  jeiiue  miss 
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en  qiirte  fraventures,  lui  adressèrent  les  propos 
les  plus  malséants. 

Kilo  voulut  d’abord  passer  outre,  sans  ré¬ 
pondre  ;  mais  les  goujats ,  sup])Osant  que  ce 
n’était  qu’un  stratagème  pour  se  faire  valoir 
davantage,  se  mirent  tout  simplement  en  me¬ 
sure  de  l’enlever. 

■ 

C’est  aloi's  (]ue  ses  cids  et  ses  appels  au 
secours  avaient  frap[)é  les  oreilles  d’ÏTarris. 

On  sait  ce  qu’il  advint.- 


t 


« 


‘IVMitlaiil  (jiio  1(*  iaiidaii  qtii  porte  Aîigèle  et 
Harris  eontiniie  à  suivre  l(‘nlcmenL  la  iile  des 
voilures,  dans  llvde-l\irk,  des  conimènl aires 
s'eeluiiigeiil  parmi,  fes  gentlemen  du  liigli-life 
qui  ont  ou  connu  Harris  ou  seniemeul  eiileridu 
parler  de  hii,  mais  dont  tons  sont  au  eourani,  de 
sa  fégeiide  d’oui  iwrner  et  de  sou-  sermerti 

f 

(  éméraire. 

l*armi  eeiix  (pu*  pai’aissent  s’intéresser  le 
]dus  il  «  l’événement  du  jour  »  se  dislinguent 
une  dizaine,  do  jeunes  gens  (pii  df'visont  à  ce 
sujet,  groupés  sous  un  (piimajiice  d'omhiamx 
catalpas. 

l*ros([uo  tous  iijqi.'irtiennent  h  d'anciennes  et 
riclies  liunillf*s  de  ht  talé  et  mènent  la  vig  bril- 
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lante  et  joyeuse  de  la  jeunesse  dorée  londo¬ 
nienne. 

Friands  (raventures  et  de  nouveautés  pi¬ 
quantes,  comme  tous  les  gens  qui  inènenl  une 
existence  oisive,  ils  cherchent  eu  ce  moment  à 
percer  le  mystère  qui  enveloppe  le  parjure 
ddfarris. 


—  Sei’ait-cc  sa  femme?  hasarde  Tun  d’entre 
eux,  le  baronnet  Morris,  dont  la  ■joue  tleurie  et 
le  menton  vierge  de  tout  poil  indiquent  assez 
qu’il  sort  à  peine  de  riiniversité  d’Oxford. 

—  Sa  femme  ?  allons  doncv!  reprend  un  au¬ 
tre,  sir  Glocesler,  déjà  vieux  viveur  et  passant 
pour  sceptique  malgré  ses  vingt-cinq  ans  de  fraî¬ 
che  date.  Vous  êtes  naïf,  Morris  ;  sa  maîtresse. 

•• 

oui,  mais  sa  femme,  jamais  î 

—  Pourquoi  donc  ?  (hnnande  le  baronnet. 

.  —  Pourquoi  ?  répond  un  troisième  gentle¬ 
man,  sir  Midletou,  d’uni^  voix  sentencieuse 
comme  s’il  allait  débiter  un  apophtegme. 

«  Enfant,  est-il  donc  réellement  nécessaire 
de  vous  le  dire  ?  Voyons  !  regarde-t-on  jamais 
sa  femme  ainsi  que  le  duc  Uarrison  regardait 
tout  à  Tbeure  la  superbe  créature  si  voluptueu¬ 
sement  étendue  à  ses  côtés,  dites?  Vous  n’avez 
donc  pas  vu  ses  yeux  rivés  sur  elle  comme 
sous  raction  d’un  courant  magnétique  ? 


LA  HH  J  AME 


lao 


"  Si,  j'ai  vu.  Kl)  bien  !  est-co  cela  ^pii  ('lu- 


pécherait  que  ce  fii(  sa  femme? 
Il  le  (leuiamio!  s'écrie  G 


slcr,  il  le 


demande,  riiiuoceril!  Ah  !  ali  !  quelle  candeur! 

Kt  tous  d(‘  rire  hruvammeul  de  T  illusion  du 

4- 

baroimol,  afin  sans  doute  de  paraître  aussi  forts 
que  le  sceplique  Glocoslej*. 

Sir  Moi’i’is,  devant  riiilarité  de  ses  amis, 
pensa  qu'il  avait  dit  nue  éiiorniilé  et  rougit 
eonsidérahlriiMml 

“  Ma  foi,  messieurs,  avança  un  des  jeunes 
gens,  qui  n'avail  [)as  encore  parlé,  au  risque  (b* 
passer  à  vos  yeux  pour  un  hélileur,  je  crois 
pouvoir  vous  affirmer  que  votre  appréciation 
n’est  [las  plus  juste  que  celb?  dt*  uotn*  ami  le 
baronnet. 

—  Gomment  cola  ?  exclama- t-ou. 


t 

—  Gonunent  cela  ?  Garce  que  la  jolie  [lei- 
souiHî  que  nous  venons  d’aperc(‘Voir  aupi  î'S  de 
sir  Harris  n’cîsL  ni  sa  femme  ni  sa  maiti'esse. 

- —  Ah  bah  ! 

—  Gi'<‘st  cmunie  j'ai  riioniuMir  de  vous  Taj»- 


prendro. 

—  Allons  donc  !  qu’est -ce  (pu 
racontez-là? 

—  La  vérité. 


vous  nous 


Mais  alors,  qu’esl-elle? 


LA  BIGAME 


liO 


Ah  !  voilà  J  je  vous  le  tionne  en  mille. 
Vous  le  savez,  vous? 

^ïais  oui. 


Kli  ])ieu,  flilos-le. 

J’ai  htrï  envie  dr*  vous  laisser 


chercher 


MU  [tlMI. 


reprit  sir  (^ilocestei’  : 
Français. 


est  agaçant  ! 
(jue  vous  etes 


Je  nreii 


messieurs,  et  c’est  peut- 


être  parce  que  j’ai  cet  honneur 
même  do  vous  renseigner. 


suis 


il 


Allez,  MOUS  VOUS  écoutons. 


til* 


Ah  I  ail  1  ça  vous  intéresse  à  ce  point? 

Fh  !  mon  cher,  ii’ai'dez  ventre  secret ,  si ‘vous 


V  tenez  tant. 


—  Aon,  j’ai  pitié  de  vous  et  je  vous  le  Hvi’e: 
elle  est...  son  idole  ! 


Que  diable  entendez-vous  par  là? 
àvnlends  qu’elle  n’est  ni  sa  femme  ni  sf 
maîtresse;  car  m.'  n’est  ]ias  de  l’amour  qu’il  [ 
]>our  elle,  mais  de  la  pure  idolâtrie. 

«  Fn  (‘ll’el,  il  paraît  qu’idle  est  rimage  exacte 
parlai tr,  h*  sosie,  en  un  mot,  de  cette  tiancéi 


LA  ISIflAMR 
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apr«‘s  la  mort  (ra^itjuo  do  laquollo  il  avait  jiiro 
( I O  ros  1  e r  c  é  1  i  ! ja tai !*e . 

((  ,1e  mv  suis  laissr  dire  que  lorsqu’il  l'avait 
n‘iu’oiitré(‘,  dans  un  [lort  irAng'leton'e,  jeri’ois, 
il  ne  la  connaissail  ni  (TEve  ni  d'Adam  et  que 
jamais  il  n'avail  rlnM‘<dié  à  savoir  qui  elle  cHail. 

U  One,  de  |diis,  il  n'éii  faisait  jtas  sa  maîtresse 
afin  dt‘  in‘  pas  dissiper  rilltision  dans  la(|iielIo  11 
vivait,  e/esl-à-dire  en  retrouvant  une  l’einino 
d('  eliair  et  d’os  là  oii  il  ne  voulait  \a>ir  qu’un 
être  fiel  if,  punnncnt  imaf»inairc. 

4 

—  !\[ais  e’esl  une  histoire  à 
que  vous  nous  déhitcz  là,  mou  clierl 

—  Pour  vous,  soit  ;  quant  à  moi,  je  la  sais 


viTue. 


]']t  d'où  leiiez-vous  ee  ioH  route  ? 


—  Je  vais  vous  l’apprendre  : 

«  Vous  vous  rappelez  sans  doute,  messieurs, 
(jiril  y  a  un  an  environ  j’ai  entrepris  un  v()ya,iî'e 
à  Vienne  on  m’appelaient  certains  intérêts  pé^ 
rnniaires  ? 

—  Ah  î  oui,  je  me  souviens,  inlerroinpll. 
ii’oniqucmeut  sir  Midletou.  iVélait  pour  mon¬ 
ter  cette  farmnise  maison  de  han(|ue  qui  est  si 
singulièrement  tomhée  après  (|uelqnes  mois 
d'uiu'  existcmc»'  t 
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—  Justemeïit,  répondit  de  Rosemonde  en 
réprimant  une  légère  grimace. 

—  11  a  mémo  couru  d’étranges  bruits  à  ce 
sujet  J  ajouta  31idleton,  et  si  nous  n’avions  pas 
été  convaincus  de  votre  honorabilité,  mon  cher 
de  Rêsemonde,  nous  aurions  eu  beau  jeu  ;i 
dauber  sur  vous,  car  ces  rumeurs  ne  ten¬ 
daient  à  rien  moins  qu’à  faire  supposer  que 
vous  ne  vous  étiez  pas  retiré  les  mains  nettes 
de  la  débâcle. 

—  Bruits  faux  et  calomnieux  !  se  l'écria  de 
Rosemonde,  vous  n’en  doutez  pas,  messieurs  ; 
la  preuve,  c’est  que  vous  avez  bien  voulu  con¬ 
tinuer  à  m’admettre  dans  votre  société,  ce  dont 
je  suis  très  honoré. 

—  Voyons,  voyons,  observa  Glocester,  que 
sîgnilie  cette  disTOssion?  Nous  nous  sommes 

O  O 

tant  soit  peu  écartés  de  I  histoire  en  ques¬ 
tion. 


^  C  est  vrai,  appuya  le  jeune  baronnet, 
achevez  donc  votre  histoire,  de  Rosemonde,  on 
sait  que  vous  êtes  un  parfait  gentleman. 

Rosemonde  s’inclina,  juiis  reprit  : 

—  Je  vous  disais  donc  que  j’étais  allé  à 
Vienne.  Je  m’y  trouvais  précisément  en  meme 
temps  que  le  duc  llarrison  et  sa  compagne, 
qu’on  avait  siiniomméo  la  Dame-Rleue  à  cause 


\.\  inOAMK 


w.i 


(le  lu  nuance  do  sa  robe,  constaniment  et 
onlièrement  Mon  d’azur,  nuance  qui,  assure- 
1-0 11,  lui  a  été  inijiosée  par  le  duc  comme  étant 
celle  du  vêtement  dans  lequel  est  morte  sa 
liancée, 

«  Sii‘  lïarris  llarrison  avait  mis  sou  immense 
füi’Lune  à  la  disjiosition  de  la  Dame-lîleue,  qui 
en  prolitait  pour  mener  la  baute  vie  mon¬ 
daine. 

«  FjO  splendide  hôtel  (|u’ils  occupaient  dans 
un  dos  plus  beaux  quartiers  de  Vienne  était  un 
véritable  lieu  de  délices  et  de  plaisirs. 

((  F  J  es  fêtes  (|u’ils  y  donnaient  faisaient  ac¬ 
courir  dans  leurs  salons  tout  le  grand  monde 
masculin  de'  la  ville,  ainsi  que  tout  le  demi- 


«  (’iC  qui  dépitait  fort  le  vrai  grand  monde  de 
ce  dernier  sexe, -qui  luaiidissait  l’éli(juette  lui  in- 
lerdisant  l’entrée  de  ce  [laradis  terrestre  où 
régnait  un  coupb^  ii’régiilier. 

«  IjOs  l’rancais  ,  principalement,  recevaient 
de  la  Dame-lllene  un  accueil  empressé,  car  ils 
étaiiuil  ses  compatriotes» 

«  C’est  à  cette  qualité  que  je  dus  de  lui  êtri 


k 

1^ 


(J 


«  Elle  m’invita  h  revenir  fréquemment  et, 
ma  foi,  je  ne  crois  pas,  durant  les  six  mois 
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qu’il  séjoiiriièrciil  h  Vieiuie,  avoir  manqué  une 
seule  (.le  leurs  réceplions,  dont  j’ai  encore  comme 
un 


((  Ouand  je  dis  «  leurs  ))  réceptions,  je  me 
trompe;  je  devrais  dire  «  ses  »  réceptions,  car, 
en  déllnilive,  ce  n'élait  tprelle  (]ui  lei 
sir  Harris  demeurant  coinpiètement  passif  el 
bornant  ses  exigences  îi  la  contemplation  ]mre 
et  sim[)Ie  do  son  idole. 

((  C’est  chez  eux  que  j'ajqu'is  cette 
Sosie  qui,  du  reste,  était  connue  de  bon  noni- 
j.»re  de  personnes. 

«  Mais  un  beau  jour  leur  botel  resta  silen¬ 
cieux  et  fermé,  et,  au  grand  ébabisseiaent  de 
toute  la  ville,  il  ne  se  rouvrit  plus. 

(<  Le  duc  llai’ris  Harrison  et  la  Dame- Bleue 


s  étaient  envolés  brusquement,  laissant  à  leur 
iutendaut  le  soiu  de  tout  régler. 

«  On  chercha  la  raison  de  ce  départ  subit  et 
inexplicable  ;  on  lit  conjectures  sur  conjectures  ; 
ou  raconta  des  choses  plus  invraisembiablcs 
les  unes  que  les  autres,  mais  oii  ne  put  rien 
établir  de  précis. 

«  Ouelques  reporters,  jaloux  de  ])araitre 

que  c'était  à  cause 
d’une  tentative  de  rapt  dont  avait  failli  être  vic¬ 
time  la  Damc-Blcuc  dans  le  Prater,  promenade 


» 
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de  Vienne  ayant  beaucoup  de  ressembhuicc 
avec  llvde-Park. 

4. 

c<  Suivant  ces  bonnes  langues,  un  malin 
qu’elle  y  était  allée  seule  prendre  le  frais,  à 
rheure  oii  cot  éndroit  est  presque  désert,  elle 
s’élail  trouvée  tout  à  coup  en  présence  d'un 
homme  aux  vêtements  délal)rés,  au  visage 
bave  et  décharné  qui,  apres  lui  avoir  adressé 
mystérieusemenl  quehjues  paroles,  avait  voulu 
s’emparer  de  sa  personne, 

«  Mais  à  la  vue  de  doux  de  ses  domestiques 
accourant  à  son  aide,  ce  vagabond  s’étail  aussi¬ 
tôt  enfui  et  avait  disparu  sans  qu'on  ait  pu  dé¬ 
couvrir  sa  trace. 

«  ('/était  la  crainte,  sans  doute,  d’une  seconde 
tentative  de  ce  genre  qui  l’avait  fait  partir  aussi 

nt. 


«  Un  garde  du  Ib'aler  avait,  ajcuite-t-on,  é(é 
ténu  lin  du  fail,  mais  comme  la  l'aison  d<‘  cet 
employé  n’était  jias  toujours  frés  nette,  on 

avait  eu  une  hallucination  o(  on 


linit  par  attribuer  le  départ  <!ii  duc  et  de  sa 
compagne  à  une  simple  fantaisie  do  jolie  femme, 
opinion  que  je  partageai. 

■  «  ( lu  étaient-ils  allés  tons  deux? 

«  On  n’en  savait  rien  an  juste,  lorsqu’on 
apprit  un  peu  plus  tard  qu'ils  menaient  àSaint- 
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Pétersbourg'  la  miimc  oxislence  qu’à  Menue. 

«  Il  est  probabie  que  leur  venue  à  Londres 
est  causée  par  un  nouveau  caprice  de  la  Dame- 
Bleu(‘,  qui  aime  à  })érégriuer  ainsi  de  capitale 

en  capitale.  *  • 

«  Et  si  rinlcntion  de  celte  sirène  esE  comme, 
je  le  jieuse,  de  jdanter  sa  tente  dans  notre  cité, 
alteiHlons-noiis J  messieurs,  à  quelques  beaux 
jours  ou  ]du(6t  à  qnel(|ues  belles  nuits  dont 
nous  conserverons  longlumps  la  mémoire. 

H  Au  saint  qu  elle  vient  de  me  rendre,  je  vois 
avec  plaisir' (jirelle  ne  m’a  pas  tout  à  fait  ou¬ 
blié,  et  je  me  fais  fort  de  vous  présenterai  elle' 
dès  sa  première  réception  qui,,  certainement, 
ne  tardera  luas  à  avoir  lien, 

U  Acceptez- vous,  messieurs?  » 

—  Ibirdiou!  oui,  nous  acceptons,  répondit 
(iiocesler.  et  au  liesoiu  nous  vous  rappellerons 
voire  promesse. 

((  Mais  en  sommes-nous,  gentlemen,  à  oublier 
l'heure  du  lunch,  passée  depuis  un  grand  quart 
d’heure  déjà  et  à  laquelle  vous  ne  paraissez  pas 
songer  parce  que  Londres  compte  une  jolie 
femme  de  plus? 

t(  Je  vous  le  demande,  geiiLlemon,  en  somines- 

iioiis  là?  n 


I 

-  : —  Non  celles!...  Au  lunch,  au  lunch! 


A 


LA  niGAME 


4  jjj 


Et  les  jeunes  viveurs  sc  dirigî*reht  à  grands 
pas  vers  un  bar  à  la  mode,  où  ils  se  mirent  en 
devoir  de  rattraper  le  temps  perdu. 

Au  moment  même  où  ils  abandonnaient  leur 

H  * 

lieu  do  conversation,  un  honuiie  qui  était  resté 

à  les  écouter,  (lissimulé  derrière  un  massif  d’ar- 

? 

bustes  voisins  du  quinconce  ,  se  dressa  Itrus- 
quement  et,  n'aporcevant  plus  personne  aux 
alentours,  suivit  la  grande  allée  dans  la  direc¬ 
tion  prise  par  \o.  landau. 

11  s’abi  itait  avec  soin  derrière  les  arbres  qui 
bordaient  le  chemin,  se  dérobant  .aussitôt  à 

Vti 


q  U  e  I (|  ne  ju*o  me 1 1  e  ur . 

L  accoutrement  de  cet  individu  était  des  plus 


1  ‘  ' 


Vêtu  d'habits  on  ]dutôl  de  guenilles  au  tra¬ 
vers  des(|uelles  apparaissait  par  places  sa  peau 
Iiàlée  et  gercée  par  les  intenqmries,  la  Ijarlnî  et 
les  cheveux  incultes,  il  avait  tout  l'aspect  d’un 
do  ces  vagabonds  errant  de  iiar  le  monde,  sans 
son  ni  maille,  et  toujours  en  guerre  avec  la 
société  qui  les  a  rejetés  hors  de  sou  sein. 

Il  était  de  haute  taille  et  d'utio  imissaute  car¬ 
rure. 

Mais  ses  joues  creuses  et  émaciées,  ses  veux 
atones  noyés  dans  la  cavité  iu’ofondo  do  leurs 
orbites  aux  arcades  ju’oéniiji entes,  et  un  air  de 
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na^Tante  tristesse  répandu  comme  un  voile 
funèbre  sur  toute  sa  ligure,  dénotaient  une 
grande  somme  de  soullranccs  physiques  et  de 


douleurs  morales* 

Arrivé  à  l’extrémité  de  l'allée,  les  arbres  ces 


saut  subitement,  l’homme  n’osa  s’aventurer 
plus  avant  et,  après  avoir  jeté  un  dernier  et 
long  regard  d’une  expression  indéfinissable  sur 
le  landau  qui,  mai ii tenant  dégagé  do  la  masse 
des  voitures,  filait  au  grand  trot  vers  la  ville,  il 
rentra  sous  le  couvert  des  grands  marronniers 


et  disparut. 


<1 


CnAPITHE  IV 


De  Rosemoiule  ne  s’élait  pas  trompé. 

La  «  Dame-Bleue  »  vient  d’ouvrir  les  salons 
de  son  magniinjue  liôlel,  situé  en  plein  cœur  de 


Piccadillv. 

C’est  sa  première  réception. 

Le  «  Tout-Londres  »  qui  aime  le  plaisir  y  est 
accouru,  avide  de  conlempler  les  merveilles 
annoncées  par  la  rumeur  publique,  car  il  a  été 
question  d’un  luxe,  d’une  opulence  à  faire  pâlir 
tout  ce  qui  s’était  vu  jusqu’alors. 

L’espoir  n’a  pas  été  dé{;u,  loin  de  là.  Kl  la 
foule  des  invites  ondule,  éblouie,  à  travers  les 
vastes  salles  où  règne  une  magnificence,  une 
splendeur  bien  au-dessus  de  ce  qu'on  avait 


rêvé. 


r 
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Cela  touche  à  la  féerie.  Le  ravissement  est 
peint  sur  tous  les  visages;  on  s’aliorde  avec  des 
flamboiements  dans  les  yeux  et  on  ne  trouve 
pas  do  mots  pour  exprimer  les  impressions 
ressenties. 

L’élément  féminin  est  composé  presque  entiè- 
remeiït  de  toute  la  haute  aristocratie  galante, 
qui  rassemble  là,  en  un  brillant  faisceau,  les 
beautés  les  plus  renommées  de  ta  Cité.  C’est  une 
multitude  d’épaules  nacrées  et  de  gorges  mar¬ 
moréennes  que  rehaussent  encore  le  feu  des 
pierreries,  le  chatoiement  des  étoffes  soyeuses 

m 

ou  le  ton  mat  du  velours. 

.J 

Le  sexe  fort  comprend  toutes  les  classes  de 
la  société,  mais  de  la  bonne  seulement,  de  celle 
qui  sait  vivre. 

Car  une  entente  tacite,  la  morgue  britan¬ 
nique  a  été  bannie  de  ce  lieu  de  délices,  et  une 
^agréable  intimité  s’établit  insensiblement  dans 
■celte  joyeuse  assemblée. 

“  Les  femmes,  se  sentant  un  pou  chez  elles 

puisqu’elles  sont  chez  une  dos  leurs,  se  font 

plus  gracieuses,  jtlus  provocantes  que  jamais. 

Les  hommes,  ne  subissant  pas  là  le  joug  de 

l’éliquettc  rigoureuse  des  salons  officiels,  devien- 

* 

lient  gais,  spirituels  et  galants,  au  point  d’étre 
étonnés  do  se  découvrir  ces  nouvelles  qualités'. 


I 
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lîil 


on  le  sait 


Enfin  le  plaisir,  Tivresse  emplissent  tous 
les  cœurs,  car  cette  soirée, 
n’est  que  le  prélude  de  beanconp  d’autres,  et 
chacun  voit  déjamiroiLer  devant 
un  interminable  chapelet  de 


ses  veux  e 

ij 

fêtes  et  d’enchan 


tements 


Trois  grands  salons  sont  affectés  à  la  danse. 

Aux  a(M*ords  dbine  valse  de  Strauss,  sous  le 
scinlillemeiil  des  hnnières  tombant  des  lustres 
de  cristal  rose,  des  coui)les  amoureusement 
enlacés  s'élancent  et  to.urbillonncnt,  laissant 
dans  Tair  des  traînées  de  parfums  chauds  et  trou¬ 
blants.  ^ 

Dans  les  autres  salons,  de  vrais  musées,  la 
foule  se  promené  et  admire. 

Jamais,  depuis  que  Londres  existe,  pareil 
faste  ne  s’est  aussi  magistralement  étalé. 

Dans  le  salon  principal  troue  Angide. 

Par  son  grand  air,  par  sa  beauté  souveraine, 
elle  éclipse  tontes  les  antres  feiniiies,  nnaninn^s 
d’ailleurs  à  la  reconnaître  pour  hoir  reine. 

Elle’ est  vêtue  d’une  ladu'  do  faille  bleu  pAle, 
décolletée  hardiment  à  la  naissain'e  des  seins  et 
dont  la  nuance  azni‘é(‘  tranclie  lianaonieusc- 
mentsiir  l’opale  légèrement  rosée  de  sa  chair 
de  blonde. 

Sa  chevelure  opubnite,  aux  tons  d’or  Ihiide, 
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est  libre  de  tout  ornement,  et  aucune  parure  ne 
vient  non  plus  atténuer  la  pureté  des  lig'ues  de 
son  col  et  de  ses  bras  qui  semblent  sculptés 
dans  le  paros. 

Les  plus  jolies  ladies  et  les  plus  élégants 


geiillcmen  forment  à  ses  côtés  un  cortège  nom¬ 


breux  qui  lui  donne  Taspect  d’une  princesse  du 
moyen  âge  tenant  cour  de  beauté. 

Jlarris,  complètement  étranger  à  ce  qui  se 
jiasse  autour  de  lui,  se  tient  à  quelque  distance 
et  a  sans  cesse  les  veux  fixés  sur  son  idole, 

4ü’  ^ 

s’enivrant  de  sa  vue  qui  lui  rappelle  si  parfaite¬ 
ment  sa  clicLÉi  Clara. 


On  connan  mainlonant  le  lien  bizarre  qui 
raKacho  à  la  Dame-Bleue  et  on  respecte  sa.,. 


folie. 


C’est  le  mot  dont  on  se  sort  pour  désigner  le 
culte  qii  il  rond  à  la  mémoire  de  sa  fiancée. 

Les  liommes,  naturellement,  le  traitent  tout 
bas  de  niais;  les  femmes,  au  contraire,  le  trou¬ 
vent  sublime  et  plus  d’une  voudrait  le  lui  dire. 

De  Bosemonde  osl  assis  auprès  d’Angèle  avec 
laquelle  il  cause  fainilii'rement. 

Le  lendemain  du  jour  oii  il  l’a  rencontrée  a 
Ilyde-Park,  il  est  allé  lui  présenter  ses  hommages 
à  son  hôtel  et  a  été  accueilli  par  elle  de  la  façon 
la  plus  gracieuse. 
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Elle  SC  souvenait  beaucoup  de  lui  depuis  Vienne 
et  était  très  heureuse  de  le  retrouver  à  Londres  ; 

m  r 

d’abord  pour  sa  personne  meme,  et  ensuite  parce 
qu’elle  comptait  bien  qu'il  l’aiderait  à  peupler 
en  grande  partie  ses  salons,  les  jours  de  récep¬ 
tion. 

11  avait,  elle  ne  l’ignorait  pas,  des  relations 
fort  étendues  et  un  onirain  diabolique;  celui 
était  donc  chose  facile. 


Avec  empressement  de  Rosemoiule  avait 
accepté  ce  rôle  de  pourvoyeur,  et  s'eu  était  déjà 
si  habilement  acquitté  pour  cette  soirée  que  les 
trois  quarts  dos  invitations  lui  revenaient  de 
droit. 


Angèle  lui  en  exprime  scs  remerciements. 

—  Vous  exagérez  mon  mérite,  madame  ; 
l’annonce  seule  de  la  fête  que  vous  deviez 
donner  a  suffi  pour  que  chacun  briguât  à  Tenvi 
riionneur  de  vous  être  présenté. 

—  Vraiment? 

—  Je  vous  l’assure. 


—  Alors  je  suis  ravie.  Mais  voyons,  entre 
nous,  pensez-vous  que  je  sois  parvenue  à  satis¬ 
faire  mes  botes? 

—  Satisfaire  !  Vous  raillez  probablement. 
C’est  éblouir,  émerveiller,  stupéfier  !  qu’il  vous 
faut  dire. 
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—  Oh!  oh  1  que  de  termes  pompeux..,  et 
erronés,  je  gage. 

•“  Vous  doutez,  madame  ? 

—  Uji  peu. 

—  Eh  l)ion  î  veuillez  m’accorder  rhonnour 
de  vous  accompagner  à  travers  les  salons,  et 

vous  verrez  que  je  suis  cncorç  loin  de  la 

* 

vérité. 


—  Soit,  je  prétends  vous  confondre.  -  ' 

Et  Angèle,  au  bras  de  Ilosemonde,  com¬ 
mence  à  fondre  lentement  la  foule  qui  s’ouvre 
devant  elle,  eu  haie,  pour  mieux  l’admirer. 

En  les  voyant  s'éloigner,  le  visage  d’IIarrîs 
s’est  voilé  d’une  ombre  de  tritesse  et  il,  suit  du 
regard  la  Dame-Bleue  aussi  longtemps  qu’il 
peut  l’aperce  voir. 

Puis,  lorsqu’elle  a  disparu,  comprenant  sans 
doute  qu  elle  ne  sera  plus  auprès  de  lui  de  la 
soirée,  que  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison 
la  réclameront  désormais,  il  se  retire,  rêveur, 
dans  ses  appartements. 

Les  deux  jeunes  gens  poursuivent  leur  pro¬ 
menade. 


Partout,  sur  son  passage,  Angèle  reçoit  les 
félicitations  des  femmes  et  les  hommages  des 
hommes  ;  doux  propos  qui Témeuveut  délicieu- 
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soment  et  llattout  visiblement  son  amour- 


propre. 

Ce  ii’est  pour  elle  qu’une  longue  suite  île 
triomphes. 

Kllc  nage  en  pleine  félii'ité. 

Toute  cetlo  pompe  mnmlaine,  cet  encens 
enivrant  qu'on  brûle  sur  ses  [las^  cette  somp¬ 
tuosité  ipii  l’entoure,  c'est  son  existence,  l’es¬ 
sence  mémo  (le  sa  vie  ! 

r 

(tli  !  comme  elle  est  heureuse  et  cumme  sou 
visfuie  retièti'  tlélicieusemoiil  cet  iJéal  de  î)on- 
heur  ontiu  réalisé  !... 


—  Doutez-vous  encore,  madame?  interroge 
do  Rosemonde, 

—  \nn,  je  vous  crois  maintenant. 

—  Ah  î  madame,  celle  soirée  est  une  véritalde 
révélalion,  et  vous  n'aurez  plus  l)esoiti  doréna¬ 
vant  démon  concours  pour  peupler  votre  hùtel, 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que,  dès  aujourd’hui,  les  autres  salons 
seront 
ception, 

—  l’it  pourquoi  ? 

—  Pourquoi?  Ah  !  si  vous  pouviez  comparer 
une  soirée  de  notre  grand  monde  britannique  à 
celle  que  vous  donnez  aujourd’hui,  vous  ne  me 
demanderiez  pas  pourquoi. 
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«  Autant  tout  ici  respire  la  joie,  le  plaisir, 
autant,  dans  nos  salons,  tout  provoque  la  con¬ 
trainte,  la  gêne,  le  vide  de  rûme  et  de  Tes- 
prit. 

a  Tout  s  y  fait  par  pas  et  mesure  ;  le  flegme 
(le  commande  et  rétiquotte  outrée  ont  plaqué 
sur  chaque  physionomie  le  meme  masque  im¬ 
passible. 

U  t  )n  parle,  on  rit,  on  danse  avec  la  régu- 
'larité  désespérante  des  automates  de  iSurem- 
herg. 

«  Tout  est  do  convention,  tout  est  d  emprunt, 

V  Pas  la  moindre  liberté,  pas  le  plus  petit 
élan  qu'on  no  réprime  aussitôt  comme  un  crime 
de  lose-bienséance, 

«  Knhn,  c'est  reiinui  àFétat  permanent..,  et 
ofliciel  !  » 

—  Ouelle  diatribe!  Si  on  vous  entendait... 

•—  Penh  !* d'abord  nous  parlons  en  français, 
et  il  ii’y  a  ici  qu’un  très  petit  nombre  de  per¬ 
sonnes  aptes  à  nous  comprendre  ;  ensuite,  si  on 
m'entendait  on  m’approuverait,  croyez-le. 

Bail  ! 


—  Mon  Dieu!  oui,  c’est  une  qualité  qu'il  faut 
reconnaître  aux  insulaires  de  la  Grandc-Breta- 

I- 

gne,  c'est  qu’eux-mémes  ont  conscience  de  leur 
autoinatisme  —  pardon  du  mot,  mais  il  est  vrai 
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—  et  sont  les  premiers  à  s’en  moquer,  quand 
ils  ne  sont  pas  forcés...  d’on  user. 

— -  Vous  m’étonnez.  Ce 


JC  panerais 
que  vous  ainplilioz  au  moins  de  moitié  les  pe¬ 
tits...  inconvénients  en  question. 

—  Plût  au  ciel  î  Malheureusement  il  n’en  est 


rien. 


Bien  sur? 
lïélas  !  non. 


—  Mais  comment  se  peut-il  que  vous,  un  ' 
Français,  un  Parisien  surtout,  fait  pour  vivre 
de  cette  vie  si  vertigineuse  de  notre  Capitale, 
vous  restiez  à  habiter  ce  pays  oii,  vous  l’avouez 
vous-méme,  rintelligence  s’embrume  et  s’atro- 
pliie  ?  Les  intérêts  qui  vous  y  retiennent  sont 
donc  bien  grands  ? 

A  cette  question  inattendue  quoique  si  natu¬ 
relle,  Roseinonde  eut  un  froncement  involon¬ 
taire  de  sourcils, 

—  Des  intérêts  bien  errands?  fil-il  avec  un  air 


marqué  d  indiHérence  ;  mais  non,  aucun  intérêt 

■ 

ni  petit  ni  grand,  no  me  lie  à  ce  sol.  .le  suis 
libre  comme  l’air. 

«  Un  événement  inattendn  m’a  fona;  de 
quitter  Paris  il  y  a  cinq  ans  environ,  cl,  venu  à 
Londres  pour  n’y  séjourner  que  quelques  mois, 
je  m’y  suis  implanté  peu  à  peu. 
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(c  On  s’habitue  si  facilement  aux  milieux  dans 
lesquels  on  vit  que,  tout  en  me  promettant 
chaque  jour  de  retourner  voir  si  la  Cascade  et 
Longchamps  sont  encore  à  la  meme  place,  je 
no  puis  me  résoudre  à  quitter  cette  cité  boueuse 
et  enfumée. 


—  Pourtant,  je  vous  ai  vu  à  Vienne? 

—  Ab!  oui...  une  affaire  d’argent  mV  avait 
apî)elé  :  la  foinlalioii  d’une  grande  maison  de 
bampie.  Mais  n’ayant  pas  réussi  dans  mon  en- 
trepriso,  je  me  suis  empressé  de  revenir  ici  dès 
que  vous  en  fûtes  partie. 


—  Dilos-inoi,  monsieur  de  Rosemonde,  reprit 
Angèle  en  souriant,  quel  est  donc  cet  événe¬ 
ment  inattendu  dont  vous  venez  de  parler?  Il 
fallait  que  ce  fût  bien  grave,  n’est-ce  pas,  pour 
obliger  ainsi  un  I?arisien  à  abandonner  son 


Paris  ? 

* 

—  Grave  !  reprit  de  Rosemonde  avec  un  léger 
tressaillement,  Oli  !  certes,  non...  une  peccadille, 

—  Une  peccadille?  alors  je  vais  deviner,  car 
on  les  connaît  vos  peccadilles  à  vous,  mes¬ 
sieurs. 


—  Deviner!  exclama  le  jeune  homme  qui 
pâlit  subitement. 

—  Ihii,  je  vous  le  parie.  Tenez,  j’y  suis,  vous 
avez  pâli...  il  s’agit  d’amour... 
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—  Prociséiïionl,  repart  il  au  s  si  lut  tlo  Ilosc- 
îiioiide,  comme  s'il  eut  été  soiulain  soulagé 

^  Cj 

d’un  grand  poids. 

—  Allons,  je  suis  friande  de  ce  genre  d’aveii' 

turcs.  Racontez-moi  donc  (;a . si  toutefois  ce 

u’est  pas  une  indiscrétion. 

—  l*as  le  moins  du  monde, 

La  Dame-Rleuc  et  son  cavalier  s’élaiont  insen¬ 
siblement  et  sans  s’on  apercevoir  isolés  de  la 
foute  et  so  trouvaient  en  ce  moment  à  rentrée 
d’un  petit  boudoir  l*ompadour,  vérilaldc  mer¬ 
veille  du  temps. 

—  Entrons  là,  nous  serons  plus  tranquilles, 
observa  Angèle. 

•  Et,  rebn'anl  avec  une  grâce  seiq>entino  sa 
longue  traîne  de  faille  bleue,  laissant  apercevoir 
ainsi  deux  pieds  mignons  magniliquement  cam¬ 
brés,  emprisonnés  dans  des  escarpins  Louis  XV 
à  talons  liants  cerclés  d’or,  elle  s’assit  sur  un 
léte-à-létc  et  invita  son  cavalitu’  à  prendio 
place  à  ses  cAtés. 

—  Ob  !  mon  liistoire  n’est  pas  bien  longue, 
c:ommeiiça  le  jeune  liomme,  et  ne  vous  intéres¬ 
sera  sans  doute  que  médiocrement. 

«  Pavais,  il  y  a  de  cela  six  ans,  fait  la  connais- 
sauce  d’une  famille  composée  d’un  frère  et 
d’une  sœur  vivant  avec  leur  mère. 
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—  A  Paris? 

' —  A  Paris.  La  jeune  fille,  une  enfant  à  peine 
majeure,  crut  trouver  dans  quelques  propos 
galants  que  je  lui  adressai  une  preuve  d’amour 
et  eut  la  sottise  de  s’éprendre  sérieusement  de 


moi. 

«  N’avant  ou  aucunement  l’intention  de  faire 
naître  en  ce  cœur  vierge  une  passion  folle,  je 
crus  devoir  me  retirer  aussitôt,  espérant  que 
celte  innocente  idylle  n’irait  pas  plus  loin. 

«  Quand,  un  beau  matin,  le  frère  ne  s’avisa- 
t-il  pas  de  venir  me  chercher  querelle?  » 

—  Eu  vérité  ! 
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—  J’avais,  prétendait-il,  terni  la  réputation  de 
sa  sœur  et  je  devais  réparer  ma  faute  en 
l’épousant  sur-le-champ. 

—  Voyez- vous  ça! 

—  La  chose  était  vraiment  par  trop  grotesque, 
et  je  ris  au  nez  du  petit  bonhomme. 

—  C’était  un  petit  bonhomme  ? 

—  Oui,  un  adolescent;  dix-huit  ans,  plutôt 


moins. 

■i 

«  Mais  lui  ne  riait  pas  du  tout  et  il  fit  tant 
de  bruit,  m’insulta  si  grossièrement  en 
que  je  fus  forcé,  bien  à  contre-cœur,  d’accepter 
le  duel  qu’il  me  proposa. 

«  Hélas!  le  combat  fut  de  courte  durée. 
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gner  niomciitanéiiicnl,  afin 


«  L’infortuné,  qui  n’avait  pas  la  moindrG 
notion  do  rcscriino,  vint  s'onfornT  dr  lui-'inonu! 
dans  mon  épée,  qui  roinbroelia  comme  une 
alouette.  » 

—  Oli  !...  Dieu  !... 

—  On  l'emporta  moiiranl. 

—  Le  pauvre  garçon  ! 

■ —  Mes  amis  me  conseillèrent  alors  de  m’éloi’ 

de  donner  le  temps 
à  (‘ette  affaire  de  s'apaiser.  Depuis  cette  époque, 
j<*  n'ai  reçu  ù  ce  sujet  que  des  nouvelles  éva¬ 
sives  . 

«  ^ton  adversaire  est-il  mort,  est-il  vivant? 

«  Je  n’en  sais  rien  et  ne  tiens  pas  à  le  savoir, 
préférant  le  doute  à  une  certitude  qui  peut-être 
me  mettrait  sur  la  conscience  la  mort  d’un  de 
mes  semblables.  » 

—  Mais  c’est  terrible  ce  que  vous  venez  de 
me  raconter  là  1 

■ —  Terrible? 

' —  Si  vous  avez  tué  cet  enfant  !... 


—  Vérilablement  je  m*  le  peiist'  pas.  Autant 
qu’il  m’a  été  possible  de  le  constater,  la  bles¬ 
sure,  quoi(|ue  fort  grave,  ne  devait  pas  être 
mortelle. 

«  Puis,  comme  je  vous  l’ai  dit,  c'est  lui  qui 
s’est  jeté  sur  mon  fer. 
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«  Je  n'ai  donc,  dans  tous  les  cas,  qu’une 
responsabilité  relative  des  conséquences  do  ce 
diiol,  quelque  maliieureuses  qu'elles  aient  pu 
être.  )) 


• — Kt  la  jeune  fille? 

—  La  jeune  fille?* Dame!  je  lui  suppose aujoür- 
d'iiui  un  boa  mari  cl  deux  ou  trois  marmots.' 

—  C’est  une  consolation.  Kt  pourquoi  n’avèîS' 
vous  pas  voulu  répouser,  puisqu’elle  vous 
aimait? 


Mais  moi  je  no  l'aimais  pas.  Fallnit-il  donc 


aussi  unir  nos 


deux  misères?  (bxr  nous 


étions 


pauvres  tous  les  deux. 

—  CominenI  î  vous  étiez  pauvre,  monsieur 
de  Uosemonde? 

—  Je  l’étais  et  je  le  suis  encore,  madame,  je 
no  m’en  cache  pas. 

—  Vous,  le  si  brûlant  et  si  parfait  gentleman? 

—  Ilélas!  oui,  je  suis  pauvre,  très  pauvre 
même;  car  c’est  tout  juste  si,  avec  les  quelques 
mille  livres  de  rente  que  je  possède,  j’arrive  à 
tenir  mon  rang’ de  «  si  lirillant  et  si  parfait  gent¬ 
leman»,  comme  il  vous  jilaît  de  me  dénommer, 

“  Mais  alors  cborchez  à  contracter  une  union 


qui  vous  apportera  la  fortune.  A  notre  époque, 
il  est  facile  ti  un  homme  de  votre  considération 
de  trouver  cela. 
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—  Je  dois  vous  avouer,  madame,  fatuité  h 


pari,  ([UC  c'est  un  pou  sur  (juoi  je  compte,  et  je 
lie  vous  colorai  pas  ([uo  je  guette  attentivomonl 
Sa  Majoslé  rOccasion,  aliu  de  no  pas  mamiuor 
de  la  saisir  par  les  cliovonx,  par  un  seul  mémo, 
si,  suivant  le  provorlie,  elle  n'en  a  (ju’un. 

((  Toulofois  je  crains  fort  (pi’ellc  ne  soit 


encore  longtemps  avant  do  frajiper  à  ma  [)Oi  te  î  ') 
—  liah  !  qui  sait?..,  elle  est  soin  ont  l)ion  plus 
prés  do  soi  ([d'on  no  pense î  ol)S(n’va  la  jeune 
femme  avec-  une  d(jliciense  minauderie. 


La  conversation  d’Angvle  et  de  llosemonde* 
fut  soudain  interrompue  par  I’irru[dion  de  plu¬ 
sieurs  invités  dans  le  petit  salon. 

—  Madame,  dit  en  s’avançant  Tun  deux,  qui 
n’était  autre  (jue  rilocesler,  vous  tious  permet¬ 
trez,  de  Idàiner  sévî'reincnt  la  conduite  de  votre 


cavalier.  Depuis  une  grande  heure,  il  a  raudace 
devons  accapaiau’ pour  lui  seul,  sans  songer 
qu'il  commet  ainsi  uni'  imligiuî  félouie.  De  tous 
C(Més  on  vous  cherche,  on  vous  désirti  ardem¬ 
ment,  etc’esLaunom  de  l'asseinhléi*  (‘iiliî're (pio 


je  viens  reciaimu’  voii'o  piv^souce  jiai'rm  nous. 

—  ^fa  foi,  répondit  Aiigide  en  souriant,  je 
dois  reconnaUre,  sir  (iloci'sltu’,  (juo  je  suis  en 
faute;  mais  ne  vous  en  [u'enez  pas  à  M.  de 
Uosemondc  de  cette  fugue  trop  prolongée  hors 
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de  mes  salons,  car  c’est  moi  qui  l'ai  prié  de  jne 
tenir  compagnie. 

—  Vous  êtes  généreuse,  madame,  et  vous 
excusez  le  coupalile  ;  mais  à  nos  yeux  son  crime 
mérite  un  cliAtimcnt,  et  nous  allons  le  lui  inlliger 
séance  tenante. 

t<  De  Uosemonde,  continua  Glocester  on 

baissant  la  voix,  mes  amis  et  moi  avons  dé- 

» 

cillé  que  vous  inviteriez  la  toute  gracieuse,  et 
svelte  lady  Arborough,  à  laquelle  nous  vous 
avons  désigné  comme  un  valseur  incomparable 
et  qui  vous  attend  avec  la  plus  grande  impa¬ 
tience,  » 

Quelques  rires  contenus  éclatèrent  parmi  le 
groupe  des  complices. 

Lady  Arborough,  ancienne,  très  ancienne 
beauté  sur  le  retour,  était  une  vraie  montagne 
do  chairs  débordantes  et  mamelonnées,  et  qui 
semblaient  ne  devoir  être  mises  en  mouvement 
qu’à  l’aide  d’un  puissant  moteur. 

(’ette  antithèse  vivante  de  la  race  britannique 
faisait,  eu  elï'et,  contre-poids  à  plusieurs  cen¬ 
taines  de  kilogrammes. 

—  Ah!  traîtres!  murmura  de  Rosemonde, 
vous  vous  vmigoz  cruellement I...  Mais,  ajouta- 
t-il  galamment  on  se  tournant  vers  Angèle, 
j  aurais  mauv 


aise  aràco  à  me 


'e 


car  je 
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ne  saurais  payer  trop  cherriicure  qui  vient  île 
s'écouler, 

—  Vous  restez  fort  dans  l’adversité,  mou 
ami,  répliqua  Glocester,  cV^st  très  Itieii  et  je 
vous  en  adresse  mes  plus  sincères  compliments. 
Que  ceci  vous  serve  donc  de  leçon  pour  ravenir. 

—  Allons,  messieurs,  vous  êtes  des  mé- 
c  liant  s,  dit  Angèle  ptnulaut  que  Uosemondc 
s’éloignait,  et  si  je  ne  me  retenais,  je  vous 
ferais  partager  le  sort  de  celui  que  vous  venez 
de... 

—  Condamner? 

- —  Soit,  mais  je  consens  à  être  indulgente  en 
raison  de  la  faute  que  j’ai  commise. 

<(  Monsieur  Glocester,  votre  bras  pour  me 
conduire  au  jardin,  où  les  apprêts  du  souper 
doivent  être  terminés,  devais  donner  le  signal. 
Ce  sera  pour  obtenir  mou  pardon!.,.  » 

Gloceslor,  toul  goiiUé  do  la  favour  i|1iü  lui 
octroyait  la  l)anie-lileue,  se  dirigea  avec  elle 
vers  la  terrasse,  en  jetant  à  tous  sur  son  pas- 

sance  ([ui 


sage  des  regards  d’orgueil  et  de  s 


divertirent  fort  les  railleurs. 

Alors  la  foule  des  danseui'S  suivît  Aimèle 

O 

qui,  majestueusement,  descendait 'dans  les  jar¬ 
dins  par  les  doubles  volées  du  grand  escalier 
d’honneur. 
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Les  qileiics  des  robes  longues  flollaîent 
avec  des  froufrous  sur  les  marches  de  marbre 


rose. 


Les  épaules  nues  avaient  des  l)lanclieurs' de 
slalues  sous  la  gerbe  lumiiiouse  qui  lombait 
du  grand  lustre  d’or  suspendu  au  centre  de 
riiémicycle  formé  par  ces  doubles  volées. 

La  coupe  sombre  des  habits  noirs  terminés 
on  queue  de  corlieau  tranchait  nettement  sur 
les  jupes  et  sur  les  corsages  clairs. 

Les  femmes,  écbauirées  de  baisers  volés  ou 

7  #  - 

de  faveurs  promises,  avaient  aux  joues  des 
rougeurs  charmantes  ;  et  les  cavaliers  très  .cor¬ 
rects  avec  Jours  claques  sous  le  bras,  leurs 
longs  favoris  blonds  frisés  et  leurs  clieveux  lui¬ 
sants,  reiu’enaient  maintenant  leur  atliludO’ 
gourmée  d'hommes  sérieux. 

Là,  dans  les  jardins,  —  de  vrais  jardins  d’Ar- 
mide,  —  de  nouvelles  merveilles  attendaient 
les  invités.  Au  milieu  d'une  immense  pelouse 
Itordée  i)ar  des  massifs  de  rosiers  et  de  géra¬ 
niums  en  Heurs,  une  table  de  cent  couverts  est 
drossée,  surchargée  des  mets  les  plus  exquis 
servis  dans  l'argent  et  le  vermeil. 

.  Aux  mille  clartés  des  candélabres,  les  verres 

I 

de  moussoliiic  étincollenl. 

Au  loin,  et  comme  servant  de  décor  à  ce 
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tableau  champêtre,  s’ouvre  un  parc  immense 
dont  les  feuilles  nouvelles  vibrent  aux  souftles 


■'"‘S. 


Et  dans  la  splendeur  loirilaiiK^- du  cieK  des 
sourires  d'éloiles  éclairent  celle  nuil  pure 
qu’éveillent  par  iiilervalles  la  voix  passionnée 
des  violoncelles  el  le  soupir  velouté  des  llùles 
d'argent. 

Angîde  prit  place  à  la  table  longue,  ayant  à 
ses  entés  de  l{oseiunude  et  (^docesh'r;  en  face, 
le  duc  Harris,  qui  jivait  compi’is  que  ses  devoirs 
de  mari  de  la  reine  ne  lui  perniellaienl  pas  de 
se  dérober  élernellement. 

—  Le  duc  est  bien  sombre  au  milieu  d(î 
C(Hle  joie,  (>l)scrvaîi  voix  basse  de  Hosemondc 
à  Angèle. 

— ■*  Il  est  toujours  ainsi!  j’cparlil  la  ji'unc 


femme. 

t 

Et  un  soupir  gniilla  violeinnuMit  sa  goi’ge 
riche,  à  demi  conlenue  par  des  Ilots  de  den¬ 
telle, 

—  Maïs  il  ne  s’agi I  pas  d(‘  cela,  repril-elbî. 
aussilol  comme  pom‘  cliasseï'  les  pensées  amères 


qüi  venaient  l  assiéger. 

r 

Et  levant  sa  cou[>e  de  (In  Crîslal  ; 

^ —  Du  champagne!  donuinda-l-elîe  fébrile- 
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ment  au  grand  laquais  galonné  qui  se  tenait 
raide  derrière  sa  chaise. 

Et  l’on  nVntendit  bientôt  plus  que  les 
joyeuses  détonations  du  Rœderer  et  le  cli¬ 
quetis  des  fourcheltes  piquant  la  vaisselle 
plate. 

Puis  les  éclats  de  rire,  les  toasts  sans  cesse 
renouvelés,  le  tout  accompagné  en  mineur  par 
la  basse  continue  des  conversations  particu¬ 
lières. 

Ah  !  quelle  nuit,  et  que  de  souvenirs  elle 
laissera  ! 


Mais  aura-t-on  seulement  le  temps  de  se 
souvenir,  puisque  bientôt  pareille  fête  va  être 
donnée? 

On  en  a  déjà  parlé,  et  la  fée  de  ce  palais  a 
laissé  entendre  à  scs  intimes  que  les  réceptions 
auraient  lieu  tous  les  (juinze  jours. 

Les  cœurs  se  dilatent,  exultent  à  celte  nou¬ 
velle  do  galas  périodiques. 

Cependant  les  heures  s’envolent  rapides,  et 
voici  les  premières  lueurs  de  l’aube  qui  viennent 
faire  pAlir  l’éclat  des  lumières. 

A  regret  on  quitte  enfin  ce  séjour  enchanteur, 
et  peu  à  peu  riiôtel  se  vide  et  devient  silen¬ 


cieux 
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Angèle  a  vu  partir  le  dernier  invité,  —  qui 
s  est  trouvé  être  de  Kosemondc,  —  et  a  gagné 
son  appartement,  séparé  de  celui  du  duc  par  la 
longue  enfilade  des  salons. 
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CHAPITRE  V 


La  Damc-Iîleuo  est  main  tenant  seule  dans 
son  ]>üU(ioir,  seule  avec  ses  pensées. 

\  a-t-e!l«‘  se  reposer?  Aon. 

Elle  est  encore  tr(>p  enliévrée  de  cette  nuit 
de  fêle,  encore  tn>p  enivrée  des 
hninmagcs  qui  lui  oiif  ilôcoraùs, 
tioM  de  celle  foule  exiasiée. 

O  U  (die  lieüe  vie  ! 

tju  dl«i  existence  magiijne  ! 

Le  iRuidoir  est  éclairé  par  deux  grandes 
lauijtes  au  fùl  élancé,  dont  les  globes  d’albàlre 
roc.ouverls  (rabat-jour  pourpres  tamisent  dou- 
('(Mmuïl  la  lumiîu’e  (pii  fond  t(uis  les  objets  dans 
une  dcini-bniile  rosée  pleine  (Tharmonie.. 

La  nuit  s'enfuit  déjà,  mais  les  larges  rideaux 
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tirés  dovanl  les  croisées  no  laissent  anenno 


issiio  aux  premières  manenenrs  en'puscuiaires, 
Languissammenl  éleiuliiesur  un  large  divan 
do  salin  noir  à  lioulons  d’or,  les  chevonx  dé¬ 
noués  tombant  en  cascade  cbaslo  sur  la  nudité 
de  SOS  épaules  et  de  ses  seins,  Angide  repasse 
dans  sou  esprit  chaciin  des  instants  de  la  soirée 


(pli  a  été  [lour  elle  un  ü'ioinphe  incontesté,  un 
fleuron  de  ]dus  ajouté  à  sa  couronne. 

A  ces  souveiiiis  Iniil  son  coi’ps  frissonne 


voiujjlueusmnont  comme  sous  une  caresstî. 


Une  grande  glace  de  Venise  jdacée  ib'vant 
elle  lui  renvoie  son  image,  et  la  CQt]uel((Mic 
peut  s’empêcher  de  s'y  mirer  avec  orgueil.  ^ 
(îepondaiit  il  y  a  uu  point  noir  dans  son  liori- 
zon  lumineux  :  laclie  ipii  souvent, 
venue  déià  eu  ternir  l’éclat. 


"•s  ! 


1  Et  l(^  voilé  ce  point  noir  qui,  en  ce  moment, 
soudain  ajqiarail  au  milieu  de  ces  riants  tabb’aux, 
détoiii'iiant  brusipiemcnl  te  eoiii's  de  ses  idées. 


C’a*  luxe,  celte  opulence  «]u’(*ll(^  a 
elle  les  jiossede  (*iitin  ! 


;sires, 


Mais  était-ce  hitm  de  celle  façon  qu  elle  (‘spé 
rait  les  obtenir  et  on  jouir  ? 

An  fond,  elle  s’avmie  ipn*  ce  n'est  pas  là  feu 
tien*  réalisai irm  do  sou  rêve. 


Le  monde  dans  lequel  elle  vit  est  un  monde 


I 


172 


LA  BIGAME 


(le  second  ordre,  presque  interlope,  qui  la  con¬ 
sidère  comme  lui  appartenant  et  la  force  k  res¬ 


ter  dans  sa  sphère. 

Tandis  que  ses  véritahles  aspirations,  à  elle, 
seraient  l’accès  des  hautes  régions  de  la  société, 


avec  les  rafhnoinents  et  les  exquises  délica¬ 
tesses  d'uii  milieu  clioisi,  aristocratique,  pour 
lequel  elle  se  sent  née. 

En  un  mot,  elle  avait  compté  sur  une  hril- 
laiilc  union  qui,  en  lui  apportant  cette  richesse 
enviée,  lui  eut  donné  tous  les  privilèges  d’une 
existence  avouée. 


Au  lieu  de  cela,  qii’était-elle  en  délinitive  ? 
Une  irrégulière,  une  dame  galante,  la  maî¬ 
tresse  d’un  lord  !... 


‘esse 


1 


*  ■  * 


.  fit-elle  avec  un  léger  sourire 


ironique,  pas  même!...  Je  ne  suis  qu’une  fic¬ 
tion...  qu’un  (Mre  imaginaire...  éthéré...  qu’une 


chimère  enfin  ! 

«  La  fortune  dont  je  dispose  n'est  que  le  prix 
de  mon  esclavage,  de  ma  présence  constante 
près  de  ce  maniaque  qui  me  paye  pour  jouer  un 
rôle  ainsi  qu’on  paye  un  comédien  !... 

«  Franchement,  j’ai  lieu  d’ètrc  fière  de  ma 
mirifique  situation  !... 

«  Al^!  si  de  R  osemonde...  » 

Et  involontairement  sa  pensée  se  reporta  sur 
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ce  charmant  cavalier  aux  ti’ails  si  fins  et  si  dis¬ 
tingués,  aux  allures  si  brillanles,  qui  avait  été 
riin  des  héros  du  hal  et  vers  lequel  elle  se  sén¬ 


at  (irée. 

Pourquoi  donc  élait-il  pauvre  !...  N’eiit-il  pas 
réalisé  l’idéal  de  ce  mari  rêvé  par  elle? 

—  Mais  où  donc  mon  esprit  va-l-il  s’égarer? 
se  dit-elle  tout  à  coup  en  secouant  la  tète  comme 
pour  chasser  ces  réllexioiis  inipoiiunes.' Suis- 
Je  assez  naïve  !...  Il  me  fallait  l'opulence  à  tout 
prix  :  je  l’ai  acce}>tée  sous  la  première  forme  où 
elle  s’est  présentée,  et  je  compte  bien  la  garder 
maintenant  !... 

<(  Je  ne  pourrais  plus  m  on  passer  aujour¬ 
d’hui,  je  le  sens.  Or^,  que  m’importe  le  reste  !... 

«Ail!  ah!  ajouta-t-ellc  à  mi-voix  avec  un 
petit  rire  nerveux,  vous  chercliiez  h  reparaître 
sous  la  Dame-Bleue,  madame  veuv^e  Beson? 
C’était  bien  digne  de  vous  ;  mais  nous  ferons 
en  sorte  que,  dorénavant,  vous  ne  vous  éman¬ 
cipiez  plus  ainsi. 

«  Veuve!...  mais  suis-je  réellement  veuve?... 
Et  cette  apparition  au  Prater  à  laquelle  je  ne 
songeais  plus  !...  Cet  individu  qui  a  surgi  devant 
moi  inopinéinonl ,  semblant  sortir  de  dessous 
terre  !...  » 


Puis,  apres  une  pause  : 


iO, 


I 


ill 
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-  «  Bah  !  fit-elle  en  haussant  légèrement  les 
épaules,  ce  n’a  pu  être  qu’un  jeu  de  mon  ima- 

r 

giiiation  qui  m’a  laisse  croire  que,., 

t(  Du  reste,  à  pUisieurs  reprises  depuis,  j’ai 
reconstitué  aussi  fulèlemenl  que  possible  les 
traits  de  cet  inconnu,  et  je  n’ai  pu  établir  aucune 
ressemblance  entre  eux  cl  ceux  do...  » 

•  De  nouveau  elle  resta  pensive,  n’osant  arti¬ 
culer  le  nom  qui  venait  sur  ses  lèvres, 

■«  . 

— -  Allons,  allons,  conclut-elle  en  se  levant 

-■ 

fiévreusement,  il  est  puéril  de  ma  part  de  rh’ap- 
pesanlir  sur  une  pareille  idée...  Encore  une  fois, 
j’ai  été  dupe  d'une  illusion...  Yeuvo  je  suis, 
veuve  je  reste...  jusqu'à  nouvel  ordre! 

.  A  peine  eut-elle  achevé,  qu’un  léger  craque¬ 
ment  du  parquet,  suivi  de  pas  ctouiïôs,  sc  fit 
aussitôt  entendre  derrière  elle,  du  côté  de  sa 
clmmbrc  à  coucher. 


Instinctivement  ses  regards  se  portèrent  sur  la 
glace  qui  retlétait  le  boudoir  en  entier,  et  alors... 

Qui  pourrait  rendre  l’épouvante  indicible,  Ja 
terreur  sans  nom  dont  elle  fut  envahie  en  aper¬ 
cevant,  encadré  comme  dans  un  drap  mortuaire 
parles  longs  plis  de  la  lonturo  de  salin  noirmas^ 
quant,  la  porto,  un  homme...  le  vagabond  du 
Erater  (pii,  immobile,  la  contemplait  avec  des 
yeux  d’où  s’échappait  une  flamme  étrange... 
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Sans  pousser  un  cri,  mais  comme  galvaniséo,  la 
]oiine  femme,  sc  retournant  brusquement,  resta 
pélriliée  (It'vanl  ce  spectre  qui  lui  apparaissait 
ainsi,  tout  à  coup,  dans  le  silence  de  la  nuit! 
bêlait  ■cl  le  de  nouveau  sous  rcmpire  d'une  bal’ 


■> 


?s''est-CG  pas  encore  son  cerveau  surexcité  <|ui 
lui  montrait  presque  tangible  l’image  de  celui 
(ju’elle  savait  mort  depuis  longtemps? 

Un  inoinent  elle  le  pensa, 
l^e  sang’  lui  battait  dans  les  artères  à  les  rompre 
et  lui  montait  au  cerveau  par  jets  brusjjiies... 
un  nuage  rouge  passa  devant  ses  yeux.., 

K  lie  com[U'it  pourtant  qu’il  lui  fallait  réagir 
conti'o  le  délire  qui  déjà  agitait  tous  ses  mem¬ 
bres  convulsivement. 


Un  vérité,  dit-elle  bien  haut  pourse  donner 


dn  courage,  peut-on  être  si  enfant  Ce  n’est 
là  qu’uiio  vision  que  je  vais  faire  aisément  éva¬ 
nouir... 


Et  elle  s’avança  résolument  vers  la  tenture,  la 


main  étendue... 


•  Mais  la  vision,  on  plutôt  rhommo,  saisissant 
tout  à  coup  eello  main  qu’il  étreignit  dans  les 
siennes  sans  qn’Angèle,  affolée,  songeât  à  la 
retirer: 


Non ,  Angèle ,  murmura-t-il  d’imc  voix 
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profonde  et  toute  vibrante  d’une  tendresse  in¬ 
finie,  non  ce  n’est  pas  une  vision...  c’est  moi... 
bien  moi...  Pierre...  ton  mari...  celui  pour  le¬ 
quel  tu  es  tout  en  ce  monde...  et  qui  ne  vit  que 
pour  toi...  pour  loi  seule...  entends-tu?... 

—  Quoi!.,.  Pierre...  Pierre...  vivant!... 
exclama  la  jeune  femme,  sans  pouvoir  définir 
les  émotions  multiples  qui  Passai! laient  et  la 
bouleversaient. 

—  Oui...  vivant!...  Et  ce  moment-ci...  cet 
instant  qui  s’écoule...  où  j’ai  le  suprême  bon¬ 
heur  de  te  voir...  de  presser  ta  main...  me  paye 
des  maux  sans  nombre...  des  tortures  horribles 


que  j’ai  endurés  jusqu’à  présent... 

Et,  d’un  accent  âpre  : 

■ —  Car  sais-tu  ce  que  j’ai  souffert  depuis  que 
je  suis  séparé  de  toi?...  Sais-tu  quelle  existence 


de  paria,  de  réprouvé,  j’ai  traînée  sur  terre?,.. 
Non,  tout  ce  que  ton  imagination  pourrait  for¬ 
ger  de  peines  et  de  douleurs  serait  encore  loin 
de  la  vérité  !... 

«  Eh  bien  ,  écoute  !...  « 

uement,  Angèle  avait  reculé  de¬ 
vant  Pierre  et  celui-ci  Pavait  suivie. 


se  trouvaient  maintenant  au  milieu  du 
boudoir,  debout,  tout  près  l’un  de  l’autre  ;  lui, 
la  dominant  de  sa  haute  taille  et  effleurant 
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presque  ses  clieveuxfle  son  souffle  ardent;  elle, 
le  buste  légî-rement  rejeté  en  arrière,  sans 
niouvenieiit ,  sous  raclion  puissante  de  son 
regard  fascinateur. 

O 

Sa  frayeur  avait  fait  place  à  une  telle  slupéfac- 
tion,  à  un  si  puissant  élonnemenl,  que  les  roua¬ 
ges  de  son  cciTeau  s’étaient  subitement  arrêtes. 

Kilo  percevait  liion  la  voix  qui  frappait  sou 
oreille  ,  mais  coinnie  un  son  éloigné  (juoiquc 
distincl  :  celle  voix  (piVllo  necroyail  jdus  jamais 
eiitendro  et  qui  résonnait  im  cet  instant  près 
d’elle  comme  un  écho  d’outre-tombe. 

—  Lui!...  luil...  c'est  lui...  ici!...  balbutiait- 
el  1  a  mach  i  n  ale  m en  t . 

Sans  <pie  son  esprit  annihilé,  perdu,  eût  la 
force  de  penser  davantage. 

—  jM'oule,  reprit  PieiTO  fébrilement,  il  faut 
que  tu  saches  tout...  pour  que  lu  conqn’ennos 
ma  présence  en  ce  lieu...  h  celle  heure!... 

«  Ne  fais  pas  allen  lion  à  rincohérence  de  mon 
récit. . .  et  laisse-moi  parlei’ sans m’interrompi'e. , . 
car  j’ai  gramrpeine  à  i‘assenih!er  mes  idées...  » 

I 

dette  derniî're  recommandation  était  absolu¬ 
ment  inutile,  vu  l  étal  de  pt'osi  ration  dans  lequel 
Angèle  était  jdongée. 

Quand  noire  vaisseau  se  fut  englouti...  et 

m  ^ 

lorsque,  luttant  contre  les  vagues...  accroché  à 
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uno  (îpavc...  jo  vous  eus  longuement  et  vaîne- 

ipeloes...  toi  et  .leaniie...  je  finis  par  me 
laisser  emporter  par  les  flots  qui  me  jetèrent 
inatiiiné  sur  la  cote  de  l’élouan. 


U  nos  peeneurs  m  y  re lovèrent  et  me 
rciit  des  soins,., 

«  D’abord  on  désespéra  do  moi,,.  Cependant 
je  (rionqdiai  du  mal  et  revins  à  la  vie...  mais 
eu  ajiprenaiit  votre  mort  à  toutes  deux...  puis¬ 
que,  d’apri'S  CO  qu’on  rn’aflirma,  tous  les  passa¬ 
gers  avaient  jiéri...  je  l'oçus  uno  telle  commo¬ 
tion  que  ma  raison,  déjà  aflaiblie,  ne  put  la 
ïiU[)[>ortor  et  que  je  devins  fou...  Oui,  foui 
fou  de  douleur...  de  désespoir...  d’avoir  perdu 
Jes  deux  êtres  qui  m  étaient  le  plus  chers  en  ce 
inoinhîl,,, 

(<  Alors  011  m’tmferma  dans  un  lazaret...  dans 
line  cag(*  !...  oii,  derrière  d’épais  harreaii.x,  je 
me  tordais  et  rugissais  tout  le  jour,  en  proie  à 
de; violents  accès  de  fureur... 

.  «  Kt  ,ma  rage  s’augmentant  encore  de  me 
saur  ainsi  sé<[ii(;stré,..  je  fus  considéré  comme 
un  fou  dangereux... 

1  oiit(dois,  au  milieu  de  ma  folie,  j’avais  des 

é...- 


erlairs  {(e 


.  «  Dans  res  moments-là.. ,  je  ne  rêvais  qu’une 
chose  ;  in 'évader  !... 
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«  Jo  ino  disais  que  peut-etre  la  nier  avail 

rojeté  vos  deux  corps...  (pToii  vous  avail  dfuiné' 

la  meme sepulturo...ot  ipic  je  pourrais  du  moins 

allei’  prier  sur  voire  toiulic!... 

(t  Celle  idée  lixe  do  fuir  luo  poursulvaiil  sans 

cosse...  je  résolus  de  la  mol  Ire  à  cxéculiou... 

^  « 

coule  que  coule î... 

i<  Après  plusieurs  lenlatives  d’évasion  infruc¬ 
tueuses,  je  réussis  pourlant  une  nuiL  î'i  f^a^iier 
le  mur  d’em'einlo,  à  un  endroit  où  je  savais  la 
,surveillauc(‘  ndiicliéo,,.  pana*  qu’im  précipice 
le  bordait  de  ce  coté... 

«  Qu  m'avait  prévenu  de  cette  circonstance - 
dans  le  but  de  m'ellravm’  au  cas  où  ie  voulusse 
me  sauver... 

«  lai  seul  g’ardieiî  sVqqmsa  à  ma  fuile...  Je 
m'eu  débarras.sai  eu  le  lançant  violeiument  à 

lY 

terre,  (u'i  ü  resta  étourdi...  sinon  mort  !...  juiis, 

le  miir^  je  me  laissai  sans  hésitor 
glisser  dans  le  vide  en  recommandant  mou  àme 
à  Dieu  ! 

■  «  11  mbmtendil  sans  doute,  carniaclmle  fut 
amortie  ]iar  dt's  haies  louHues  qui  poussaienf  le' 
long  des  talus  de  rabime...  iNéanmoins  ]('  roulai 


SCi 


*  *  # 


jusqu’au  fond...  où  j’arrivai  déclui'é  el  meurtri../ 

» 

'«  Mais  j'étais  libre...  libi’e  !  après  six  mois 
d’onfor^  et  ne  sentais  pas  mes  blessures.:;'  - 
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«  Afin  qu’on  ne  s’aperçût  pas  de  ma  dispa¬ 
rition,  maigre  mon  état  do  faiblesse  extrême  je 
gravis  raulre  versant  du  précipice  et  m’éloignai 
aussi  vite  que  cela  m'était  possible... 

t(  Au  jour,  j’avais  mis  une  grande  distance 
entre  Télouan  et  moi...  » 

A  cet  endroit  de  son  récit,  Pierre  lit  une 


légère  pause  pour  reprendre  haleine,  car  il  par¬ 
lait  d'une  voix  rapide,  hoquetante,  par  phrases 
scandées,  écourtées,  comme  s’il  les  cherchait 
une  à  une. 


De  grosses  gouttes  de  sueur  lui  perlaient 
au  front,  une  fatigue  évidente  se  lisait  sur  ses 
traits. 


Angèle  n’avait  pas  bougé.  Et  jusqu’alors  au¬ 
cun  geste  ,  aucune  contraction  de  son  visage 
n’était  venue  indiquer  qu’elle  ressentait  la 
moindre  impression  de  ce  qu’elle  entendait. 

A 

Pierre  continua  : 

—  LViir  de  la  liberté  avait  subitement  apaisé 
ma  folie...  mais  une  idée  dominante  remplis¬ 
sait  mon  cerveau...  A  tout  prix  je  voulais  retrou¬ 
ver  le  lieu  où  vous  aviez  été  ensevelies  toutes 
deux  !... 

«  .le  ne  songeais  même  plus  que  les  flots 
avaient  dû  vous  servir  de  linceul!,.. 
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H  Je  savais  que  j’allais  èlro  poursuivi,  tra¬ 
que...  mais  je  me  sentais  de  force  à  déjouer 
toutes  les  ruses... 

■ 

«  J’atteignis  le  bord  de  la  mer...  Un  vaisseau 
corsaire  se  disposait  à  mettre  à  la  voile  pour 
rAugloterre,  aliu  do  vendre  le  produit  de  ses 


CV  i  C  J  A  1  *  * 


«  Le  capitaine  consentit  à  m'y  engager  comme 


manauivre.. . 


«  Trois  semaines  après,  nous  jetions  rancrc 
devant  Porlsmouth.. . 


Aussitôt 


n  O  c 

►  V  *  *  t 


le  commençai  mes 

tF 


Je  m’informai  si  quelque 


{<  a  e  m 
g’iuuil  dans  les  pai 
(Itf  Sud  J  n’avait 
femme  l'i  d'uii 


navire,  en  vo- 


■ages  où  avait  sombré  YEê()iJf‘ 


ntl 


;s  corps  d  une 


f  «  « 


((  D’aliord,  je  ne  pus  rien  olileinr  de  [iréeis.., 
L’événement  était  déjà  ancien...  nii  s'en  souve¬ 
nait  à  peine... 

«  J’étais  désespéré  !... 


«  Puis,  ô  malheur!  j’ajipi’îs  (ju'on  connais¬ 
sait  mon  départ  de  Télouansur  le  vaisseau-cor¬ 
saire...  et  qu’on  avait  envoyé  mou  signale- 
ment  eu  Europe...  dans  toutes  les  villes...  avec 
ordre  de  m’arrêter  comme  un  être  daneerenx 

I  ’ 
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■ 
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et  tic  me  réintégrer  clans  une  maison  de 
fous  !... 

«  Je  prenais  donc  les  plus  grandes  précau¬ 
tions  pour  ne  pas  me  faii’i 

«  ...  Une  nuit,  je  venais  de  m'asseoir  dans 
une  taverne  oii  ties  matelols  él aient  attablés 
avec  des  liourgeois  de  la  ville...  lorsque  sou¬ 
dain  j'entendis  prononcer  nos  deux  noms  : 
JMerrol...  Angèle  1... 

((  (’elui  qui  parlait  racontait  une  bisloii'o. .. 
Je  m’ap[n’ochai  tout  ému...  Le  hasard  voulut 
tpi'il  s'expriinàl  en  français...  Il  disait  tjü'il  y 
avait  queltnies  mois  déjà,  une  fi-mme  aux 
allures  sing’ulières,  se  donuanl  comme  luiiifra- 
g’ée,  lui  avait  oll'ert  eu  veiitt*  uue  alliance... 
mais  que,  sur  certaines  (piestious  qu'il  s’était 
vu  forcé  de  lui  poser,  tdle  avvait  fui  sans  qu'il  ait 
])U  savoir  qui  elle  était...  ('elle  bague,  il  l’avait 
encore..,  alteudaul  toujours  (pi'utie  circon¬ 
stance  lui  fît  pénétrer  ce  mystère...  que  les 
detix  noms  inscrits  à  rintérienr.. 


Angèle...  l'y  aideraient  prolialilement... 

«  Je  n’osais  encore  croire  à  ce  que  j’enten¬ 
dais...  Je  demandai  à  l'individu,  un  joaillier, 
il  voir  cet  anneau,  prétextant  que  je  serais  à 
même,  peut-être,  de  le  renseigner  à  ce  sujet... 
11  me  le  montra... 


I.  \  l{|r;A.MK 
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«  Je  ivcoiiims  (on  alliance!... 

U  Je  ne  saurais  t’exprimer  ce  (pii  so 
alors  en  moi...  Je  rassemblai  tontes  mes 
pour  ne  pas' m'évanouir...  je  sentais  mon  comr 


ecie’*^'’ 


*  * 


«  Je  ne  chercliai  pas  à  in’expliipier poni’ipioi 
lu  avais  dissimulé  Ion  identité...  je  ne  com[tns 
qu’une  chose...  c'(;st  que  In  étais  vivante...  <>1 


^  *■ 


que  je  te  verrais  encore  pour  l  aimer... 
rer  comme  par  le  [lassé!*.., 

)>  Si  J(‘anne  était  morte...  dn  moins,  toi,  In 
existais...  et  tous  deux  nous  pourrions  parler 
de  cet  ange...  vivre  de  son  souvenir...  (d,  par 
noire  amour  faire  sans  cesse  apparaître  sa 
douce  image  onlre  nous!... 

«  Je  fus  sur  le  point  de  m’emparer  dt*  et? tic 
hagne.. .  qin*  j'aurais  payée  tle  mon  sang...  et 
do  UH*  sauver  a\ec  comme  nu  vtdenr...  La  rai¬ 
son  m'tm  empéclia... 

«  Jja  revenditjuer?...  à  tpi  et  titre? 
t(  Je  ne  l’essayai  même  jias...  lt‘s  fminalités 
([110  j’eusse  en  à  rempliî'  devant,  à  coup  siir,  me 
faire  reconnaître  pour  le  ton  évadé  dn  lazaivt 
de  Tétouaii. 

«  Je  dis  au  joaillier  tpie  je  m’étais  Iroinjié... 
que  je  ne  connaissais  licn  qui  st»  l'apportât  à  ct‘ 
mystère 


*  *  * 
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(c  Puis  je  Sortis  de  la  lavorne  riant  et  clian- 
lant  comme  un  fou.,,  mais  un  fou  de  joie,  celle 
fois  !... 

»  Et  dès  ce  moment  je  jurai  de  te  retrouver. . . 
dusse-je  parcourir  le  monde  entier!.,* 

«  xVlors  commença  pour  moi  une  existence 
sans  trêve  ni  repos...  allant  de  ville  eu  ville, 
implorant  pour  vivre  la  cliarité  publique...  mar¬ 
chant  sur  les  routes,  tantôt  sous  les  ardeurs 
puissantes  du  soleil  qui  me  brûlait  la  peau  et 
fondait  mon  cerveau,  tantôt  parle  froid  intense..* 
au  milieu  des  neiges  amoncelées  qui  gelaient  et 
raidissaient  mes  mmnlïi’es,  m’abattant  comme 
une  masse  inci  te  dans  les  fossés  du  ebemin  !... 


‘’O  Mi  lit 


V  .  1 


«  Mais  il  me  fallait  le  l'e  trou  ver  en  que 
li(!U  que  tu  fusses...  et  cette  pensée  ranimant 
mon  courage,  anéanti,  lirisé,  me  soutenant  à 
l)oino,  je  me  remettais  en  route!,.. 

((  Je  ne  m’approchais  des  centres  populeux 
qu’avec  lapins  gr 
dant,  malgré  toutes  mes  précautions,  plusieurs 
fois  je  fus  repris...  et,  sans  vouloir  m’écoüter, 
ou  me  rejeta  au  fond  d’un  cachot. ..  où  l’on  me 
chargea  de  fers...  où  l'on  me  frappa,  soi-disant 
pour  me  mater  !... 

«  Oh  !  les  bourreaux  !...  » 

Et  une  poignante  expression  d’angoisse  se 
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poig'nit  Piir  la  lîguro  tlo  Piorro,  oomiuo  s'il  (*nt 
oiicïn'o  ftonli  sur  bos  rljairs  nunii'lrie.s  los 
(lo  laaièros  de  ses  g'cnliers, 

liisensilîlement,  la  terreiii*  qui  s’élait  toiil 
d’a])ord  emparée  d'Aiig'îde  se  dissipai I  et  faisait 
place  à  une  sorte  do  pitié  pour  tant  d'infortune. 
M(  ‘une  puar  instants  rémotion  donnait  à  sa  cliair 
un  frisson,  à  ses  l)eanx  >'cux  une  larme  !... 

■V 

Inerte, elle  s’élait  laissée  toinher  sur  un  sièü’e, 
et  lui,  ageunuillé  devant  sa  femme,  enserrait 
malritenant  ses  deux  ]>clites  mains,  fui’ieuse- 
meiit. 

II  poursuivit,  haletant,  salainontaldc  Odyssée  : 

—  Le  récit  détaillé  de  mes  tortures  serait 
trop  long.  J’abrège  donc,  imidorant  encore  ton 
attention  pour  quelques  instants  : 

«  Je  parvins  à  m’évader  en  luttant  contre  mes 
gardiens,-.,  ce  qui  me  rendit  un  objet  do  ter¬ 
reur...  et  me  lit  }>asser  pour  un  être  redoutable 
et  redouté... 

((  Signalé  en  tous  lieux...  traqué  conune  un 
fauve...  je  dus,  pour  éi’liajqKM’  aux  grilles  des 
limiers  lancés  à  ma  poui’suile,  user  de  jdus  do 
stratagèmes  et  de  subtilités  que  n’(‘ii  emploierd 
les  Indiens  dans  leurs  chasses  à  l’fionuue. 

«  J’arrivai  à  Vienne... 

<<  Un  matin  «pie  je  traversais  le  Pi'aler,  j  eus 


LA  BIGAME 


un  éblouissement...  Tu  vouais  de  passer  devant 
moi  clans  un  riche  landau  qui  disparut  comme 

un  éclair . l’allais  courir...  m’élancer...  mais 

mon  trouble  était  si  jrrand  que  je  restai  rivé  au 
sol,  me  demandant  si  je  n’avais  pas  été  bal- 


i  *  ■ 


«  Oh  1  non...  c’était  toi...  bien  toi  î...  un  in- 
déiinissable  tressaillement  de  tout  mon  être  me 


A 


assez  I, .. 

ce  Depuis  ce  moment,  je  res 
entières  h  t’alLendre,  à  te  guetter  ainsi  qu  un 


É  •  * 


chasseur  guette  sa  proie 

«  Entin  {'eus  le  bouheur,  à  pou  de  temps.de 
là.  de  te  revoir...  Tu  te  promenais  seule,  à 
dans  une  allée  déserte...  C'était  l’instant  que  je 
désirais  si  ardrmment...  Je  m’approchai  h  pas 
éloulîés,  et  je  rajtpelai... 

—  Ah!  c’élail  doue  vous?,..  Amus!...  ex- 

* 

clama  Angèle,  rompant  pour  la  première  fois 
le  long  silence  qu’elle  gardait  depuis  le  dé 
de  ce  récit. 

—  Oui,  c’était  moi...  mais  ma  présence,  mon 
aspect  inisérahle  le  firent  peur...  Croyant  sans 
douie  avoir  alfaire  à  un  vagabond  malinten- 
tioimé,  lu  répondis  à  mon  appel  par  un  cri  slri- 
demt  de  terreur  fcdle...  et  des  gardes  du  parc 
accourant  aussitôt,  je  pris  la  fuite,  pendant  que 
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lu  roiîa^’nais  la  voilura  qui  i’eniporlaiL  rapide- 
menl ... 


«  r.lle  ne  ni  a  part  ria'oitiiu,  pensai-jo,  mais 
pOül-èLre  qu'un  aiiliH*  jour  serai  ])lns  h(‘u- 


reux 


.  1 


«  Hélas  !  vaincMiienl  j’aUendis  que  tu  revins- 
rtrrt  au  Hraler...  Tu  ne  reparus  plus  1... 

Aloi’s  je  nqn’is  nies  eourses  à  travers  le 
lunndi*,  déridé  à  surcoiuber  à  la  peine  si  je  ne 


-  fe 


le  ri'jniü'uais  pas  !... 

<1  il  y  a  un  niids  (pie  ji'  suis  à  ijonnres,..  ou 
à  furro  d 'habile té,  j'ai  réussi  à  passer  entre 
mailles  du  lilct  (pie  me  tend  la  police...  qui,  je 
le  sais,  me  reclierclie...  oui,  me  laadierrlio  [lour 
m'cniferimu’  encore  et  me  lorlurer  !... 


ils  vimi lient  donc  !...  s'écria-t-il 


((  WM  ;  (|u 

d'un  air  ib'  déli,  en  se  redrossani  Ijrusqmnneiil, 

iiui’S  musculeux  comme  si 


crispant  ses 

ses  ennemis  eussent  été  en  sa  jiréstmcm  » 

I 

^lais  se  ('aimant  aussi  loi  : 

—  Je  me  suis  réfue'ié  dans  II vd(‘-l\-ii‘k,  m'i, 


^•ràce  à  ses  Imis  toulVus,  on  n’a  pu  me  décou¬ 


■  * 


vrir. 

«  (Ti'St  là  (pie  je  le  revis  d(*rnièreineiit. 
Tu  étais  alors  acc(nn[iae'née  d'un  liomnie... 
Qmd  était  cet  bomnie...  et  [niur([uoi  était-il  au- 


ju‘cs  de  toi  ? 
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Je  voyais 


-mémo  ?... 

«  La  jalousie  souJain  me  mordit  au  cœur  cl 
me  fU  monter  le  sang'  aux  yeux 
rouge  !... 

«  J’étais  sur  le  point  de  me  jeter  sur  vous 
deux  et  de  vous  broyer  entre  mes  mains... 

U 

quand  le  hasard  vint  donner  une  réponse  à  ma 
question... 

«  [h'otégé  [larun  massif  d’arbustes,  j'entendis 
quel(]ues  jeunes  gens  parler  de  toi... 

«  L’un  d’eux  raconta  une  légende  étrange... 
de  laquelle  je  ne  retins  qu’un  fait...  c’est  que 
tu  n’étais  rien  pour  cet  homme...  rien  qu’un 
être 


((U  en  II  n  tu  n  étais  pas  sa  mai- 
I  resse  !...  Lela  me  smdagea  d'un  poids  énorme. . . 

«  On  disait  cet  inconnu  immensément  riclie... 
et  je  compris  que  c'était  pour  jouir  de  son  opii- 
i.'iiff!  que  lu  avais  aoc.-pl^  d’ùlio  sacnmpagiio... 
car  je  me  souvenais  de  les  goûts  d’autre¬ 
fois... 

«  Mais  tu  dois  être  lasso  maintenant  de  celte 


sagere  au 


folle  existence?...  Ce  n’était  qu’une  fièvre  pas- 

i  calmée,  n’est-ce  pas?  . 

«  Lh  bien!  écoute,  Angèle  :  trompant  toute 
siii  veillance  et  après  mille  difficultés,  je  suis 
parvenu  à  me  glisser  jusqu’à  toi... 
est  silencieux...  uersonne  ne  m’v  a  vu 


f  f 
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tror...  Vipns...  vions...  fuyons  tous  doux...  iiar- 
tons  loin,  !)iou  Icdn...  au  Itoul  du  inoiido... 
voiix-tii?...  jo  i’ontourorai  do  tant  d'ainour...  j»' 
to  doiu]orai  tant  do  (jiio  (u  no  tosou- 

vioudras  plus  do  ros  dt'ux  aniiros  qiu*  nous 

ravoi’ons  do  nolro  oxistonce... 

« 

c<  Puis,  l'imago  de  notre  doanno...  oo<‘liérnbin 
qui  nous  voit  d’on  haut...  sera  sans  cosse  entre 
mms...  sans  oosso  nous  parlerons  d’ollo...  nous 
nous  rappollorons  sa  g'i’Aoo  onfantiin*...  scm  gai 
l»ahil...  quand,  ses  dmix  petits  bras  (‘ntourant 
notre  cou,  cdlo  notis  g:azouillail  de  si  g'onfillos 


ses  !... 


«  Tu  hésites?...  Pourquoi?...  Kb  bien!  sire 


n  est  pas  pour  moi...  viens  pour 
seule...  son  Ame  soullïc  de  ne  pas  nous  voir 
ensomlde  !... 

«  O  Angèle  adorée  !...  chère  femme...  ne 
suis  pas  le  chemin  funeste  dans  lequel  tu  Tes 
engagée...  car  au  hout,  vois-tu,  il  y  a  la  liontt‘... 
le  remords  !...  ■ 

c<  Tu  consens,  u'est-ce  pas?...  Alors  viens 
vite...  viens...  n’aie  pas  peur...  je  ne  suis  jdus 
le  fou,  l’étre  daugereiix  qu'on  cherche...  Ma 
folie  à  présent  est  toute  do  tendresse  et  d'a¬ 
mour...  ma  folio  est  d<*  t’avoir  toujours  près  de 
moi...  aliii  de  coiiti'mph'r  dans  tes  yeux  lerollet 

II. 


LA  IîIUA-MP: 


1!M) 


(le  ceux  de  noire  ange  oinodé! 
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)) 


Angèle,  dominée,  subjuguée  par  celle  voix 
vibranta  (jui  faisait  passer  on  elle  tant  de  sen- 
timenls  divers,  sous  rempire  dune  puissante 
émut  if  m  causée  par  le  souvenir  de  sa  petite 
Jeaiuu*  qu'avait  si  éloqumnment  évoqué  Pierre, 
sentait  ses  forces  rabandonner  invinciblement, 
et  elle  allait  se  laisser  entraîner,.. 

Piurre  l’enlaçait  déjà  fnrtement  dans  ses  bras 
nei'veiix  et  l’attirait  pas  à  pas  vers  la  porte,  se 
disposant  à  la  ravir  ainsi  qu’un  voleur  son 
trésor...  lorsque  soudain  la  voix  du  duc  ré¬ 
sonna  dans  le  vestibule. 


—  Angèle  !  Aiigèli*  ! 
nud,  je  vous  prie  ! 

Il  sembla  alors  à  la  jfMitn; 
lait  d’un  réve. 


ts,  ouvi’ez- 


femme  qu’elle  sur-; 


D’un  geste  brusque  elle  se  dégagea  de  l’é- 
treiiile  du  fou  ;  puis  elle  passa  la  main  sur  sou 
fr(nU,  clierc.liauL  à  s’ori'enter. 


—  Ouvrez  donc,  Angvle  !  répétait  Harris,  j’ai 
l>esoin  do  vous  parler  immédiatement. 

Pierre,  anxieux,  continuait  à  implorer  sa 
ffumne  ;  ses  accents  étaient  tendres,  suppliants; 


de  grosses  larmes  enulaicnt,  brûlantes,  le  long 


de  ses  joues  amaigries,  et  tout  son  corps 
sonnait  lamentablement. .. 
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instaiil 
(  n’it'i’ai 
‘'■Mir... 


—  Vioiis...  viens,  In  <11  s- je,  dans  un 
nous  serons  loin...  j<'  suis  luii...  j(‘  t  < 
dans  nu's  bras...  tmil  [>r<'s  de  mon 
Vi<‘ns  !... 

«L 

hit  de  nouveau  il  voulut  la  saisir. 

Mais  le  eliai’UH*  éljiit  roin[)u. 

An^'îde  v(Miait  subitiMmmt  d<'  remonter 

* 

If*  jKissé. 

hin  une  s(‘eon(b‘,  nu  lie  jieiTsées  aval  en  I 
vei’sé  siui  i‘Sjii'il. 

I*ilb'  s'élait  vue  avec  son  mari  revivant  <1<‘ 
<'etl<î  vie  d('  iadis,  toul<‘  tte  médiotnâU''  et 


Vei'S 


(  ra- 


g'èm‘,  d'envies  el  <le  désirs  <‘üns(a.nls...  de  ci‘t(<’ 
existence  oliscure,  sans  relief,  insi|)iile,  où  elle 
se  sentait  minée  par  la  consmu[>tion...  (ù  tou¬ 
jours  aux  côtés  de  cet  lioinme  ([u’elb’*  n'aimait 
pas,  n'ayaui  mènn*  pins  son  entant  tumr  la  rat- 
laclnn*  à  lui  !... 

l'ille  (pli,  d(‘[)uis  deux  ans,  j<uussait  de  tous 
les  rafiinemeiits  du  lux(\  satislaisaut  tous  ses 
caprices,  (outils  ses  fantaisies,  aimée,  adub^M*, 


i  I  J A  T 


Klb‘,  la  nuin'  du  monde  ealln,  red<‘vi<’iidi’ait 
madanu'  lie  son  I... 

Kt  toute  Son  ainmmiie  baiue,  un  instant 
assonpi(‘,  se  réveilla  plus  ardente  (pn‘  jamais 
puni' Pierre,  <’et  inh'us  (pii  (ont  à  emip  s(‘  di’es- 
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sait,  olistacle  vivant,  au  iniliou  de  son  rêve 


•A 


—  Ah  !  sotte,  se  dil-eüo^  qu’allais-jc  faire? 

Kt,  prompte  oomnio  rck’lair,  elle  courut  ouvrir 
la  porte  à  Harris,  tpii,  étonne  de  ce  retard,  jeta 
un  regard  interrogatif  à  Angèle,  ne  remarquant 
pas  la  présence  de  Pierre,  qui,  comme  par  in¬ 
stinct,  s’était  dissimulé  derrière  une  large  dra¬ 
perie,  les  traits  animés  d'une  expression  féroce, 
se  tenant  tout  prêt  à  bondir  sur  celui  qui  Tap- 


—  Ah!  çà,  ma  chère  Angèle,  apprenez-moi 
donc  ce  que  tout  cela  signilie?  Il  paraît  qu’un 
fou  très  dangereux,  recherché  activement  par 
J  a  police,  a  pénétré  cette  nuit  dans  notre  hôtel 
et  ({u'il  y  est  encore.  Des  gardions  de  la  mai¬ 
son  d’aliénés  de  Colney-JIatch ,  accompagnés 


emen,  m  ont 


‘  a 


1  • 


une  per- 

ai  voiomiers  consenti,  mais  jusqu’à 
[U’ésenl  les  recherches  ont  été  vaines.  Il  ne 
restait  plus  que  voire  appartement  à  visiter,  et 
je  vois  ([u’ici,  comme  ailleurs,  il  n’y  a  absolu¬ 
ment  rien  d’insolite.  Je  vais*donc  informer  l(ts 

» 

agents.,. 

—  Vous  vous  trompez,  sir  Harris  !  dit  soudain 
Angvle  d’une  A^oix  stridente...  Ce  fou  est  ici  .. 
le  voilà!,.. 


I 


I 


LA  ItHiAME 


l^t  vinI<‘mmont  ollo  aflira  la  (onUtro  à 
(lécouvi'ant  IMorre... 


<Hj!  la  misérable!  riisit  celui-ci. 


Au  même  iiislaiit,  les  gardiens  do  Crdmiy- 
lïatcli  et  les  gens  de  [xdit'e  (]ui,  par  défénuice, 
étaient  demeurés  im  dehors  de  la  pièce,  s’é- 
lancèrenl  sur  rinfortnné  dont  ils  voulurent 


s  emparer. 

Mais  l’ierre,  en  proit;  à  un  vinîenl  accès  de 
fureur,  à  son  four  se  rua  sur  eu.v  et,  la  folie 
décuplant  ses  forces,  ü  les  [iro'p^la  de  tous  cotés 
comme  des  enfants;  puis  il  tenta  de  gagner  la 
porte  dérobée  donnant  sur  le  vestil)ule  et  par 
la(juelle  il  était  entré. 

Malheureusement  son  pied  rencontra  l'angle 
d’un  meuble  et,  tombant  alors  lounlement  sur 
le  plancher,  il  fut  aussitôtenlouré  par  les  agent  s 
qui,  malgré  la  résistance  terrilde  qu'il  leur  op¬ 
posa,  parvinrent  à  le  lier  et  à  le  imdtre  bois 
d’état  de  nuire. 


Sa  ligure  était  ellravante  à  voir  :  les  veux 

•i 

iiijoctôs,  riVinnc  ii  l,i  l>imcli.',  il  soilail  .le  sa 
gorge  des  sons  rauques  et  cuivrés  qui  faisaient 
trembler  jus<pi'aux  gardiens  eux-inénu‘s.‘ 

—  Voyons,  jjarlons!  ordonna  le  chef. 


Alors,  comme  il  sortait  du  boudoir,  traîuéou 


mieux  porté  par  son  escorte,  Pierre  tourna  la 


rj 
.  f 


»  I 


«  • 


11 


LA  un:  A. ME 


léle  vers  sa  femme,  et  crime  voix  dunt  l'aeeeiit 
la  glaça  Jnscju’aux  moelles... 

—  Mnnstreî...  femme,  mère  dénaturée!... 
sois  maiidile!,..  »  vuciféra-l-il,  en  mèmeteums 


<|ii’un  jet  (t'érume  s'ièdiappaif  de  sa  hmiclie  (*un- 
‘r  en  un  hnrrilde  rielus  et  allait  rejaillir 
‘  sur  la  relie  de  relie  a  cjiii  s'adressait  rette 
mafédirlinii  : 

Ano'Me  resta  seule. 

O 

iMinvre  sens  le  rmipde  l’anathème  cjui  venait 
lie  la  frapiier,  yanlaiil  iin.'  l  ipido  immoliiliUV, 
elle  fixait  ses  veux  hasards  sur  sa  rcdje  smiillée., 
rumine  si  elle  eût  été  manjuée  d'un  stigmate 
infâme. 

I/Ame  remplie  d'cdfroi,  elle  rlu'ndiait  en  vain 


*  * 


a  ressaisir  ses  <‘spriis  eperi 

Le  hniidoir  était  dans  un  désordre  alfreux. 
Li‘S  tentures  dérhirées, 
jour  liaient  h*s  lapis. 

Oue  s'ét ait-il  donr  passé  ? 

Onet  épuuvaiitahie  r* 
rorvc‘an  ? 


ic 


s 


étreignait  son 


l*dle  voulait  marrluu’:  soiijded  ne  put  sedéla 


rlier  du  sol. .. 

hd!(‘  essaya  dt*  lever  la  main  pour  s'? 

sur  le  dossier  (rim  fauteuil  :  son  hras  était 
ploinh 


d  <  * 


1  I- 


ê 
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I  :i:; 


Kl  si‘  vnvaif  sciilr...  stMiN*!. 

* 

raviiil-on  ainsi  alKindonnéc?.., 


KotinjiH  li 


l*nuruii(»i  liari’is  n'dlail-il  pas  prî'S 
Ail  !  nui,  inainloiianl  cllr  sa  snuvnnail.., 
l^lln  S(‘  rappcl.'ul  h‘  rcgat'cl  srnilah'iir  tlii  dm*, 
allant  à  IMi'rn*.  comino  s'il  avait  ItMild 


piMirti'cr  liMir  snor<‘l  à  tons  driix... 

Knis  son  ddpart  snliil . , .  sans  nin‘  paroio. ..  sans 
un  mot...  silmico  ipti  smniilait  la  ronilainmn' 
lacihmuMil . .. 


VMv  sentait  un  vide  immense  se  l'aii'e  en  elle... 


un  ahîme  sans  lond  se  cienser... 


Tout  à  cuiip,mù  par  une  sorlo  de  force  magné¬ 
tique,  irrésistil)le,  son  corps  évolua  anloinaüque- 
meiil  <lans  la  direction  de  roiidroil  où  Pierre  lui 


*  *  * 


apparu 

Alors,  crovant  voir  de  nouvi^au  la  tête  du  ton 

i 

trouer  le  salin  noir  d(‘  la  l(mtnre...  crovant 


assister  à  la  scène  tragitpte  qui  venait  de  se 

LU'  SOUS  S(‘S  yeux...  sans  ponsseï-  nn  cri, 

mais  toute  di’oite  ainsi  qu'une  slalne  (jn'oii 

« 

renverserait  ,  elle  tomha  lonrdennmt  sur  le 


tapis. 
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.  Los  houros  ont  passé  sur  los  événonionts  cpii 


0  ^ 


a  i  I  fh 


pro 


Dcmix  coups  rotontisscnt  au  cartel  Louis  XVI 
tlu  boudoir. 

La  Dame-fil  ou  O  sort  on  fin  du  lourd  sommeil 
qui  a  succédé  à  son  évauouissomonl. 

IjO  sobdl  descend  déjà  vers  l’îiorizon  et  on- 
tlammo  do  ses  rayons  pourpres  la  cliamliro  à 
ctuicher,  ofi  ses  femmes  Ibuit  transportée  après 
avoir  constaté  que  son  état  n'offrait  aucun 
daneau’. 


A  mesure  que  ses  idées  reprennent  leur  net¬ 
teté,  sa  mémoii’o  lui  retrace, détail  par  détail,  la 
sc.èno  de  la  nuit  (pii,  bientôt,  lui  apparaît  en 
entier. 
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a  prosoni,  au  granu  jour,  par  crila 
hiiiiièro  ('*rlatanto  <lnnt.  elle  ('st  inondéa,  vWv  eu 
arrive  prosipie  à  rire  do  ses  {erreurs  passées. 

(Jii'y  a-(-il  ou  ou  dofîiiiLivo? 

Un  fou  dangereux,  reoJiercluî  par  la  prdice, 
s'est  introduit  chez  elle  iiuifaniinenl...  Ulh*  i’a 
livré  à  dos  agents,  coniino  c'était  son  droit  et 
roniine  toute  autre  à  sa  ]dace  Feut  fait... 

En  (jiioi  cela  doit-il  donc  Fetlrayer  et  lui  cau- 
S(U’  des  remords  ? 

(lot  homme  est  sou  mari,  il  est  vrai,  niais  le 
saura-t-nn  jamais? 

(’e  n’est  certes  pas  elle  ([iii  le  dira,  et,  (|uaiit 
à  lui,  Faffirmerait-il  omit  fois,  son  état  de  folio 
empêcherait  ([u'on  ajoutât  la  inoiiiflre  créance  à 
ses  divagations. 

Aussi  est-elle  parfaitement  Iraiiquille  de  ce 
côl  O. 

ISéaninoins,  à  la  suite  de  ce  raisonnement 
tant  soit  peu  cynique,  elh‘  est  [U'iso  d'une  cer¬ 
taine  iiKjiiiétude,  non  pour  le  forfait  qu  elle  a 


>  I  •  I 


commis,  mais  [Muir  co  qu  a 
la  malédiction  proférée  par  Pierre. 

—  Fit  j’y  songe  aussi,  se  dit-elle,  que  conclure 
de  Félrange  altitude  du  duc  (‘I  de  sa  dis[>arilion 
subito?.. . 

('  Aiirail-il  soupqomio?... 


LA  ijuiAAir: 


«  ]^ah  !  jo  mo  serai  trompée,  à  coup  sur,  ou 
croyant  roniarquorun  hlàme  fîaus  lorog’ard  avec 
loijuol  i!  nous  cfmsiilérait  tous  doux.  Copou- 
(lanf ,  pour  jjlus  do  précautions,  évitons  que 
son  ospril  no  s'apposanlisso  sur  co  sujet  et 
essayons  do  lui  donner  une  raison  p]ausi])lo 
quolc<mquo.  >> 

l'.dle  sonna.  Sa  ffunmo  do  clianiLre  parut. 

—  Priez  monsieur  le  duc  de  vouloir  Inen  me 
rendre  visite,  en  l'informant  que  je  désirerais 
l'cnl retenir  sur-le-clnamp. 

— ^.le  ret*relh*  de  ne  lajuvoir  obéir  à  madame, 


mais  monsieur  le  duc  n'a  jias  été  vu  h  l'iiôtel 
depuis  ce  malin  et  il  me  s('rail  difficile  alors.,, 

—  <Jue  dites-vous? 

—  Une  son  valet  de  chambre,  en  entrant  chez 


lui  [unir  se  metiro  à  S('s  ordres,  un  peu  avant 
midi,  non  stmbnmmt  ne  l'a  pas  trouvé,  mais 
(Micori'  a  constaté  (pi'il  n'avait  pas  dû  se  reposer, 
b‘  lit  n’étanl  pas  défait . 

—  Hein!  quel  récit  me  faites-vous  là?  Le  duc 
ne  se  serait  pas  couclié? 

—  Tout  le  laisse  présumer,  madame. 

Ang'èb*  demeura  interdite. 

Qu’rsi-ce  que  cela  siguiiliail? 

—  (i'est  bi(‘n,  babillcz-inni,  eüf-elle  après  un 
instant  de  rétlexioii  et  en  s’etforcani  de  eacber 
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son  troii])lc.  Sir  Harris  no  pont  otrc  luiii,  ol  je 
vais  moi -mémo... 


Dans  oe  cas,  maflamo  di'vrail  voir  aiijia- 


i‘avanl  lo  valet  de  cliamliro  de  mon. sieur.  Je  sais 


(lu'il  a  11110  commission  pour 
—  I  no  commission  ? 


Oui,  madame,  iin^rand  plia  votre  ndi’ossc 


Iroiivc  dans  rappartonuml  di‘  monsieur  lo  dm*, 
sui*  son  Imroaii. 


LViu.xioté  <rAMj.îèlo  au;.;iiionia. 

—  Oijo  colle  lotlro  mosuil  romiso  sans  iardoi* î 


ordoniia-l-ollo  vivomont;  allez,  je  tiiilral  do 
m'iialiillor. 


Heu  après,  la  camérislo  apportait  sur  un  pla¬ 


t(V‘iu  d'argent  Iniomeiit  ciselé  la  l<'(trc  d'Harris 


puis,  sur  un  signe  d(‘  sa  luaîlrosso,  se  rôtirait 
aussi  Lot . 


Félu'iloinent ,  la  Daino-lilouo  décacljola  la 
missive  «[ui  lui  hriilail  1<‘S  doigts  et  dont  elle  no 
pouvait,  dans  son  iin[tatienco.  arracher  rcnvo- 
lopjie. 


Fntin  elle  y  parvint  et  la  |)arconrut  d’un 
coup  d’ioil,  ou  soiitaut  son  sang  se  glacer  tlans 


ses  veines. 


Le  Inllot  dn  duc  11  arris  Harrisoii  était  ainsi 


couru  : 


I 


H 
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’«  Madame, 

((  Je  ne  veux  pas  approfondir  le  mystère 
«  dont,  l)ien  involontairoment,  i’ai  ce  malin 

'  IJ  ■  ^ 

«  soulevé  un  coin  du  voile* 

«  (jnel  était  ce  fou  réfugié  dans  votre 
(f  oliamljre  ? 

«  (J ne  veut  dire  ranatlième  qu’il  vous  a 
((  lancé  et  sous  lequel  vous  avez  si  violemment 
((  I  cessai  II  i  ? 

<1. 

«  Ouel  lien,  enfin,  semble  —  et  doit  —  vous 

f 

«  unir  à  lui? 


(C 

(C 

<( 

a 


« 

« 

« 


U  Encore  une  fois,  je  ne  vtuix  rien  savoir  !... 
«  Mais  si  je  tiens  ii  demeurer  ignorant  de 
tout  cela,  ce  que  j’ai  vu  e(  compris  a  s 
hélas  !  })Our  faire  évanouir  instantanément  le 
rayon  d'amour  jmr  dont  je  vous  avais  entou- 


1 1 


ree  jusqu  a  ce  jour. 

<(  De  rétro  idéal,  éthéré,  de  la  gracieuse 
lirtion  que  j’adorais  en  vous,  il  ne  reste  plus 
pour  moi  maintenant  qu’une  créature  ter¬ 
restre,  une  femme  comme  les  autres  !... 

«  Notre  pacte  est  donc  rompu. 

«  Vous  redevenez  libre. 


«  Adieu,  madame,  je  m’éloigne  de  vous  pour 
'<  toujours,  et  jamais  vous  ne  saurez  ce  que  je 
«  suis  (love  U  II! 

it  ITarris. 
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—  PîU'li  !...  jiour  loiijoiirsl  oxclaina  Angèlo 
ivec  (léscsnoir,  dos  au  elle  oui  achové  Ui  locMnio 


do  ces  ligues  accahlanles. 

t<  Et  moi. . .  retoiubéc  clans  l'inconnu. . .  au  der¬ 
nier  degré  do  réclielle,  cjuaiid  je  croyais  l'avoir 
gravie  jusqu'au  faite...  rejetée  dans  la  lutte... 
clans  la  miscre...  Oh  1  non.  noUj  cela  ne  peut 
pas  éti'o  !...  » 

Dans  son  égoïsme^  elle  n’avait  pas  la  moindre 
pensée  de  pitié  pour  cc‘ pauvre  duc,  dont  elle 


savail  jiourtaiil  ce  que  sigiiinau  i  auieii  : 

Elle  no  songeait  qu’à  elle' ,  qu'à  riiorril)le 
situation  qui  l’attendait  désormais,  apf‘î*s  avoir 
joui  si  longtemps  d'un  luxe  sans  égal. 

Ainsi,  Harris  rahandonnait  comme  ceda,  tcnit 
d'un  coup...  de  même  qu'on  dédaigne  un  cd)jc*t 
devenu  inutile'...  et  sans  lui  laisscn*  le  nioindi’o 
lambeau  de  cette  immeuse  fortune  cjn'il  avait 
mise  à  son  entière  disposition  c't  don!,  [car  un 
point  d’honneur  cju’c'lle  se  r('[irochait  amère¬ 
ment  à  cette  heuie,  c'Ile  n’avait  voulu  jamais 
rien  distraire  à  sou  prolit  ?... 

—  Ah  !  (riide  sotte,  til-elle,  roml)ieii  je  suis 
punie  aujourd’hui  de  ce  scrnpnh»  d’honnétclé  !... 

Et  des  larmes  de  rage  s’échapjcèrenl  de  ses 
yeux  e.Ti  feu. 

Sous  le  poids  d’un  insurinunfable  accable- 
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moüt,  elb'  s’cUliL  allaisséo  siii*  le  tlivaii,  roulant 


V 


us  s 


Lorsque  soudain  son  regard  s^’arrêta  sur  l 'en¬ 
veloppe  (le  la  ](‘tlre  gisant  à  terre,  évenlréo  ; 
iiii  papier  plié  en  sortait  à  inoilii^. 

.  CoiniiKUit  ne  l’avait-elle  pas  vu  tout  d'abord? 

I*ré(’î[»itaninjent  elle  le  ramassa,  rouvrit... 

El  ('(‘lie  fois  son  visage  s’éclaira  (rim  rayon 
dr  joie  rulle  on  lisant  les  lignes  suivantes  : 

«  Je  lèii'ue  à  lîi  Dame-Iîleue  une  année  entière 
“  de  mes  revenus  —  soit  six  millions  - — 


sur 


«  mes  fonds  déposés  à  la  Banque  d’Angleterre 
«  la([uelle  a  rei;ii  des  ordres  en  conséquence. 


!)u(!  11  AIUIIS  IIaiuuson, 


)) 


* 


• 


Vingt  fois  Angèle  relut  ce  papier,  oii  llam- 
hoyail  ce  rbiifre  fantastique  de  six  millions. 

Elle  le  (ourfia  et  le  relonrna  en  tous  sens,  se 
demandant  si  elle  lu*  s'abusait  pas... 

Elle  examina  la  signature  avec  une  minu¬ 
tieuse  attention,  regardant  chaque  jambage, 
cliarjuc  leUrc,,. 

Sa  vue  se  falîciiail... 

S(‘s  mains  tremblaient  et  serraient  nerveuse¬ 
ment  lafenÜle  mince  qui  so  froissait  à  ce  contact 
et  dont  elle  ne  pouvait  détacher  ses  doigtSi.. 
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Les  caract('i‘(‘S  drvaiil.  ses  veux  cl 

preiiaieiil  des  formes  Idzarros.,. 

lîi  entol  même  elle  ne  put  plus  trouver  les 
s  svllal)es 


Alors  elle  eut  piiur... 

Sa  raison  s’éü’arait-olle  ? 

4 

l*ar  un  violent  elfort  de  volonté,  elle  [‘endil 
scs  mains  immobiles,  rliassa,  le  lironillard  (jiii 
oljscureissait  sa  vm.',  et  rehil  eiirore... 

t'ette  fois  elle  les  voit...  oui...  e'esl  l)ien 
cela...  utiflfints.. .  six  tniliiojis  dé])Osés  à  la 
liamjue  irAngleleri'e  !... 

l^]Me  n'en  peut  plus  doutiu*  maintenauL. .. 

Ifllô  est  diuic  riche  à  sou  fouj’..,  l■iehe  [lai' 
elle-tuèfuc. . .  et  lihi’<‘. 

■«*  î  répéta-t-elle  en  [uouoiNpant  ce  mol 
avec  une  ardente  volupté.  Je  ne  déjcnds  jjltis 
de  personne...  ma  vie  est  à  moi...  et  je  jinis  en 
disposer  à  ma  lï’iiise...  réaliser  Ions  mes  désirs, 
onliu  !  >j 

ses  Iraijsports  l'edouhlîu'enl . 

Un  moment  elle  fut  prise  de  l  imvie  hdle  de 
sortir  telle  qu'elle  élait  ,  les  ciu'veux  dénoués  et 
à  peine  vêtue,  et  de  parcourir  airisi  les  rues  de 
iauidrcs,  annonçant  à  tous  la  hou  ne  nouvadle. 

Son  exaltation  était  moulée  à  un  tel  degré  de 
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puissance  qu’elle  ii'eiiteiidail  pas  frapper  depuis 
quelques  lulnutes  déjîi  à  sa  porte. 

Mais  la  femme  de  chambre  apparaissant  sur  le 
seuil  la  lit  l)rusquemeut  revenir  à  elle  et  re¬ 
prendre  tuut  son  sang-froid. 

Uapidement  elle  cacha  dans  le  satin  bleu  fie 
son  corset  le  précieux  papier. 

—  Um’y  a-t-il?  (lemanda-t-elle  en  affermis- 
sant  sa  voix. 


—  Madame^  c’est  un  gardien  chef  do  la  mai¬ 
son  d'aliénés  de  Colney-JIatch  qui  vient  com¬ 
mencer  une  enquête  sur  les  faits  qui  se  sont 
passés  celle  nuit  à  riiôtel.  II  vous  prie  de  vou¬ 


loir  bleu  le  recevoir. 

Cet  incident  lui  rappella  soudain  Pierre, 
(ju’elle  avait  complètement  oublié. 

—  Dieu!  se  dit-elle,  encore  lui!,,,  le  fou 

i 

auquel  je  ne  pensais  plus...  Se  trouvera-t-il 
donc  toujoui^  sur  ma  route?...  Sera-t-il  doue 
sans  cesse  un  obstacle  à  mon  bonheur?... 

De  nouveau  smi  visage  s’assombrit,  et  elle 


s'absorba  dans  une  anxieuse  méditation 


—  Que  dois-je  répondre  au  gardien?  finit  par 
demander  la  femme  de  chambre  après  un  assez 
long  silence. 

—  Informez-le,  dit  Angèle,  prenant  une  réso- 
lui  ion  siiijite,  que.  je  pars  à  l’instant  pour 
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Colnoy-Ilatch ,  aliii  de  donner  moi-mènic  au 
diroeloiir  tons  les  ronsoignomeiils  qidil  peiil 
désirer. 

—  Bien,  in  ad  a  tue. 

—  Kt  faites  atteler  sur-le-2liainp. 
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(jiiliioy-llalcli  est  ini  élablisseîneÉit  qui  a  Iteaii- 
cuu[j  d’analogie  avec  notre  Bieèlre. 

Il  est  situé  à  trois  milles  de  Londres,  au 
milieu  d’une  vaste  et  verdoyante  prairie;  l’air  y 
(‘st  sain  et  lortilianl. 


(iola  ne  conliüme  pas  jmii  à  la  guérison  de 

ses  pensionnairrîs  (jiii,  pour  la  plupart,  ont  eu 

la  eei'N'elle  dérangée  par  rirninixiion  dans  la 

malièi’e  céi'chrale  des  brniiillards  nauséabonds 
» 

et  piilrélianfs  de  la  grande  cité. 

A  l’époque  où  nous  y  conduisons  le  lecteur 
(’adiiey-llatcli  était  dirigé  parle  célèbre  médecin 
aliéniste  Murray. 

(Tétait  un  homme  jeune  encore,  cimpiaute 
ans  au  plus,  a  la  figure  douce  et  bienveillante, 
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quoique  la  carrure  do  sa  mâchoire  et  le  ferme 
(iessiu  de  sa  bouche  indiquassent  qu’au  besoin 
il  était  susce[)lil)le  d’une  ;^'rande  énor£*'ie. 

Il  possédait  un  immense  savoir  scienliliijue 
el,  surtout,  une  ju'ofonde  couiuiissance  du  cœur 
humain. 

De  celte  dernière  science  il  était  lier  à  juste 
litre,  car  souvent,  ^ràce  à  elle,  il  avait  réussi 
à  guérir  des  malades  réputés  incurables  ]»ar 
liuis  ses  confrères. 

Ija  Faculté  le  traitait 
d'innovateur  naïf,  mais 
savait  qu’il  se  rendait  utile 
cette  Sl 


bleu  de  fantaisiste, 
lui  importait?  Il 
à  ses  seinl)lables,  et 


fjorsque  I*ierre  lui  avait  été  amené,  dt 
beures  a]»ri‘s  sou  arrestation,  il  avait  constaté 
<‘Iiez  lui  une  variété  de  folie  peu  coinmuiie. 

Vu  l'état  de  fureur  dans  lequel  b'  sujet  s(‘ 
trouvait,  il  u’avaît  pas  pu  sur  le  mommt  éliidiiu' 
et  par  conséquent  diagiios! iijuer  sou  cas. 

Mais  il  comptait  que  la  réaction,  s'ojiérant 
bientôt,  provoquiuviit  un  aballmnent  d’autant 
plus  grand  que  l'accès  aurait  été  plus  vio¬ 
lent. 

Foutre  son  attente,  la  rage  di'  IMerre,  au  lieu 
de  cesser,  ne  lit  que  s’accroiti’e  dans  la  Journée, 
e!  atloignit  une  lelle  inlensifé  fpH'  sir  Murray 


208 


LA  BIGAME 


YOuliil  connaître  exaolenient  les  circonstances 

qui  étaient  cause  de  senil)Ial>les  désordres. 

% 

C’est  ])nurt]Moi  il  avait  adressé  un  de  ses  gar¬ 
dien  s-cliefs  à  la  Damc-lileue. 

Il  fut  assez  surpris  de  la  voir  venir  elle- 
mèine. 


^  Je  n’avais  nullement  Tintontion  de  vous 
déranger,  madame,  croyez-le,  lui  dit-il  dès 
qu'ils  furent  seuls  dans  son  cal)înet  ;  mais, 
puisque  vous  avez  daigné  m’honorer  de  votre 
visite,  je  vous  avouerai  que  je  préfère  qu’il  en 
soit  ainsi. 


—  Si  je  suis  venue  en  personne,  c’est  que 
j’ai  pensé  que  je  pourrais  mieux  vous  rensei¬ 
gner  que  le  procès-verlial  d’une  enquêté. 

—  \'A  vous  avez  eu  raison,  madame;  voulez- 
Yous  alors  me  permettre  de  vous  poser  quel¬ 
ques  questions? 

“  (jertainement. 


—  Kn  premier  lieu,  je  vous  prierai  de  me 
raconter  lidèlement  ce  qui  s’est  passé. 

—  Mon  Dieu,  rien  que  de  très  simple.  Ma 
soirée  terminée,  tous  mes  invités  partis,  je 
m’étais  retirée  dans  mon  boudoir  où,  trop  éner¬ 
vée  encore  pour  me  reposer,  j’attendais  que  le 
somnu'il  nie  gagnât,  lorsque  tout  à  coup  cet 


LA  lîKîAMK 


homme  a  Biirgi 
où  ih  oomment. 


r’fc  \  ^  I 


moi,  eniré  je  ne  sais  par 


—  El  vous  ii’avez  pas  nié  ? 

—  La  peur  me  remkiit  mneüe,  ol  une  gramh' 
deml’henro  (hiranl  j’ai  dù  supporter  sa  pré¬ 


sence. 


ce 


9 


—  Il  s’élait  jeté  à  mes  jdeds,  me  prodiguant 
les  noms  les  plus  tendres,  m’appelant  mémo  sa 
femme,  je  crois,  m’adjurant  de  partir  av,cc  lui 
car  il  ne  pouvait  vivre  sans  moi,  me  racontanl 

■k 

mille  folies  enrin  dont  je  me  souviens  à  peine, 

—  El  ait-il  furieux  ? 

—  iVon. 


Ouand  l’est-il  devenu? 


—  Lorsque  vos  gardiens  se  sont  élancés  sur 
lui  pour  le  saisir. 

—  En  parlant,  n’a-t-il  pas  prononcé  quelques 
paroles  à  voire  adresse? 

—  Il  a  fait  [)liis  (jue  prononcer,  monsieur,  il 
a  —  comment  dirai-je?  —  vociféré  une  malé¬ 
diction  dont,  bien  entendu,  Je  n’ai  pas  compi  is 
le  sens, 

—  Ne  vous  a-l-il  pas  appelé  <(  monstre  et 
mère  dénaturée»?  Je  jtarle  d’aprîîs  le  rappoid 
do  mes  hommes. 
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—  En  ("iret,  jo  me  souviens  imparfaitement 
■ 

(le  qiiolijue  rhose  de  semhlal)le. 

—  Je  vous  (lemarule  pardon,  madame,  de  cet 
intorrogalnire.  mais,  vu  la  fureur  constante  du 
sujet,  fureur  qui  n'a  pas  cessé  depuis  ce  matin 
et  (|ui  m’a  en»péclié  toute  étude  sérieuse,  je  me 
vois  forcé,  jusqu’à  nouvel  ordre,  de  procéder 
j)ai‘  déduel  ions. 

?z-vous  encore  nvinterroaer,  mon- 

t  ^  7 
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sieur? 


—  Uîie  seule  question,  je  vous  prie,  A  quelle 
luuu’e  à  peu  près  est-il  entré  dans  votre  appar¬ 
iement  ? 

» 

— •  Dame,  il  pouvait  être  quatre  heures  du 
matin  environ  ;  le  jour  commençait, 

—  Quatre  heures?  ré[téfa  le  docteur.  Oui, 
e’esl  hien  cela  ;  un  peu  avant  quatre  heures 
mes  hommes  l’ont  perdu  de  vue. 

«  Ils  1  avaicnl  apei'çu,  la  veille  au  soir,  rodant 
aux  alentours  de  l’hotel  ;  mais  n'étant  pas  très 
surs  que  ce  fut  lui,  ils  n’avaient  pas  osé  l’ar- 
rèler. 


‘<  Ainsi,  il  a  du  attendre  que  tous  vos  invités 


ne  pas  se 


K 

a 


Ceci  indique  une  certaine  lucidité. 
A  préseni  j’ai  lini,  madame,  et.il 


ne  me 
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:Î1 1 


reste  plus  (pi’à  vous  reinorcier 


volrr 


^’eance.  » 

—  Alors  iï  mou  toui%  monsieur,  dit  Au  gèle, 


je  vais  vous  tleinauder  un  renseiguement  lou- 
(  liaul  ma  sécurilé  constammoul  monaeée. 

—  Votre  séeurité  eonstammeiit  menacée? 


observa  le  docteur  avec  un  léger  étonnemeul 
(d  en  appuyant  sur  le  mot  «  constamment)). 

Angèle,  se  mordit  les  lèvres  ;  sa  langue  Tavait 
trahit'.,. 


—  Je  veux  dii’e  grandement,  un 
gra n de m e i il  un' n ac é e ,  la^pri I -e 1 1 e . 


tjue  je  crois 


maüL 


Ai-je  encore  beaucoup  à  redouter  de  et 


fou  ? 


Mais  non,  puisqu’il  est  ici. 
t  )ui,  mais  s’il  s’échappait,  comme 


’S 


fois  il  l’a  déjà  fait,  juiraîl-il. 

—  D’ahoivl,  il  ne  s’échappeca  jias,  madame, 
soyez-en  assucéc.  Nous  connaissons  st's  précé¬ 
dentes  évasions  et  nous  avons  pris  des  mesures 
eu  consé<|neiire. 

O  Kusuite,  s’il  parvenait  jamais  à  fuir,  ce  serait 
nue  singulière  coïncide  uct'  tpie  précisément  il 
retournAf  chez  vous,  v» 


Pourquoi  ? 

Pourquoi  ?  Je  vais  vous 


lier  : 


((  ("iOmmo  je  vions  de  vous  le  dire,  je  n’ai  pas 
encore  étudié  siiflisamment  raiïeclioii  cérébrale 
dont  il  est  atteint  pour  pouvoir  parler  d’une 
manière  affirmative. 

«  Cepeiulanl,  d’après  quelques  indices  qui  se 
sont  révélés  à  moi,  ce  doit  être  un  homme  de 
condition  peu  aisée  à  la  poursuite  d’une  maî¬ 
tresse  ou  d’une  épouse  qui  l’a  quitté  t>our  aller 
vivre  avec  un  autre  hoinme  dans  une  meilleure 
situation  de  fortune,  et  qui,...  » 

—  J’adiuiro  votre  perspicacité,  interrompit 
Anjj'èle  en  souriant  pour  cacher  un  commence’ 
ment  d  im]uiétude. 

— ...  lA  qui  voit,  i’et»rit  le  docteur  en  conti¬ 
nuant  sa  phrase,  dans  toute  femme  ayant  une 
certaine  rosse mhlance  avec  cette  maîtresse  ou 
cette  épouse^  l’objet  de  ses  recherches. 

K  Or,  et  ce  cas  est  connu  des  aliénistes,  jamais, 
au  grand  jamais,  un  sujet  dominé  par  ce  genre 
de  folie  ne  s’en  prend  à  la  même  jiersonne, 

«  Voilà  pourquoi,  madame,  en  supposant  que 
cc*l  infortuné  nous  échappe,  vous  n’avez  plus 
rien  à  craindre  pour  votre  sécurité.  » 

—  Cette  explication  aurait,  je  l'avoue,  tout 
lieu  de  me  rassurer  eomplètenient  ;  malheureu¬ 
se  [uenl  il  n’eu  est  pas  ainsi,  car  ce  fou  semble 
au  contraire  s’achariier  après  moi. 
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((  Déjî'i,  à  Vienne,  il  y  a  un  an  environ...  » 

— -Ali!  oui,  je  me  rappelle  avoir  entendu 
parler  <le  cr'la.  Une  rencontre  dans  le  Praler, 
ii’est-ec  pas? 

—  Justement, 

—  Et  c’était  vous?... 


K  Je  comprends  maintenant  ce  mot  de 

4- 

«  constamment  «  dont  vous  vous  êtes  servie 
tout  à  rhoure. 

—  (Vêtait  moi.  J’ai  même  du  partir  dès  le 
lendemain,  de  crainte  qu’il  ne  mit  à  exécution 
les  menaces  qu’il  m’adressait, 

Aneèle  roueit-maleTé  elle  en  faisant  ce  men¬ 


songe 


il 

^  ? 


’  (Vest  étrange  !  murmura  le  di 


1  #  1 


cominc 


SC  parlant  à  lui-même. 

Et  son  mil  clair  et  scrutaleiir  se  fixa  sur  sa 
visiloiise,  qui  se  sentit  gênée  sous  ce  l’egard. 

—  C’est  bien  étrange!  l'épéta-l-il,  rar,  ainsi 
que  je  viens  do  vous  le  dire,  la  parlicularilé  de 
ce  cas  de  folie  est  do  se  porter  toujours  vers  un 
objectif  nouveau. 

—  Cou  riant,  vous  voyez  qu’il  va  des  excep¬ 
tions? 

—  En  ellet,  et  je  me  ]»romets  d’étudier  celte 

¥ 

anomalie  avec  le  plus  grand  soin, 

—  Et  parle-t-il?  afiirme-l-il  (]ue  je  suis  vrai- 


LA  HÎGA.ME 


21  i 


mont  rojjouse  on  la  maîtresse  qu’il  clierclie? 
(lemanda  AngMe  non  sans  quelque  appréhen¬ 
sion  cl  en  esquissant  un  petit  sourire  forcé  qui 
ress 


ail  a  une  grimace. 

—  Aon,  à  part  quelques  paroles  incoliérentes, 
qu’on  saisit  (liflicilement,  il  ne  dit  rien  qui 
puisse  nous  mettre  sur  la  tiace  de  ce  qui  cause 
son  mal. 

«  Du  reste,  raccî-s  de  rage  auquel  il  est  en 
proie  depuis  ce  matin  lui  conti'acle  la  gorge  à  ce 
point  que,  même  le  voudrait-il,  il  ne  pourrait 
arliculer  une  phrase  de  suite,  » 

—  Le  malheureux  !  fit  hypoofilemeiit  Angèle, 
Mais,  ajouta-t-elle  avec  un  air  allecté  d’inlérèl 
(|ui  n’échappa  pas  à  son  juge  d’inslruclion,  sa 
vi<‘  if est-elle  jjas  en  danger? 

—  Lerles,  (die  Test,  et  heaucoup  ;  car  si  sa 
fureur  ne  s’ajiaise  complèlemeiit,  il  est  fort  à 
craindi'e  qu’il  ne  se  ronijie  un  vaisseau  cén*- 
bral  ;  ce  qui,  naturellement,  mettrait  lin  aussi- 


il 


S  e 


es 


l)!i  î  la  mort  est  un  hien  dans  certains 


cas  !  observa  la  i 
pir. 


avec  un  sou- 


—  Oui,  madame,  c’(‘st  une  délivrance!... 
apjuiya  le  docteur,  en  regardant  froidement 
sou  inhu’toculrice. 


La  i}i(iA.\nv 


>  l ‘i 


Kii  ce  inomenl,  un  gardien  oLivrii  ia  porle  dti 
cabiiieK 

—  on  sieur  le  directeur,  dit-Ü,  vous  in’ava^z 
recommandé  de  vous  prévenir,  sans  tarder,  dès 
([lie  le  numéro  210  serait  devenu  calme,  .le 
viens  vous  annoncer  qii'acUiellement  il  est 
all’aissé  dans  un  coin  de  sa  cellule,  où  il  reste 
entièrement  immobile. 


fois  son  regard 


—  Ab!  merci,  voici  1  instant  r[ue  j  attendais 
avec  impatience. 

«  .le  m’empresse  de  me  rendre  près  de  lui. 
Veuillez  m’excuser,  madame,  si  je  Vfuis  (|nitle 
aussi  précipitammoüt,  mais  le  devoir  me  n'** 
clame,  et . 

«  An  fait,  j’y  songe,  dit  le  docteur  en  se 
levant  et  eu  üxant  une  s 
péiiélraiil  sur  Aiigèie,  vous  plairait-il  de  nrac- 
compugnej*? 

—  iMoi!  voir  ce  fon'ené?...  exclama  la  visi- 
hmse  avec  un  geste  d'elfroi  involontaire. 

—  Oui  ;  tieul-èlre  que  votre  présence  déter¬ 
minera  une  [)base  nouvelle  de  sa  folie  qui 
acbèveiva  de  me  révéler  ce  (|iie  je  cberclie. 

Cette  [iroposition,  à  laquelle  la  jeune  femme 

■ 

était  si  peu  pré[>arée,  lui  causa  une  telle  émo¬ 
tion  qu’elle  fut  prise  d'un  tremblement  nerveux 
dont  elle  ne  [uit  se  défendre. 


U 
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Quoi  !  elle  allait  se  retrouver  eu  face  de 
Pierre?... 

Néanmoins  J  comme  elle  sentait  le  regard  du 
docteur  peser  sur  elle,  redoulanl  (ju’il  put  soup¬ 
çonner  l'alfreuse  vérité,  elle  fit  appel  à  toute 
son  énergie  et  réussit  enfin  ^  redevenir  mai* 
tresse  d’elle-méme. 

—  Ma  foi,  docteur,  répondit-elle,  quoique,  je 
le  confesse,  il  me  soit  peu  agréable  de  revoir... 
cet  homme,  je  me  rends  cependant  volontiers 

à  votre  désir,  puisque  vous  pensez  que  ma 

* 

présence  peut  vous  éti*o  utile...  et  à  lui  aussi. 

.  —  Je  vous  en  suis  obligé,  madame.  Veuil¬ 
lez  donc,  acceptei*  mon  lirais,  je  vais  vous  con- 

d  U  i  r  e . 

Ht  tous  deux  se  dirigèrent  vers  Taile  du  bati¬ 
ment  réservée  aux  aliénés  dangereux,  où  ils 
arrivèrent  bientôt. 

Une  série  de  cellules,  fortement  capitonnées 
jusqu’aux  barreaux  dos  grilles  qui  les  fermaient, 
s'étendait  sur  foute  la  longueur  d'une  cour  im¬ 
mense  bordée  de  platanes.  Cette  partie  de  Colney- 
Jlalch  retentissait  sans  cesse  des  cris  et  des 
hurlements  des  iofoiiuncs  atteints  de  folie 

t- 

furieuse. 


Le  spectacle  qu’ils 
Tantùt  se  roulant, 


oiïraieiil  était  horrible, 
se  tordant  à  terre  en  mille 


l.A  HICA.MK 


an 


i‘(niti>rsit)iiK,  lanlnt  coiu'aiil,  lioiulissanL  atilour 
(te  leur  prisini  avec  une  lapiiliU*  vorligiiieaso, 
ou  eiu'orc  monlaut,  arracliaul  r(3loupe  des  ea- 
julous  ([u'ils  (’i'achaient  au  d(*liors  lout  iuipi’t'*- 
giiée  (récunie  sanglanii\  ils  resst'mhlaient  à  d(* 
véi’ilahles  fauvi’^s  eu  catî’e. 

Angèle,  lerriliée,  u'usail  plus  avancer,  . 

■ 

—  Nous  soiunujs  |u'(îS(jue  arriv(*s,  lui  dit  sir 
Alurray,  Allons,  un  pmi  d(i  courage.  Tenez, 
c’esi  la  (|iial,ricinf*  avant-dernière  cellule,  vous 
la  voV(*z  d'ici,  nu  gardifjii  est  d(n'ant...  id  nous 

H,  ( 

v  voilà. 

« 

—  Mil  hion  !  (hunaïula  !(!  docteur  à  son  suuor- 
doniuV,  il  ne  s'est  ri(Ui  pnxlnil  de  nouveau  ? 

—  Non,  monsieur  le  direideur,  le  malade  est 


toujours  dans  son  coin,  sans  liougor. 
—  Itou,  (d oignez- viuis, 

tL 

Ang'ide  sen*ail  nerveusement  te 

4  ’ 

decin. 


s  du  iné- 


(jn'allait-il  se  passfu’? 

—  Ap[)rocln‘Z'VO us  avec  moi,  madame,  lui  dit 
sir  .Murray:  il  (‘sl  rnd'essaire  ([u’il  vous  voi(‘. 

'<  Partait.  .Maiiitimarit  j(‘  vais  lui  parler  iHoir 
éveiller  sou  attention.  Nt.‘  craignez  rien,  ajouta- 
l-ll  en  senlanl  la  main  d  Aiigîde  s(‘  (U’isper  sur 
son  [loignel  ;  rcmar(|nez  res  hai’reaux,  vingt 

i;j 
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hommes  ne  pourraient  en  courber  un,  si  peu 
que  ce  soit.  » 

-  (jollant  alors  son'  visage  à  la  grille,  le  docteur 
appela  d'une  voix  douce  : 

—  Aïon  ami?...  lié!  mon  ami? 
l*ieiM'(*  parut  ne  pas  avoir  enteiulii. 

Accroupi  dans  un  angle  du  mur,  les  genoux 
à  liantenr  du  menton,  les  mains  aux  tempes, 
perdues  dans  ses  cheveux  en  broussaille,  les 


yeux  fixés 


terre, 


atones,  la  lèvre  inlerieure 


loinhante,  il  semblait  plongé  dans  un  complet 
état  d’idiotisme. 


—  Diles-moî,  moti  ami,  reprit  l’aliéniste,  vou¬ 
lez-vous  me  répondre  ?  Je  ne  viens  pas  pour 
vous  faire  du  mal.  Voyez,  je  vous  tends  la 
main...  donnez-moi  la  votre!... 


Mais  ierre  continua  à 


qu'il  ne  nous  voit  même  pas.  Allons,  aux  grands 
maux  les  grands  remèdes  I 

Va  avant  qu'Angèlo  ait  pu  comprendre  ce  qu’il 


un  sifflet  dont  il  tira  un  son  bref  et  perçant,  en 

e  il 


I  c 


même  temps  (jue  d’un  inou veinent  i 
plaçait  la  jeune  femme  tout  contre  les  barreaux 
le  visage  tourné  vers  rintérieur  de  la  cellule 


I 
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L’offet  dercllo  élraiigo  inanœuvœ  fut  iiistan- 
laiH*. 

INorro,  roninie  foiielté  par  le  coup  de  sifllel 
(jui  était  venu  déclnr(‘i‘  si‘s  oreilleSj  eut  uu  vio¬ 
lent  sursaut  e(,  st*  levant  luaisijuemenl  tout 
d'une  pièce,  il  n‘gan!a  enfin  dans  la  direclion 
dr‘  la  eriile. 

Alrji’s,  apercevant  Angèle,  il  poussa  un  vé- 
ritalde  rugissement,  puis  s'élança  d’un  Ijoiul  sur 
elle,  les  deux  mains  élendiies. 

Mais  le  docteur  iivail  prévu  son  dessein  et  fait 
précipitannnenl  reculer  la  visiteuse,  la  lueüant 
hors  des  atteintes  du  fou. 


Maintenant,  attendons:  nous  allons  voir 


ce  (ju'il  va  faire,  lui  dit-il  à  niî-voi\. 

Les  traits  de  INerre  avaient  pris  une 
sion  terrihle. 


expi'es 


Ses  veux  ietaieiit  des  flainnu'S  et  sa  hoiiche 

t  «iP 

éc  U  niait. 


L(‘s  bras  jiassés  jus(|u’aux  épaules  è  Iravt'rs 
la  gi  ille,  les  genoux  embrassant  b\s  liarreaux 

(ju'il  seinblail  vouloir  bris(M‘,  il  Imitait  des  elforts 

* 

surhumains  jiour  atltuudi’e  sa  feuinuu 

Impuissant  à  y  réussir,  il  heurtait  avec  rage 
ses  jiaumes  l'une  contre  l'aulre  et  se  tordait  les 
doiats  à  les  brovei*. 


Un  râle  lugubre  sortait  de  sa  gorge  haletante, 


'e  . 


f  r 


I  »  ( 


I  -t  (-1 


i  ,  .1 


»  “ 


U 


I  ' 


i 
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et  sur  son  ron  saillaient  les  veines  grosses 
comme  des  cordes. 


Angèle 


considérait  avec  é|  ton  vante  cet  lior- 


rihle  taldean  dont  elle  ne 
détacher  sa  vue,  se  serrant 
contre  le  d^tclenr  (jui,  im 
un  des  delà  ils  de  la  scène. 

—  Surexcitation  au 


malaré  elle 
convulsivement 


,  ne  jundî 


le,  murmu¬ 
rait-il,  et  poui’  te  même  fdijeclif.  (Vest  ciiideux... 
hien  curieu.x  ! 

Soudain,  sans  aucune  transit  ion,  sans  que 
j’ien  ait  nii  faire  prévoir  ce  revirement  subit,  la 
fni’eur  de  l*ie!'i-ese  (‘aima  couijdi'lement . 

il  cessa  (r('‘tia*indre  la  grille,  laissa 
inertes  ses  liras  le  long  de  son  (iorps,  et 
traits  détendus  pi'irmit  nm*  (*xpression  di*  dou¬ 
ceur  nn'dée  de  tristess(‘. 

—  Ail  1  antre  phase,  constata  le  docteur. 

S’adressant  alors  à  sa  femme,  Pierre  lui  dit  : 

— -  J'u  vas  venir  av(‘c  moi,  nV'st-ce  pas,  An¬ 
gèle?...  tu  me  l’as  promis...  et  puis  nous  allons 
[lai'lir...  loin,  loin,  loin...  là-haut...  là-iiant, 
là-haul...  près  de  celle  qui  nous  attend...  Allons, 
viens...  viens,  ma  clière  aimée!...  tii  n’es  plus 
la  DaiiU'-BIeue  aujourd’hui...  In  es  redevenue 
Angèle., .  mon  Angèle  que  j’ai  tant  cherchée!... 
Je  suis  riche,  moi  aussi...  très  riche...  j’ai  des 
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millions...  tiens,  regarde  Ions  ces  tas  d'or  ([ui 
m’environnent...  c'est  pour  loi...  je  te  les 
donne...  tiens  !,.,  fais-moi  sortir  d’ici...  et  tout 
de  suite  nous  pai'tnns...  lu  veii.v  bien,  irest-ce 


Il  St'  lui,  les  Veux  lixés  anxieusement  sur 


Angele,  comme  élmiiié  tpi VI le  m'  cétliU  pas 
immédiatement  à  sa  pi'ièrt'. 

—  Ail  !  eiilin,  dit  le  docleiir,  je  suis  éclairé 
maintenant  :  cVst  bien  ce  fpie  j'avais  supposé  : 
il  chei’che  sa  femme  (jtii  l’a  (jiiitté  pour  aller 
vivre  avec  un  autre  plus  ridie  que  lui...  Kt  c’est 
vous  qui  êtes  cette  femme  !... 

—  tjue  dites-vous?  exclama.  A.imèle  (‘ii  re- 
gardant  le  médecin  avec  elVroi. 


Je  dis  ([ue,  pour  lui,  (‘’est  vous  qui  èles  sa 


femme. 

—  A  la  bruine  beuri',  pour  lui  :  l'ar  vous 
n’alle/,  pas,  je  sujqiosc,  ajouter  foi  aux  jiroptts 
d  Mil  insensé?, ..  J(‘  ne  eoniuiis  pas  cet  bomine... 


je  ne  sms  pas  satemme...  mm,  je  ne  ^ms  pas 
sa  femme  !...  Je  n’ai  pas  la  cervelle  dérangée, 
moi  !...  Et  je  vous  le  dis,  s’écria-t-elb'  avec  une 
exaltation  foujoiu's  croissante...  vous  rn  entoii- 

<loz  bien,  docbuii' _ je  ne  suis  pas  la  femme  de 

eut  liomme  !... 

—  .Mon  lïieu.  madame,  il  est  imilili'  de  mi' 
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l’affirmer  davanlago.  Je  ne  suis  pas  assez  naïf, 
vous  me  l’arcorderez ,  ne  fiïUce  que  par  mé¬ 
tier,  pour  aller  prêter  attention  aux 
rences  d’un  aliéné,  quelque  apparence  de  raison 
qu  elles  puissent  avoir.  J’ai  voulu  tenter  une 
ex]»érience,  elfe  a  réussi,  c’est  tout  ce  que  je 


SI  rais. 


Viens. . .  mais  viens 


suppliait 


l*i(‘rro  d’une  voix  lamentalde. 


—  !‘arlons,  docleur,  partons!...  Celte  scène 
m’a  lioiileversée  et  je  me  sens  très  énervée  ;  je 
ne  {mis  réelhunent  rester  un  inslanl  de  {tins. 

—  A  vos  ordres,  madame. 


—  Ta  t’en  vas...  In  l'en  vas  !...  gémit  le  {Pau¬ 
vre  iNerre  en  la  voyant  s’éloigner...  Ah  î  Au- 
gîde...  reviens...  reviens...  Angîde  ?...  .Mais 

tu 


vrai . . 


non...  tu  pars...  <J 
]iars ?...  Ah  !  infâme!...  vociféra-l-il,  redevenu 
furieux  (oui  à  coup...  monstre!...  mous... 

Il  ne  put  achever.  La  rage  lui  étrangla  la 
voix  dans  la  gorge,  et  un  nouvel  accès  d'une 


\' 


uice  inouïe  se 


Poursuivie  par  les  iuuiements  du  fou  qui  la 
terrorisaient,  Angèle  entraînait  rapidement  sir 


Klle  était  en  |)roIe  à  un  commencement  de 
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rriso  nervouse  qui 
une  véritiihli'  atlauue. 


i  faisait  craiiuli'o  au  tlocleiir 


Aussi  s’empressu-L-il  do  la  rainonor  dans  son 


'  t  r 
( 


Là  souloinonl  ollo  ro|ii’it  hahuiio. 

—  IViioz,  madaino,  lui  dit  sir  Murray  en  lui 

i 

]irésenlant  un  verre  tPeau  dans  lequel  il  venait 
do  viu'ser  quel(]ues  noiittr's  (rime  liqiituir  jau- 
iiàlre  et  odorante,  ](renez  ce  cordial,  ('ola  vous 
r» ‘  ni  e  1 1  r a  e  n  I  i  (M'o  in  O  n  f . 

* 

lai  etlet,  apri^s  avoir  lui  une  parlie  du  liquide 
(|ui  lui  (dait  ollV'rt,  elle  sentit  sou  malaise  se 
dissijier  (’oiiime  ]»ar  enchantement. 

—  hdi  hieu  !  allez- vous  mieux  ?  lui  demanda 


Leamuuip  mieux;  niais  j'ai  fr 
moi-mème.  L  aspect  de  cet  homme,  ses 


.11.)** 


c(ua  me 


donnait  le  v(*r(i^e. 

—  Je  le  comtireiids,  madame,  et  vous  romer- 
cie  araiulement  (ravoir  liien  voulu  ar(a‘der  à 

C 

mon  désir. 

—  J’espère,  nnnisieur,  que  vous  ne  me  sou- 
meltrez  pas  line  seconde  lois  à  pareille  é[u’euve; 
il  me  se  'ail  impossible  de  la  suliir. 


—  Non,  ce)i(*s.  J(*  sais  inaiiiteiiciiil  à  ipioi 
m'eu  tenir  sur  ce  cas.  Iran  tant  ]dus  (jiri-l  est 
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jtcu  ]irobahle  <]ik*  ce  iiuillieureux  |mtt>sc  hiijh 
lioMer  l(.npleni|is  i-iicore  do  somljlaWes  so- 
CO  lisses.  A  chacun  île  ses  accès  son  organisme 
s'use,  se  ilélruil.  et,  je  le  répète,  un  déiioiie- 
meiil  ialal...  <d  procliain  est  à  craindre  ;  ce  qui, 

comme  vous  l'avez  fait  observe]',  sera  un  bien 

+ 

pour  lui. 

—  Mon  Dieu,  oui,  l'inlortunéî 
—  S’il  vivait  ce  se.rail  eucoi'e  ]tis,  car  sa  bdie. 
éiaiit  incurable... 

—  Incurable?  inleri‘oinj)it  vivement  Angèle. 
—  Toul  ce  (|iril  y  a  de  [dus  iucui’abie.  Voire 
présence  seult*  aurait  ]m  peut-être  lui  donner 
nue 


guérison  ;  mais  vous  par- 
lani,  tout  est  bien  liiii.  Il  ne  va  plus  y  avoir 
désormais  que  nuil  et  lénîdjres  <lans  son  cei*- 


viaui. 


Vous  m  avouerez  c(‘i)e 


,  monsieur, 
que  je  n(‘  fàiis  ri'sler  conslaunuenl  près  de  ce 
fou...  à  tili'O  de  remède.  Jt*  ijerdi’ais  l'esprit  à 
mon  tour,  répliqua  Aiîgèle  avec  un  sourire  con¬ 
trai  ni  . 

—  .\aturellemenl,  madame,  aussi  le  sort  de 


ce  pauvre  diable  n'esl-il  jias  douteux. 
Il  V  eut  un  silence. 


—  Me  l’c  tenez- von  s  encore,  docte  ur?  (init  par 
lemander  Angèle  qui.  sans  savoir  jiourqiioi. 


I  f 


LA  U  IL  A. MK 


2iî'1 


avait  liàlo  de  iio  ]>his  se  [roMV(*r  en  iaee  de  sir 

Mumiv, 

4^ 

- —  tiiadaiin',  ‘‘1  j<’  vous  rends  ntille 

^ràci‘S  de  vrtlre  agréable  visite. 

—  Alors,  adieu,  iimnsieiir,  je  suis  lieiii'euse. 
très  lieiireuse  d’avoir  pli  vous  être  u(ib‘. 

—  iMoi  d(‘  mémo. 


aille.  l'i 


il  le  dru  - 


leur  avee  un  aereut  singulier. 

1, 

Puis  il  reeomJuisil  sa  visilouso  jiis([ii'à  la 
:»rille  de  sortie  sans  érliaiim'i'  un  mot  avec  idle. 


fous  deux  paraissant  .  du  rcslo,  aljsorbés 

% 

enrs  pensées  respectives. 

Mais  au  inomenl  fle  monter  en  voilure,  se 
l'etournanl  sotidainemenL  vm-s  sir  Murrav. 

ij 

—  Ainsi  vous  tliles  :  mori  ou  incni’alde? 


Oui,  madame,  mort  ou  iiicuraldc  î 


l  u  inslanl  ajirès,  lo  landau 
Bleue  disparaissait  a  un  anglo  de 
danl>  que  be  doeteiir,  immobile 
murmurait  à  part 


la  Dame- 


la  route,  peu- 
sur  !(‘  sf 


Incurable,  vous  ai- je  dit,  madame?...  e’esi 


ee  que  nous  verrons 


,  ? 


Hn  ari'ivanf  à  son  bétel,  Auüidi'  ne  pril  inénn 
pas  le  tem|is  di*  se  déshabiller. 


LA  Rie; A. ME 


Klle  couriit  h  son  socrélaii’O,  écrivil  quelques 
lig'iies  elj  soiiiianl  sa  femme  de  chambre  : 

1'oul  de  suite  celte  letliM'  à  monsieur  de 

■9 

Ilosemoiide  ;  on  attendra  Ja  réponse. 

Ihiis,  quand  idle  fui  sf'ule  : 


ou 


T  rr 
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.-l-r 


à  plu¬ 
sieurs  reprises,  le  visait'  rayonnant  d’une  joie 
me  chant  IL. .  Kniin,  celte  fois,  je  suis  .donc  vrai¬ 
ment  veuve  !.. 
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Dans  la  crlMna*  et  arisloi’raliijue  lavorne  de 
Lombiird-Stceel ,  trois  jeimes  uens  élaieiil  aila- 
és  (levant  les  reliefs  d'iiii  (‘-(inforUildc  break- 


fast,  qui  i'ùt  siifli  (‘erlainemiMit  à  satisfaire  le 
tneilbuir  ajijaîtit  de  dix  l'^i'aiu^'ais, 

Larg’eineiil  l’eiuis,  l’air  béat,  et  Intil  eu  absor¬ 
bant  (juanlité  ib*  lasses  (1(‘  (hé.  Ils  e(tiiteni|)laieii( 
(riin  teil  de  rei^rel  h'S  iiund)reiix  iu(*ls  (urits 
avaient  du  iaisseï*  inachevés,  en  raistm  de  celte 
règle  absolue  de  géoinétrit*  :  b*  (‘(mhuiii  ne  ](eut 
éti’e  ]dus  grand  (jiie  le  conti'nanl. 

Os  trois  discijdes  de  l'’a!slaH'  étaient  les  sirs 
(Docestei',  Middielon  et  Mori’is,  jnsiju’alors  sim¬ 
ples  coinjeirses  de  mure  histoire,  il  est  vi’ai, 
mais  (]ni  vont  cette  fois  jouer  un  rôle  nn  ]ieu 
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]»Jus  sérieux,  eu  renseifinaul  le  leoleiir  sur  cer 
(aiiis  fiiils  iinporlauts  accomplis  dejjuis  la  vi¬ 
site  «le  la  l)ame-Iîl(uie  à  ( lolnev-llalcli . 

4f 

Ils  avai<Mil  peu  devisé  ]»eiirlaut  lerej>as, 
eji  vérilahles  Anglais,  li'op  soucieux  du 
Iretieii  île  leur  eslonuic  pour  perdre  uu  temps 
iiréi'ieux  en  jtaroles  niseiisos.  . 

Mais  maiiilenaril ,  traiiijuillos  sur  ce  point, 
ils  se  miieiit  îi  devism' pour  a<‘liv(‘r  la  dig’eslion. 

—  Midlelun,  mon  ami,  disait  leutoneiit  (llo- 
rester,  dont  la  langue  7'einiiait  avec  |>eiue  dans 
sa  cavité  linccfde,  ipravez-vous  ce  matin  ?  Vous 
avez  mau^'éi  du  bout  des  deuls.  .le  ne  vous 
leciinnais  plus. 

—  ,1e  vous  renvni(‘  voire  demande,  Irî's  cher. 


l'ejKirtit  .Midleîon ,  ayant  aussi  quel(|ue  difli- 
cil  lie  à  formuler  ses  mots.  Vous  eritiiiotiez 

O 

comme  une  miisaraiu'ne.  A  ] neuve  ,  voyez  ces 
plats  à  demi  entamés.  Auriez-vous  (jiielijue  noir 
cltap*iu  ? 

ne  noir  cliaü'riii? 


\oli  !  poui'ipioi  pas?  j’en  ai 


m  un, 

imu...  (‘t  lri*s  noir  même,  t’/est  cela  qui  ma 
cnujté  rappélil ,  contiima  Midleton. 

—  Vous  avez  un  noir  chagrin,  vous,  Mldle- 
tou  ?  dit  rilocestei’  ])rnfondénieut  étonné. 


r 


1 1  ■!  ^ 


I  • 

P  » 


I 


i\  ni»; A. Mi*: 
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Kf  leqiml,  s'il  vous  |)lait  ?  Suis-je  assiv. 
vi>li’e  ami  |hmm’  que  vous  me  le  confiiez? 

—  Uni,  vous  fêles  assez,  et  je  vais  m’éjKin- 
elier  en  VOUS.  Auparavanl.  je  vmis  prie,  versez- 
moi  lin  ihé  —  h'i,  mei'ci...  puis  du  l’iiiim... 
encore...  très  Iti^m  ' 


*  *  +  4 


Midieton  l>ul  ,  eu  la  déuiisl; 


la  savon- 


1-  T  l  M 


reuse  mixtiu'e  ;  puis,  metU 
aux  eiilouruiires  de  sou  üiliM.  reiiversaul  la  tèle 

I, 

eu  arrière,  los  veux  au  pialoud,  les  jamlifs 
élendiies  sous  la  labl(‘,  il  couimeuea  : 

—  Savez-vous,  I  ilocesler,  ipu*  j’ai  lourlié  la 


main  pendant  [uès  de  eim]  ans  à  un  coquin  de 
la  pire  espÎTe,  que  je  fai  appelé*  trî'S  cher  et 
tri-s  iii'aiid  ami,  (jiie  je  fai  reçu  «‘liez  moi.  <|ue 
ji-  fai  présenté  à  fouti's  mes  connaissances  d(‘s 
deux  sexes,  «pii  font  préseulé  à  d  autres,  f|ni. 
elles-mêmes. . . 

«  hailiu  ,  savez-vous  que  j  avais  mis  ma 
bourse  à  sa  disposition,  qu’il  y  jmisail  sans 
pudeur  (*l  que.  actuelliMnenl ,  il  me  doit  t‘uviron 
trois  cents  ^’uiuées  dont  je  n’ai,  pour  tout  reç’u, 
que  sa  parole  d'Iionnéle...  ou  [dufot  d(*  mai- 
bouuéle  homme? 


«  Savt*z-vous  cela,  filocester? 


H 


tÿelui-ci  UC  répondit  pas  à  la  fjueslion  qui 
lui  était  [losé-e,  mais  s'élaul  i’i  son  tour  servi 
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abondaniment  d’un  inrlango  de  llié  et  de  gin, 
ii  l’avala  à  pelils  coiijjs  ,  en  ainalenr;  après 
quoi,  prenanl  une  posture  analogue  à  celle  de 


on 


—  Conlidence  pour  conlidence,  cher  :  vous 
seriez-vous  douté  (pie  j'ai  agi  tout  coinnie  vous 
relati veiuenl  à  rintriis  dont  vous  parlez,  avec 
la  seule  dillérence  (puî  c'est  ciiK]  cents  livres 
slerling  que  je  lui  ai  avancées?  Hein!  vous  en 
seriez- vous  doulé,  Midielon? 

—  Va  moi,  messieurs,  inlervini  le  haronnef 
^lorris  d’un  ton  laniunaint,  soii|>çûnneriez- vous 
(|ue  je  suis  ahsolimieiit  dans  le  même  cas  ,  si 
ci‘  n’est  qu’il  l'ani  ajouler  à  vos  deux  chilîres 
l’éunis  une  cou  laine  dt;  livres  en  [dus? 

—  (iommenl  !  à  vmis  aussi? 

—  l!  a  eu  raudace  de  \  oiis  emprunler  ? 

—  Hélas!  Kl  j’»‘m)U‘unLais  moi-inème  aliit  de 
Int  prètei',  car  vous  n’ignorez  pas,  messieurs, 
(|iie,  n’élaiit  pas  majeur,  je  m‘  puis  jouir  encore 
de  ma  forlnne  personnelle.  Jt*  comjitais  donc 
(lii'il  me  rembourserai!,  jiour,  de  mon  cdlé, 
pouvoir  l’ondre.  Tandis  qu’à  présent  je  n’ai  plus 
rien  à  os[iére]’,  puisipron  m;  sait  jeas  où  il  est, 

<<  Kt  il  me  faudra  (oui  avouer  à  mon  jière 


* 


(pu,  a  eoujï  sur,  suppose  (pu.;  )  ai  gas 
argent  mi  folies,  lorstpie,  au  cou f faire,  je  peu 
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sais  [tar  là  me  créor  un  ajiniii  dans  le  inoiuio. 
Ah  !  je  siiisbitîn  nialhcureiix  !  coiiclul  sîr  ^lor- 
ris  en  ahsorhant  un  |ilein  verre  de  gin  en  guise 
de  roiisnlatioii. 

—  Aous  vous  jilaigtions,  cher  ami,  et  siiud'- 
reiiient,  rroycz-le,  mais  (]u  y  faire  ?  Nous  imns 
sommes  laissés  duper  comme  des  niais;  suppor- 
lous-eu  idiîlosn|ilii(piemeni  1rs  conséquences, 
opina  avec  flegme  rilncester.  D'autant  plus  que 
noire  infortune  es(  (‘(dlecliv(‘,  nombre  d(‘  mes 
amis  ayant  été  égalemenl  escroqués  |)ar  lui. 

—  I"(  nombre  des  miens  aussi,  ajouta  -Midle- 
lon. 

—  Mais  eiilin  dr  quoi  vivail-il  donc,  ce 
fa(juiu  ? 

—  De  nous,  jtarbleu  !  11  (miprunlait  à  toul 
le  monde  en  recommandant  à  chacun  le  sec.ret, 
e(  chacun  crovail  être  seuil  à  l’avoir  obligé. 

4.  l. 

—  (  i'étail  su  ht  il. 


—  (’omment  se  fait-il  que  nous  rayons  reç 
dans  noire  société? 


U 


—  f’-iCst  à  vous  que  je  posei’ai  ctîlle  ipies- 
tion  ;  je  vous  voyais  coiislammenl  avei'Iui. 

—  Vous  V  étiez  constamment  aussi. 


1 


*arce 


(|ue  je  le  jn’euais  p(uir  un  de  vos 


anus. 


El  nnn*  pour  un  des  votn's. 


LA  lîtflAME 


^32 


—  Ah  I  c'esl  Irûp  fort!...  Dites-nous  ,  mv 
Morris,  ioqiicl  de  nous  deux  v(uis  la  présenté? 

■ —  (lui,  lequel  do  nous  deux? 

—  Tous  les  deux,  messieurs,  et  ensemble, 
aulaut  qiit‘  je  me  le  j’appelle. 

Alidielou  e(  (llocester  dejueuj’èi’eut  eois  de¬ 
vant  ee(l(‘  assertion,  (pii  sembla  les  étonner 
siniiulièreinent. 

—  Kn  détiiiiiive,  (h'Hiauda  Alûi’i’is.  (prétait-il 
et  d'on  sorlaiL-il? 

■ —  Ma  loi,  d  oii  il  sorlail,  ce  serait  bien 
(-■ile  à  dire,  car,  si  vous  vous  souvenez.  (Moces- 
(er,  sans  inuis  renvitviu’  la  balle  davantaç’c,  il 


est  t(unlié  un  jour  dans  noli’ti  petit  cénacle, 

nous  s(*duisanl  par  sa  laeomb*.  son  entrain,  sa 
[uriff  franc 

•  Lt  nous  1  avons  acîcepté  tel  (pie,  sans  pins 
amples  informations. 

(/Ost  vrai.  (jO  lut  immie  moi,  je  1  avou(‘. 
([ui  le  pnmiier  me  liai'  intimement  avec  lui. 
je  m'en  veux,  ayant  [tu  pai-  là  faire  naître  la 
conitanc.e  d'autres  [tersonnes  à  son  éj^ard. 

—  -Non.  A  mon  touj’,  je  le  confesse,  c’est  moi 

■ 

(pu,  avant  ^'ous,  mis  I  imjtrudenci*  de  l’apjteie!' 
mon  ami,  et  Je  m*.  in(‘  1(3  [lardomu' 


Nous  voudrii'z  [trendre  la  faute  pour  vous 


‘  I 


seul:  f;thiéreiix,  (iloiM'sit'i’,  mais  iriallH'H- 

iHMiseim’iil  jo  iin‘  st^iis  ciMipaliIo. 

_ ]»as  tant  (|U(*  mni  oertaiiiomoul ,  .Midh'Um. 

(»t  c'rsl  à  ma  ])ei‘S(UUUi  (]m‘  revit'iil  la  plus 

jz'i’amle  pari  de  relie  sol  lise. 

■  —  Kl  rpii  était -il?  réiléra  sir  Moia-is  pour 
couper  court  à  cet  assaut  dt^  conrlpisi(‘. 

—  Oui  il  était  ?  Aoli  !  <‘e  iTesl  ,i:'uî‘re  plus 
facile  à  savoir,  I!  se  donnait  pour  un  jientil- 
liomuie  de  liaule  iiaissauce,  dont,  la  taniillo  avait 
f'té  i'uiné‘0  ]iar  ja  lîf‘\adulion  ijiiî  avait  confis- 

A 

(pié  tous  sr'S  Idens,  .ajoutant  qu'if  élail  vmm  à 
Londres  dans  le  lm(  de  recueillir  un  liérilai:e... 

—  lloiiL  le  plus  clair  était  le  contenu  lie  nos 
bourses.  Acmvelle  mode  d’hériter. 

Lîi-dessiis  les  trius  amis  se  versèrent  «lei’echel 

.  mi-narlie  r 


plusieurs  lasses,  ini-partn‘ 
ou  îi'in,  dans  les(]uelles  ils  lentî’rent  de  noyer 

leur  cha.i;’rin  . 

I*uis  ils  ri'sLèrent  silen(*ieu.K  et  rèv(‘ 


—  Eh  liieii  1  tilocestor,  reprit  tout  à  coup 
Midlelon,  en  donnant  sui'  la  labh*  un  tonni- 
dablc  coup  de  poiiyü’  <pii  fil  y  émir  les  cristaux, 
vous  doutez-vous  de  cf  ipii  me  vexe  le  jjlm 
dans  tout  cela? 

—  (lui.  Midlelon.  je  ni’en  doute. 

—  Ibm  impoi'le,  je  vais  vous  le  dire  joui  de 
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nioino  :  c'ost,  que  ce  félon  nous  ail  enlevé  notre 
iJaine-Hlene  î 

—  (Vest  ce  qui  nfa  aussi  lo  jilus  froissé, 
(jiioique  je  me  sois  laissé  dire  que  c’était  elle 
qui,  au  conlraire,  l’avail  enlevé. 

—  Ou  ne  sait  au  juste  lequel  des  deux  a  eiH 
levé  laiitre,  mais  le  fait  est  qu’ils  sont  partis 
ensemble,  peu  aju’ès  cette  fastueuse  soirée  où 
nous  nous  sommes  si  fort  réjouis  cf  qui  devait 
éli’e  suivie  de  tant  d’autres  !  » 

«  Ail  !  le  traître,  nous  priver  ainsi  d'une 
somme  do  [daisirs  aussi  considérable  î  » 

—  t.j  osl  un  clienapan  dans  toute  l  acception 
du  mot. 

—  tjue  m’aiquenez-vous  !  exclaina  sir  Morris, 
il  est  parti  avec  la  I )ame'- Bleue  ? 

—  Quoi  !  vous  en  étf‘s  là,  .Morris?  De  quelle 
cavfu’ue  sortez-vous  donc?  demanda  (Mocester 
à  son  jeune  ami. 

■ —  Je  savais  (|u'il 


])ensais  pas  du  (ont 
ble  r 


avait  fui,  lui,  mais  je 
que  c-e  fui  avec  sou  ad 


ne 


«  Vous  comprenez,  il  y  a  huit  jours  à  peine 
de  cela!...  Mais  alors,  sir  Harris?  » 

—  Voire  ignorance  inconcevable  des  prin- 
ci[>aiL\  événements  qui  se  passent  dans  notre 
cite  me  rmid  vrai  rient  honteux  pour  vous.  Ainsi, 
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viHis  i!c  savio/.  ])as  (jue  sir  Harris  s’rtail  siii- 
ri-la  :  qii'oti  a  roirouvô  son  corps  dans  une 
cliainlirc  d'iiôlel  de  |{u]i]ttM*l-lStrc(d.  ;  (jii’il  a  Ic- 
,i:’né  six  inilli(nis  à  la  Hame-ülcue  ;  «pie  celle-ci, 
délivrée  du  joii^’  iiiil  avait  pesé  sur  elle  peiulanl 
deux  ans,  s'élait,  sans  perdn*  un  inslani,  on- 
lendiie  avec  de  lîoseinonde  jionr  (juitter  fjOn- 
dres  aussi  Int  el  aller  (ih’r  le  pariait  amour  avec 
lui  on  ne  sjiil  où,  après  avoir,  au  pi*éalal)le, 
louché  une  partie  des  [nnds  ijui  lui  reve¬ 


naient...  Ainsi,  vous  ignoiiez  (oui  cela? 

—  liiM’ore  une  lois,  je  n'eu  connaissais  «ju'iin 


laïuheaii,  celui  lelalif  à  no<re  cfujuin. 

—  Hai’don,  chei‘  ami,  interroinpil  Midleton 
s’adressani  à  (docesler,  (Ui  < lisant  (oui  à  riieure 
ff  on  ne  sait  oim),  vous  vous  (ront])iez.  On  sait 
iiii,  au  (‘ontraire,  ils  on!  conimencé  ]>ar  le  liler 
col  amour  parlait. 

«  I  enez,  cette  lettre  (|ue  j'ai  reruie  ce  juatiii  de 
Manchester  m'annonce  (ju'lls  y  étaient  (uicore 
avant-hier,  mais  (ju  ils  en  sont  [larlis  immédia¬ 
tement  après  leur  ma^aaiie.  » 

■ —  Leur  mariage!  s'écrièrent  Oictcesler  (d 
^lorris. 

—  Mais  oui.  Usez  ee  passage  : 

«  l/ne  union  ijiii  fait  (pielque  bruit  dans  notre 
A  ville  est  celle  de  M“'‘  veiiN'e  Jîesoii,  ci-devant 
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"  Duiiie-Blciic.  dont  nn  a  fort  entendu  parler  ici, 
'•  avec  nn  c<‘rlîiiii  coinle  de  Uosemonde,  répîité 
«  l'un  des  pi*(‘niiers  viv(;nrs  de  Londres. 

((  On  n'a  aucun  détail  sur  ce  niariage  qui  aeu 
en  en  sera-el  et  (|n'on  n'a  appris  (|ue  par  in- 
«  discrétion,  si  ce^  Ji'esl  (]ue  la  femme  est  très 
«  riche,  h*  mari  l-î•s  ]»anvre,  (*1  iju'ils  se  sont  ina- 
“  l  iés  sons  le  régime  de  la  cnmmunaiilé.  » 

<<  I lidn  1  est-cr*  clair?  » 

—  Ahsuluinent  claii’:  mais  ce  (jn'il  y  atmcore 
de  ]dus  limjdde,  c  est  que  je  vois  là-dedans  la 
]ilns  belle  es(  roqnej'ie  qu’ait  jamais  commise 
Molie  lilou.  et  (|ne  les  six  mülions  di*  celte  ]jau- 
vre  Danie-lilcne  n’iront  pas  loin  1,.,  Ks(-ce 
votre  avis,  Midielon  ? 

—  l’arfail  muent. 

—  -Mainlenanl,  .Midlelon,  pour  terminer  ce 
qeuner  aussi  gaiimienl  ipie  jiossilde,  conclut 


(ilocestej’  d’un  ton  lugubre  .  je  vous  propose 
une  chose  :  <cesl  de  jouer,  à  croix  on  pile,  votre 
créance  sur  parido  contre  la  mienne  idem.  (  <a 
ne  nous  enrichiia  pas  d’un  sclielling'  ni  ne 
nous  enlèv(‘ra  un  penny,  mais  cola  fera  qu’un 
de  nous  deux  se  décliargei'a  d'une,  sottise  sur  la 
tète  de  l'antre. 

—  Lac  ce 

—  l'it  vous,  .Mcu'ris? 


t  . 
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I  .  !•<  « 
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I.A  iUfiA.MK 
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Moi,  lion.  S’il  a  six  luillions ,  jt*  Iroiivorai 


3  g’oi‘g'0,  im  |oni' 


movt'n  (|p  lui  luii’t'  r 
nu  l'autre. 

—  Kl  (u'i  le  ( mil  verez- vous  ? 


—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  eourrai  aprt's  lui. 

—  J'jIi  bien  !  parlez  vite,  mou  ami,  el  (|uaiul 

I 

vous  l'aurez  attrapé,  vtms  viemlrez  nous  le 
•  lii-e.  Mais  je  vmis  préviens  que  les  gens  cniume 
(•■(>  l{osemomle  eo  lire  ni  fort,  et  (pi'il  est  diffieib» 
(le  mt‘llre  la  main  dessus. 

—  I‘iieî  eria  Mîdleton ,  jetant  une  livre  en 


fair. 

»  m 

—  Nb)us  avez  g'ag'tié,  anmmi;a  tlloeesltu*  ;  à 
vous  ma  créanee.  Je  eonfesse  (|m‘  eela  me  sou¬ 
lage,  car  dorénavant  j'aurai  une  bèlis<‘ (b' niuins 
sui‘  la  consei(Miee,  et  vous.,. 


•  —  Kl  moi  une  de  [dus,  j  mi  eonviens. 

—  Au  l'iivoir,  messieiii’s  !  dit  pr('‘i*î[)itammenl 
le  jeune  baronnet. 

—  Si.  pressé,  Morris?  Vmis  ath‘z  doue  eom- 
meneer  votre  chasse  au  llosiononde?  demanda 
(ilocester  avec  un  gros  ni  t^  (rAnglais  laqm. 

—  K  b  !  eli  !  [leut-ètre  bien. 
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XoiH  voici  maintenant  ou  IBTo,  c’est-à-^liiv 
Inentot  dix  ans  upi’î'S  les  événonionls  ijui  ont 
commonco  ro  rocil  . 

ï^os  annét'S  ont  [tassé,  l'apides  pour  I(‘s  uns, 
lonlos  [tour  les  autres,  apportant  à  chacun  sa 
[lart  de  joies  ou  de  douleurs,  d  espécatict's  ou 
de  déce[)tioiis, 

(Jue  sont  donc  devenus  les  [lei'sonna^es  ijiie 
nous  avions  mis  mi  scèno  alors,  (*t  ipi’il  nous 
a  fallu  quitter  [tour  suivre  Iherri'  (‘L  Ani^Mi* 
dans  leur  odyssée  ? 


-  (Juellesüut  dotic  été  les  diverses  phases  de 
leur  (‘xisUuice  depuis  celle  éporpio?  Où  sont- 
ils  et  (|ue  füiil-ils  à  riieure  actindle  ? 
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(’i’csr  dans  une  roqiiefte  petite  niaison  sîtiiéi' 

« 

i‘ii(^  ( ialii'ielle,  an  bout  t\v  raticietine  banlieue  de 

Alnnlmarlre,  fiiui  nous  allmis  les  reiroiivej*. 

« 

b]lle  est  bien  ronnne  par  là  rette  rnaisonnetle 
d’un  étage  avec  terrasse  à  rilelienne,  Iniite 
Idanebe,  [h  me  (née  de  ses  vrdets  jaunes  et  on- 
tmiiNb*  de  son  petit  jardin  de  vingt  mètres  carrés 
au  plus,  mais  si  fonriii  d’arbustes  et  de  plantes 
uu’on  a  grand'peine  à  le  tr;i.verser  sans  être 
eonvtu't  aboTidanimont  de  teiiilles  rd.  de  pétales. 

I*lus  iVun  u‘il  s'est  fixe  avec  envie  sur  ce  nid 
et  sur  S(‘S  botes. 

(annjinî  on  doit  vivre  hem-e.ux  In-dedans  I 
'l’ont  V  resjtire  la  paix,  le  (’alme,  le  brmiieni' 
t  ranqiiille. 

Kf  comme  on  est  loin,  qiifdque  si  près  ce¬ 
pendant.  de  tout  ce  bruit,  d(!  tout  ce  tapage  de 
la  gi'aiide  ville,  dont  quebpies  rumeurs  à  peine 
montent  jns(|iie-là  en  nmrmni’es  ciintus,  prosrpie 
indistincts. 

A  r»mdn*e  d’une  lonmdlc!  (n'i  s’eidacenl  déli- 
cieus(‘menl  la  efématite  et  la  vigne  vierge,  pair 
line  (diiiude  apri's-niidi  du  mois  de  juin,  um* 
belle  jeune  tille  de  seize  ans  est  assise  devant 
une  table  chargée  de  tout  nu  attirail  de  lleu- 
risle  qu  elle  manie  avec  une  habileté  merveil- 
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Kst-il  donc  nccossairo  de  la  roii'acdor  à  deux 
fois  [lour  ia  roconiiaitre? 

Oti  1  non.  Sons  les  traits  lins  et  délicats,  sous 
les  formes  cljasles  et  j:ï’acietises  do  cidtj^  eiituni, 
nous  r(‘voyons  facilement  la  jxdile  Jeanne,  la 
pauvi‘e  petite  tl  Ilot  te  de  la  mansarde  de  l'im- 
]>as.se  lia  bot. 

Oui,  e\‘sl  Inen  elle. 

* 

Klle  a  encore  tout  le  cliarnie  de  son  sourire 


enianiin  et  la  jmia'té  candide  de  ses  i^i’ands 
yeux  Ideus,  quoique  [lourtant  ils  (mmnnmceni 
déjà  à  l'egard ei'  la  vie  ;  l'e  qui,  par  nionnmls, 
les  anime  d’une  llamme  plus  vive,  mais  comme 
inquiète  et  craintive. 

Le  temps  a  bruni  ses  cheveux,  jadis  blonds, 
aujourd’hui  d'une  belle  nuance  cbàlain  fouef* 
et  sur  les(juels  un  layon  de  soleil  lillrani  à  tra¬ 
vers  le  feuillage  vient  jeter  un  roilet  d’or  fauve. 

Ses  joues  pleines  et  rosées,  ses  lèvres  pur- 

—  signe  de  jioiilé,  — 


imrines,  un  peu  épaisses,— 
dénotent  un  sanÿ'  rolmste  et  i»'énéreux.  niu 

c  ■  “ 

■anté  llorissante. 


w 


Ce  n'est  onettre  qu’une  llenr  en  bouton,  mais 
qui  ne  va  pas  tarder  à  s’épanonir  et  à  briller  de 
tout  son  éclaL 

A  quelques  pas  de  la  lonindle,  sous  un  mar¬ 
ronnier,  esl  assis  on  plutôt  à  dmiii  couché  dans 
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lin  large  faïUeuil  américain,  un  vieillaial  pres¬ 
que  octogénaire. 

<4 'est  le  vieux  Jean  Beson.  Il  est  bien  casse, 
le  panvi^  Jean,  bien  caduc;  deux  fois  déjà  la 
parai vsie  l’a  terrassé  et  il  relève  à  peine  <le  la 
dernière  atla(|ne. 

Mais  cela  ne  fait  rien,  il  va,  il  va  toujours, 
attendant  sa  lin  stoïquement  quoiipic  ne  la  dé¬ 
sirant  pas  tro[)  tnt;  car,  il  va  un  an,  une  im¬ 
mense  joie,  nue  joie  suprême  lui  a  été  donnée, 
<‘l,  dame  !  Ü  voudrait  bien  la  faire  durer  le  pins 
longtemps  ptjssiljle. 

Oui,  un  jour  de  mai  de  l’année  précédente... 

Mais  n’anticipons  pas  sur  les  événements.,. 

Depuis  [dusieurs  beiu’es  il  est  là,  liumant 
avec  délices  l'air  vivi liant  et  tout  embaumé  du 


parfum  d(‘S  Heurs  qm  rentonrent. 

En  même  tem[)s,  il  écoute  le  gazonillemcnt 
de  sa  petite  Jeanne  qui  le  cbarme  et  ranmse. 

(Jue  dil-(die?  One  raconte-t-elle  ? 

(Jli  !  mon  Dieu,  beaucoup  et  rien. 

Elle  babille,  babille,  parbuit  Heurs,  }U'in- 

c. ,  toutes  cljoses  qui  lui  res¬ 
semblent.  L(‘S  mots  s'écbappent  de  ses  lèvres 
Comme  d'une  source*  pure  et  intarissable,  son 
jeune  esprit,  non  encore. faussé  par  le  contact 
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<lo  la  vii‘,  (loiniaul  à  son  goiiLil  susnrrenienl 

uin*  savoiir  [lîir 

■Mais  loiil  à  coup,  sans  Iransilioii,  la  lillellest* 
(ait  «■(  <le  vient  rêve  use,  laissant  ses  doi^^ls 
inaelil's  sur  le  bouipnd  de  roses  (hé  (lu'elle  est 
en  train  de  mon  le  r. 

On’csl-ro  donc  ? 

Jean,  liahitiié  jirohahleineni  à  ees  brusques 
interruptions,  ne  (ail  aneiine  leinarqtLO,  înais 
un  sourire  inalirieux  détend  les  eoins  de  sa 
boucbe* 

(iar  il  sait  liien  ponn|uoi  Tmi  ne  dit  mol. 
('.ertes  oui  il  le  sait,  et  la  pnmve  c’est  que, 
s’apercevant  de  ce  sourire,  l’enfant  court  à  son 
grand-jM’re  et  cache  sur  sou  épaule  sa  jo 
ligiu‘e  devenue  soudain  loule  rose  justpraux 
deux  lobes  miü'uons  de  ses  linos  oreill(‘s. 

O 

—  Ahî  ail!  fifillo,  lui  dit  l'aïeul  en  hocbanl  sa 


tète  et  en  clignant  de  l’o*il  malieieusemeni ,  tu 
me  prives  de  (a  conversation  jioiir  songto*  à  lui? 
C’esi  ■ntil ,  mais  je  lui  cluu'c lierai  noise  pour 
se  ficrmettre  de  me  causeï'  un  pandl  préjudice. 

Jeanne  ne  répond  jias  et  dérolie  davantage 
ses  traits  dont  le  rose  esl  passé  au  pouiqire, 

—  Allons,  allons,  mademoiselle,  laqirend 
Jean,  cette  fois  encoi'e  je  veux  bien  consentir 
à  ni'  rien  (ul  ilire  ;  vous  autoi’isc  même  à 
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coiitiriiier  de  reporter  toutes  vos  pensées  sur 
sa  personne.  Là,  étes-vuus  contente  ? 

—  (Jh  1  le  fTiécluuit  grand-père,  dit  Jeanne, 
relevant  enfin  son  visage  (’t  regardant  le  boii- 
hornine  avec  une  petite  moue  charmante,  tou¬ 
jours  me  taquiner!  Je  ne  t’aime  plus.  Non,  je 
no  vous  aime  plus  du  tout,  monsieur  ! 

—  l'arhhm!  je  in'en  doute,  ripfistr*  Jean  dont 
le  soni'ire  s’esf  accentué.  In  n’as  |)]us  le  temps 
maintenanl . 

.îeanne  rougit  de  nmiveau  très  fort,*el  me¬ 
nace  son  aïmil  de  son  doigt  eflilé.  Mais  pour 
éviter  ses  taquineries,  elle  regagne  sa  place 
sons  la  tonnelle  et  recommence  à  travailler  si¬ 
lencieusement,  [U’olitanl  sans  doute  do  l'aniori- 
salion  qu’on  lui  a  accordée. 

Jean  si*  mit  alors  à  la  contempler,  puisant 
dans  celle  Heur  de  jeunesse  comme  un  regain 
d'existence,  et  tous  deux  demeurèrenl  absorbés 
dans  nue  profonde  médilation  que  rien  ne  vint 
tronbbu*  durant  une  grosse  heure. 

.Néanmoins,  à  mesure  que  les  iiislauts  s'é¬ 
coulent,  Jeanne  est  prise  de  fréquentes  dis- 

Iracfions. 

A  loul  moment  elb'  lance  un  rapide  couji 
fl’iidl  du  c(Mé  de  l’entrée,  el  le  mouvement  im- 
paliiiiit  de  ses  duigts  révèl).‘  sa  pi*éoccii[)atiou. 
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LfS  rîiyuns  ilovirjiin'nt  dn  plus  un  phn  oltli- 
qiK!S  f’t  ulliMij^'eut  lus  nuibrus  sur  lu  sol. 

—  Ah  c/d  \  (juulle  fuuirr  usl-U  Jonc?  liiiit  [lar 

fliMiuiiulrr  Juan  eu  voyant  h;  scdui!  s’îucltmn*  sur 

* 

riiori/foi. 


iiiunlol  six  lo'ui'cs,  grainUpèru. 

hd  il  un  l•unl^^'  pas  î  11  aura  (Hé  reliMin,  dit 


f  ^ 

1  J 


viril  tard  ù  ml- voix 


(Ml  !  on  n'csi  januiis  rulf.mu  quand  on  vioil 


(d).serva  d’un  [lolil  ton  nuilin  Jranm' qui  avail 
miti'iidii  ouKo  rom;u*qiu‘. 

—  (Jiommonl  !  ou  tdrsl  januiis  r(‘tüiin  quaml 
on  V(*ut?  (Vqif’tidanl  J  s’il  ii'a  [las  vu  (ont  di" 
suil(‘  lus  pcrsnuiH's  (pi’il  roni[dail  voir  poU!’ 
rc'tlr  allai  ru  im  port  an  tu  ut  (]u'i!  ait  dii  lus  at- 


luiidlN'  ? 


—  V  punsus-tii ,  graiid-|>ùro  ?  Il  n’avait  piu’- 
suiuu'  à  voir  ut  aucuiiu  allairu  iniporlanh*.  l*as 


à  ma  (amnaissauuu,  du  moins. 


.Mais  si,  1'u  sais  (pu'  i-i*  malin  tl  nous  a 


annoiiré  ipi’il  devait  s«‘  niuttru  (*u  rapport,  dans 


la  jouriuu',  a  vue  lus  gros  IkuiiiuIs  d(‘  l'untru- 


[U'IS( 


»  'f 


.lu  iio.  sais  qii  nnu  uhosu,  laqiai  tit  .luantu' 


dont  rimpatiunuu  angimmlait,  c’ust  ([u’il  (‘st  un 
retard  d’n  nu  gi'amh;  diMui-tium  i*  (‘t  (pu?  eu  n’('sf 
]uisbiun.  Il  sori  h  uin([  hunrus  du  sou  bureau  et  il 
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arrive  toujours  ici  à  cinq  heures  et  jlemie.  Pour¬ 
quoi  li  eu  est-il  pas  ainsi  aujourcriuii ? 

—  Ah  !  ah  !  lit  Jean  dont  la  gaieté  éclata 
alors  en  un  bon  rire  sonore,  nous  jouions  aux 

e.  Du  diable  si  nous 


projios  iiileiTompus, 

serions  jamais  parvenus  h  nous  compre 
en  conlintiaiil  de  cotte  façon.  De  qui  parlcs-lu 
donc  ? 

—  De  (pii,  grand-]jère ?  mais  d'Henri...  na¬ 


turel  hune  ut. 


(Vest  vrai  .  c/est  vrai...  in 


connue  lu  dis.  Mais  moi  je  parlais  de. . . 

J  (‘an  u’eul  [las  le  lemps  de  tiu’ininer  sa  phrase 
que  la  sonnette  de  la  jielile  porte  à  claire-voie 
résonna  bruvammenl,  el  deux  nouveaux  venus 

IL. 

pénètrèrenl  dans  le  jardin. 

L’un  d’eux,  un  jeune  homme  de  vingt-huit 
à  trente  ans,  aux  allures 


guees  (juoique 
très  simples,  à  la  [diysionoinie  sympathique,  aii- 
(jue.l  donnait  le  bras  un  autre  iioinme  plus  Agé, 
dont  la  chevelure  touti'  blanche,  les  épaules 
voûtées  el  quelques  riih'S  profondes  indiquaient 
une  vieillesse  prématurée. 

.leaii  fendit  les  liras  à  ce  dernier,  qui  s'y  jeta 
avec  ellïisiim^  landis  (pie  Jeanne,  après  lui  avoir 
présenté  ses  deux  joues  à  liaiser,  s' 
aupri‘s  du  jeune  liomiue,  avec  le^juel  elle  en- 
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à  ini^voÎN  uno  crMiversalion  qui  parut,  Ions 
deux  les  inlrresser  forl. 


Si  fort  inèiue  ,  qu’ils  ne  s 
la  [irésonee  d'une  grande  et  ]iA 
venait  dVnIrer,  et  qui,  depuis 
miles,  les  considérai!  en  smirianl 


as  d» 


eu  ne  iiiie  qui 
]dusieurs  mi 
dmicemeiil . 


I^hbien!  dit-elh’  entin,  on  ne  me  souhaite 


donc  pas  le  lionjoui'  à  moi? 


1’iens,  In  étais  là,  Alice?  remarqua  le  jenui 


homme  eu  se  ii'tournant,  un  pinï  étonné 


On  juvvient  sou  monde,  au  moins,  conlî 


nua  Jeanne,  se  précipitant  pour  emlirasser  celle, 
qu’on  venait  d’ajtpelei*  Alice.  On  n'arrive  jias 
comme  cela  sournoisement...  (gi  ne  se  tViil  pus, 
vilaine  ! 


Oh: 


ré  pond  i  t  Ali  ce  d’ u  i  i  e  voix  un  I  a  1 1 1  i  n  e  I 
railleuse,  je  suis  cerlaine  qu’on  aurait  tiré  le 

s  cotés  que  vous  n’auriez  pas  Itougé 
plus  (jiie  des  tonnes. 


canon  a  vos 


Orois-hi,  Alice,  que  Jeanne  m’acca- 


hlait  de  roprneln's  pour  ne  pas  élri*  venu  à 
I  heure  hahilnelle,  quoique  j  aie  heaii  lui  ré¬ 
péter  qn(‘  r’i'Sl  la  reiiennlre  de  sou  jiî're  (]ui 
est  cause  de  ee  relani? 


Je  n  ai  pas  ii  entrer  dans  l•l>s  délails,  mon 


sieur  Ileiii’i  ,  iipi>sla  Jeanne,  vous  auriez  du 
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(lire  à  papa  fine  je  vous  aile  lu  lai  s  avec  linpa- 
* 

lieiici*  cl  que... 

Mais  à  ce  mot  reiilaiil  s'anvia  et  rougit, 
voyant  que  son  secret,  si  ti'ans[)arcnt  «léjà. 
venait  de  lui  échapper  sous  une  forme  par  tn)p 
tangiljle. 

—  Allons,  mes  amis,  observa  la  jeune  lilh' 
pâle.  <]ui  comprit  la  rélicence  de  Jeanne  et  m; 
voulut  pas  ajouler  à  son  embarras,  vous  vous 
querellerez  à  table.  Il  n'est  |>as  bdn  de  six 
heures  et  demir*.  el  ces  messieurs  doivent  avoir 
faim.  Voyons,  Jeanne,  vem'z  m’aider,  cela  per* 
tiifOIra  à  imm  friu-e  d'allfu'  saluer  monsieur 
rlean,  ce  qu'il  n'a  pas  eu  le  hmi])S  de  faire,  je 
suis  sûre,  vu  votre  eiiqiressement  à  l'accaparer. 

Kt  pendaul  que  tes  deux  jeunes  litles  débui- 
rasseiil  la  table  de  la  (oumdle  pour  meltre  le 
couvert,  llemi  va  en  lin  serrer  les  mains  de 


I  aïeul  qui  s  eul  relient  a\  ec  son  ms. 

—  Ainsi  lu  crois,  mon  eidanl,  (pie  c’est  une 
affaire  bâclée?  demande  Jean  à  celui-ci. 

“  AiitanI  dire,  pèrf.*.  Je  dois  dans  trois  mois 
présenter  les  devis  au  comilé  d’exomen. 

—  tVesI  un  peu  t('»l;  mais  je  ne  m’en  iiKjiiiète 
|»as,  car  je  crmiuiis  la  facilité  à  créer.  El  c’esL 
liifii  rc  i|iif  In  pensais? 

—  Uni,  oui,  un  vasli'  liâtimmil  en  ididn  rieur 
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ih^.  Paris,  pour  l  itistallatioii  irune  société  linau- 
cière  dont  ou  dit  déjà  merveille. 

—  Kt  !a  raison  sociale  de  celte  société? 

—  Ma  foi,  je  lé  Vîii  sais  absohiment  rien  et  ne 
]ii’occn[>e  guère  do  le  sn  voir.  Oii’est-cc  ijue  cola 
me  faif? 

—  rirand-i)î‘i’e;  le  rouvert  est  mis!  annonce 


Jeanne,  venant  avec  un  gros.haiscr  couper  net, 
sans  plus  de  fornu's,  une  non  vol  h;  interrogation 

de  son  aïeul.  A  laide  tout  le  monde! 

« 

—  (Test  cela,  à  taldt;  !  ap[)rouve  Jean,  nous 
n’eu  causerons  (jiie  mieux. 

Va  le  vieillard^  soutenu  par  sa  petile-lille  et 


son 


va  s  asseoir  sous 


î,  outre  eux 

deux,  cil  niciui;  t(Mn[)S  ({u'Aliceet  Henri  y  ['l'cn- 
lient  place  aussi. 

lîi  en  entiMidii,  Henri  s'esl  failli  lé  auprès  de 
Jeanne,  qui  boude  bien  encoi’e  un  [»en,  mais 
qui  ne  lui  lieiidrà  pas  rigueur  loiiglem|is,  nous 
le  [larierions. 


*  I 

« 

B  1 


0 


' 

♦  . 


K 


i  -S 
f  .J 


■  r 

*  **  ^ 

*■  • 
»  • 

.«  • 

►  - 

-  4- 


Vv 


/  »* 


J  \  > 

t  ,  ^ 

. 


1  '  t 

*  M 


I  . 


* 

«  ’  il 

/»  •*  .1 


♦  .' 


4  1 


1^ 


*  », 


cïiAriTiîi!:  H 


nui,  lin  juüi' Jt' mai  de  Paiinée  précéilonte. 
une  imniense  jnie,  uni;  juin  suprême  avait  été 
dimnéo  au  vieux  .Jean  llt'son. 


i  n  malin,  il  vil  s'arrèlei*  devant  la  g 
jardin  un  Imninu'  di'  liaulo  slahire,  aux  traits 
ravagés,  ijui  s’élait  rnis  à  le  considérer,  les  joues 
ruisselantes  de  larmes. 


.Juste  ciel!  était-il  donc  linliuciné? 

Avail-il  juM’du  l'espril  ?  on  était-il  déjà  dans 
un  autre  monde,  ]irès  de  celui  (jii'il  pleurait  de¬ 
puis  tant  d'années?... 

Cav,  avant  ses  yeux,  son  cieur  l'avail  l’econnu 
cei  fnunme  qui  lui  apparaissait  ainsi  comme 
un  échappé  <roiilre-lombe. 

ht  il  n’en  ])ouvait  dmiter,..  • 


il* 
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r/rtait  snii  P’K'nv...  son  Piorro  liion-ainin  ! 
l'nii  il'im  jnniln'in’  sans  innn,  il  voiiliil  s  l'Itiii- 

I 

0(4'  v(4's  lui  ;  mais  sos  toi’oos  1  ayaiil  li'alii,  il  in* 
|Mil  (jin‘  (oiiiln'i'  à  i^'onoiiN:,  sur  lo  sol,  hallmtiatil^ 
(l(‘s  ini>ls  <4il rt‘i‘oii[»r’S,  11’  visago  illumina  d  unii 
snhliino  allé^rossc. 

Cn  fii(  dans  l(‘s  liras  do.  Pi<4'n‘  qn’il  s(‘  ro- 
lova. 

Kst-il  In'soin  do  dtn’i'iro  la  soèru'  (|ni  suivit  ? 
pondant  do  longs  inonamts,  los  donv  iulnr- 
tiin('‘s  si‘  linnml  dli'oili'imml  (‘mltrass(3s,  nudani 
liMirs  lai’im's,  sans  [loiiVoir  |n’oioi‘oi‘  mn*  pamlo. 
Vingt  fois  s'('d oignant  [lonr  se  niimix'  voir, 
souriant,  plonrant  (ont  ensoinldo,  vingt  fois  st‘ 
roj(*tant.  dans  los  bras  1  un  do  I  antre 

La  ooinniotion  (jiio  lo  vieux  J(‘an  (‘prouva 
aloi-s  faillit  le  lin4',  et  on  dut  lui  |n‘o(ligin*r  los 
soins  b’S  pins  tondn/s  pour  tn’ilor  nn  funoslo 
dénonoiiiont . 

Lorsipi'imlin  los  pnnnitM's  lrans[KH'ts  oni’onl 
cosse  (‘I  (iiio  Pi(4’i'("  s(‘  trouva  on  pi'osi'uro  ib*  sa 
tille  dont  il  navait  appris  lo  sauvotagv  iniiaioii- 
loux  (pTa  son  ari‘iv(b‘  à  l*aris,  il  sonlit  son  ('o‘ur 

se  fondre  on  nn  inimonsf*  amour  pour  0(‘tto  on- 

« 

faut  (ni(‘  la  Pi'ovidmioo  lui  rendait  tout  à  cou[), 
si'inblant  vouloir  ainsi  le  payer  (riim*  [lartio  de 


st*s  maux. 
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El  Jeanno,  à  son  Luui',ne  put  quo  pleurer  sur 
Je  sein  de  ce  ])ère  adore,  pour  lequel  elle  priait 
Dieu  sans  cesse  depuis  son  enfance. 

l.e  lendemain  de  ce  ])ienlieureux  jonr,  Pierre, 
avant  écarlé  nioinei)lanemenl  sa  fille,  raconta 
au  vieux  Beson  loulo  sa  vie,  à  partir  du  iiio- 
înenl  où  le  vaisseau  s'étail  englouti,  jusqu’à 
son  déjtarl  de  la  maison  d’aliénés  de  (àdiiey- 
llatcli,  d’où  il  était  sorti  guéri,  il  y  avait  trois 
mois  environ,  par  suite  des  soins  spéciaux  que 
lui  avait  jirodigués  le  brave  docteur  ,Muri‘ay, 
])ris  de  sympathie  subite  pour  son  mystérieux 
(d  intéressant  pimslonnaire. 

Le  ])auvre  Jean  IVémit  ddtorreur  an  récit  des 
tortures  qu’avait  endurées  stm  bis  pendant  ses 
recborGhes  junir  retrouver  Angèle,  et  maudit 
rinfàme  créature  tpii  l'avait  l'onié  et  fait  rejeter 
dans  un  cabanon. 

—  El  qu  est-elle  flevtnnu*.  ctdle  misérable? 

—  Elle  est  remariée. 


Hemariée  ’ 


*  «  *  * 


(put 

l.-a  vérité.  J'ai  f 


is-hi  ? 


appris  sou  mariage  (ui  An¬ 


gle  terre. 


—  Comment  cola  se  jienl-il  ? 

—  Ob  !  c\‘St  bien  simple  :  il  parait  que  le  doc¬ 
teur  .Murray  lui  avait  affirmé  que  j’allais  mourir, 


I.A  liKÎA.MH 


ou  que,  si  jo  vivais,  jo  reslorais  incurable.  Alors 
elle. s’esi  jngé(‘  libi'o. 


—  Mais  ollo  est  biganu' ! 

— ^  Toul  ce  (ju'il  y  U  (le  plus  bigame. 

—  Tu  vas  agir,  je  pense  ? 

—  Moi?  je  Di’ori  garderais  fort;  je  ne  veux 
pas  donner  signe  di'  vie. 

—  Ibih  !  quel  esL  ton  but? 

—  31(01  but  est  de  la  laissi'C  traïupjille  avec 
sou  nouvel  cqnoix,  qui  su  cliai'ge  aiupleiuent  de 
ma  vmiiieaiice. 

—  J‘b\pli(pie-toi  donc. 

— -Je  t'ai  dit  dans  (pie 


’S  Ci 


s,  U  i‘st-ce 


pas.  un  maniaque,  un  lialluciimq  le  duc  Harris 
llarrisson,  lui  avait  légué  une  Sijuinie  de  six 


—  Dui ,  eh  bien  ? 

r 

—  butant  lass<‘,  sans  doule,  de  rexishmce  ir- 
l’égiibèri-*  (prelle  menait,  (d,  vniilaul  rtmli'i’i’  dans 
le  di’itij.  chemin  Lnul  eu  eimlimianl  à  salisfaii'e 
son  pencbaiil.  poiu’  b*  luxe  et  b*  (ilaîsir,  (die  a 
épousé  un  Immnu!  (juVIb*  su|q)osait  être  de 
liauti'  naissance,  d(‘  viidile  mdilesse,  et  avec  b‘- 


cei  II 


(pnd  (die  coiujilail  ]iénétrei'  (oili 
laimuise  sjdiî'i’e  arislnecatiqiie  (]m  lui  avait  élt 
interdit!*  jusqu  abo's. 

- —  La  sotte  !  gr(omiiela  le  \ieux  Ji‘an. 


LA  BIGAME 


Soi 


—  Or,  il  se  trouve  que  cet  individu,  dont  on 
ne  connaît  pas  au  juste  l'oiûgiiie  ni  les  faits  an¬ 
térieurs,  n’est  rien  moins  (pie  noble,  a  un  passé 
plus  que  düuleiix  et  lui  joue  mille  tours  penda¬ 
bles.  Il  lui  gasiullc  ainsi  ses  millions,  lui  pré¬ 
fère  des  maifresses  (ju’il  amène  jusque  chez  elle 
et,  pour  comble  (riiumiliation,  ne  la  conduit  que 
dans  un  monde  à  [>eino  avouable,  uii  monde  de 

us  ou  moins  véreux.  » 


«  Ayant  eu  connaissauce  de  tout  cela,  j’ai 
pensé  (jue  c  était  son  cbaliment  qui  commen¬ 
çait  et  je  me  suis  leiui  à  l'écart. 

—  l  u  as  peul-(!‘fre  eu  raison. 

—  Je*  le  crois.  Cette  fernine  ne  m’inspire  plus 
(ju'un  mépris  profond,  et  j’aime  autant  que  la 
punition  de  ses  fautes  lui  soit  intligée  de  cette 
faipju.  Il  m'eûl  répugné  de  remplir  moi-méme 


'  I 


il’ 


Par  qui  donc  as-tu  été  instruit  de  toutes 


—  Par  le  docteur  Murray,  qui  me  les  a  racon¬ 
tées  dès  (]ue  j  eus  recouvré  l’esprit. 

m 

—  Sait-elle  (pie  tu  existes  ? 


—  Pile  doit  le  savoir,  car  plusieurs  fois  elle  a 
fail  demander  de  mes  nouvelles  à  Colney-ITatcb, 
ce  (pii  me  donne  lieu  de  penser  qu’elle  a  été 


*  * 

luiormée  de  ma  guérison  ainsi  ipic  de  ma  sortie. 
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C’ost  assez 


0, 


*  .  * 


ri  I  il 


H 


Ignorer  '  " 


—  En  es~fii  sûr? 

—  Presque  sûr.  Elle  l'ignorait  lorsqu'elle 
vivait  ùLoinlres  sous  le  iiniii  de  la  Daine-lîleue, 
el  je  ne  vois  pas  comment  elle  aurait  été  à 
même  de  l’apprendre  par  la  suite. 

a  Le  sinistre  de  17:/o//e  du  Sud  est  un  évé- 
« 

nement  déjà  ancien,  relaté  seuiement  par  quel- 
({ues  journaux  à  cette  éiioque  el  dont  aucune 
feuille  n’a  jamais  parlé  depuis. 

«  Hien  donc  ne  peut  lui  laisser  présumer 
<|ue  sa  iille  est  encore  de  ce  momie.  » 

—  Tant  mieux,  parce  ([u’il  me  vient  une  sin¬ 
gulière  idée  en  lètc!... 

- —  Laquelle  ? 

—  E'est  que  si,  certaine  que  Jeanne  n’est 
pas  morte  et  voulant  redevenir  sa  mîu’e,  il  lui 
prenait  fantaisie  de  d^unander  la  cassai  ion  de 
son  second  mariage,  alléguant  qu’elle  a  été 
trompée  sur  l'idiuililé  de  riimnme  «pi’elle  a 
épousé,  cela  nous  suscilerail  un  bien  grand 
embarras  !... 


—  Tu  ne  songes  pas,  jàvro,  qu’elle  ferait  par 
là  décou vi‘ir  le  crime  de  bigamie  qu’elle  a  com¬ 
mis  en  convolant  en  secondes  noces,  me  sacbant 
encoi’c  vivant? 
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LA  BIGAME 


—  Ah  !  c’est  jusle. 

—  Et  qu'il  lui  faïulrait,  par  conséquent,  aller 
s’asseoir  sur  les  bancs  de  la  cour  d’assises,  d’où 

É- 

elle  sortirait  tlôtrie  et  condamnée. 

—  Ihirfaitement  ;  je  n’y  songeais  pas,  en 

Tu  vois  qu’elle  s’est  prise  elle-même  dans 


e 


ses  propres 

«  D’un  côté,  liée  à  un  homme  qui  lui  rend  la 
vie  intolérable  ;  d’un  autre,  la  honte  publique, 
le  baü’ue  !... 

«  Elle  ne  peut  sortir  de  là.  » 

—  Allons,  tant  mieux  ([u’il  en  soit  ainsi  ;  au 
moins,  nous  sommes  tranquilles.  Et  où  est-il 
actuellement,  ce  joli  couple? 

—  A  Sainl-Eétersbourg',  m’a-t-on  dit,  où  les 
esclandres  de  tous  genres  du  mari  font  assez  de 
])ruit...  de  très  mauvais  bruit  même, 

—  Eh  bien  !  laissons-les  y  tous  les  deux, 
mon  enfant  ;  et  maintenant  ne  nous  occupons 
que  de  nous. 

«  A  présent,  Ihcrre,  c’est  à  mon  tour  de  te 
mettre  au  courant  de  tout  ce  qui  s’est  passé 
depuis  ton  absence. 

«  Aous  avons  eu  beaucoup  à  soulfrir  aussi, 
mon  pauvre  ami  ;  mais  il  nous  est  survenu  du 
moins  assez  debonheur  pour  atténuer  nos  maux 
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en  partie,  et  notre  lot  a  été  meilleur  que  1( 


lien. 


«  Tu  vas,  Juresh»,  en  juger  toi-inèiiie,  » 
Jean  commenea  à  lui  narrer  eu  détail 


toute  sa  vie,  depuis  le  nioineiitoii  il  avait  ramené 
la  petite  Jeanne  de  Marseilh*. 

Au  taldeau  navrant  que  son  père  lui  lit  de  la 


misère  éprouvée  lors  do  l»uir  séjour  dans  la 


mansarde  du  passage  Habot,  faute  de  n'avoir 
pu  toueber  un  centime  de  la  li([uidation  de 
l’iiôtel,  IMerre  no  put  retenir  ses  larmes. 

—  (irand  Dieu,  est-il  iiossible  !  interr 


vous  avez  failli  mourir  de  faim  ? 


Oui,  mon  cher  Pierre,  et  il  s'en  est  fallu 


de  bien  peu  ;  sans  un  secours  qui  nous  est  lom([é 
du  ciel,  secours  bien  niodiijue  cependant,  c'en 
était  fait  de  nousî... 


»  Un  brave  jeunf'  homme  qui  a  g’iissé  cinq 
francs  dans  le  tablier  de  Jeaniietle,  au  moment 
où,  désolée,  (‘lie  pteurail  devant  le  mont-de- 
piété,  parce  qu’on  venait  de  lui  refuser  les  ülijcts 


que  je  l  y  avais  envoyée  [lorter,  notre 


espoir  !.. 


Oh  !  sans  savoir  (]ui  il  est,  je  1(î  bénis  du 


fond  du  cœur!... 


C  est  ce  (]ue  nous  avons  fait  aussi,  car  son 


action  était  d'autant  plus  méritoire  que  lui- 
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LA 
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même  sortait  de  cet  eiidroil,  venant  d’y  enga¬ 
ger  un  pelit  lot  do  livres, 

«  C  étail  donc  sur  le  prêt  qu’on  lui  avait  con¬ 
senti  qu’il  nous  oltVait  cette  somme. 

«  Je  me  promis  alors,  aussitôt  que  je  serais 
en  mesure,  de  la  lui  rendre. 

«  Et  j’espérais  y  être  bientôt,  un  entreprc' 
neur  devant  me  procurer  un  peu  de  travail  la 
semaine  suivante.  » 

—  Vous  le  connaissiez  donc  ce  jeune  bien- 


OUI 


•  } 


—  Eas  du  tout.  Seidemont  Jeanne,  s’étant 
trouvée  dans  la  salle  des  engagements  avec  lui, 
l’avait,  paraît-il,  très  bien  remanjué  et  se  faisait 
forte  de  le  reconnaître  si  jamais  elle  le  rencon¬ 
trait. 


t(  Comme  il  devait  Jiabiter  le  quartier,  cela 
ne  semblait  pas  trop  diflicile. 

((  -Mais  le  hasard  voulut  que  je  n’eus  pas  be¬ 
soin  de  la  |)etitc  ;  une  circonstance  fortuite  nous 
mit  en  présence  tous  les  deux.  » 

—  Comment  cela? 


—  Tu  vas  le  savoir  ;  mais  laisse-moi  com¬ 
mencer  par  le  commencement,  sans  quoi  je  vais 
rn’embi'ouil  1er. 

(t  îjorsqu’ai)rès  le  déjeuner  rapide  mais  récon¬ 
fortant  (jue  nous  fîmes,  Jeanne  et  moi,  à  l’aide 
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d’une  partie  des  cinq  francs  vomis  si  à  propos, 
j’tMis  repris  (jneUiues  forcos,  je  sortis  pour  al]i*r 
chez  le  patron  tpii  m'avait  promis  rie  rouvrage. 

((  Je  ne  savais  ponrrjuoi,  mais  j'étais  tout  allè¬ 
gre,  presrpie  joyeux.  Je  croyais  sentii*  un  hou- 
heur  planer  an-rlessns  de  moi;  et  ce  pressenti¬ 
ment  n’élail  pas  tro]»  dénué  de  fondement, 


ainsi  {pie  je  pus  m  en  convamcn*  sons  peu. 

((  En  oflVd,  tout  à  coup  nue  idée  me  passa  par 
la  cervidle  : 


<(  Si  j’allais  voir  oii  eu  est  l'affaire  de  l'hotrd  ? 
me  dis-je.  Il  y  assez  longtemps  qu’elle  traîne  ; 
iKoil-ètro  (‘st-ello  enfin  résolue . 

«  Kl  sans  plus  hésiter,  immédial emeni  je  me 
rendis  rJiez  l’avoné  ijiii  mi  élail  chargé,  ne 
in'ajrereevant  pas'ipie  j’étais  dans  un  costume  à 


peine  pn'smitable. 

«  Ma  hlniise  Idanehe,  ma  casipielto,  fnrtemeni 
défraîeliies,  vi  mes  s{uiliers  é’cnlés  m*  nu^  ride- 


vèreni  gui’re.  sans  doute,  aux  yeux  du  domes¬ 
tique  de  l’élinh*,  (‘ar  il  im'  demuuda  d’un  ton 
frisant  l'insolenee  : 


tjn 'est-ce  (pu*  vous  voulez,  vous? 

De  l'argent,  i‘épondis-jf  d’aplonih,  en  le 


toisant  tiènonent.  Allez  prim*  votre  patron  de 
vouhiir  Incn  me  recevoir,  ]<'  nu'  nomme  Jean 
1  h  i  s  O  n ,  I  )  é  P  è  c  1 1  r'‘z-  v  o  s  î 
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LA  BIfîAME 


tf  Lo  laquais,  étonné  de  mon  audace,  demeu¬ 
rait  ])oiiche  béante  devant  moi,  ne  sachant 
s’il  devait  m’obéir  ou  me  meltre 


O  soudain  une  porte  latérale  s  ouvrit, 
livrant  passage  à  l’avoué lui-mème,  qui  s’avança 
vers  moi  et  me  dit  très  iioliinent  : 


—  bbitrcz  ilonc,  entrez  donc,  inoi'sieurBeson, 

il  y  a  idtis  d’un  mois  que  je  vous  envoie  lettres 

sur  lettres  sans  qu'aucune  vous  parvienne  ; 

■ 

comment  cela  se  fait-il  ? 

—  Ab!  c'est  (jue,  lui  répondis-Jc  en  rougis¬ 
sant  lin  peu,  j’aurai  oulilié  de  donner  mon 
adresse  à  mon  ancien  logement. 

«  7’u  penses  bien  (jue  je  n’avais  pas  voulu 
confesser  notre  misère  extrême  en  indiquant  le 
tandis  du  passage  Habot. 

—  (/est  nn  oubli  qui  vous  a  porté  préjudice, 


repj’it  l’avoué,  car  voilà  liientùt  cinq  semaines 
que  voire  alfaire  esl  entièrement  réglée. 

—  Vraiment  ?  fis-je,  contenant  ma  joie. 

—  -Vais  oui,  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus 


reg 


Va,.,  comliieii  nous  rcvient-il  ?  hasardai-je 
avec  quelque  anxiété. 

^  vais  vous  le  dire  exactement. 


«  Il  pril  ni!  volmninéiix  dossier  contenant  nn 
tas  de  jiièces,  do  papiers  tii*ibrés  avec  des  mar- 
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qiios  à  roncro  ronge  ol  ]ileue  (ju’il  se  mil  ù  cnn- 
siiltrr,  inscrivant  tie  temps  en  temps  des  cliif- 
Ires  snr  une  feuille  plarée  à  cùté  de  lui. 

«  Ta  me  semblait  bien  long'. 

«  tJe  me  sou  venais  que,  jadis,  il  m’avait  pré¬ 
venu  de  ne  pas  compter  snr  lieaiiconp,  à  cause 
des  fi’ais  qu'occasionnerait  cette  alVaire  «un - 
brouillée,  et  j’étais  là  tout  inquiet,  me  deman¬ 
dant  (juelle  somme  il  allait  me  rcmliourser. 


grosse  ou  jKniie. 

«  (i  rosse,  c’était  l’ave  ni  r  de  Jeanne  assuré,  le 
repos  de  mes  vieux  jours;  ptitite,  c’était  rinccr- 
titude,  la  continuation  de  la  lutte. 

«  Je  n’avais,  du  reste  ,  aucune  idée  de  ce 
qui  nous  reviendrait ,  mémo  ap[U‘Oximativc- 
ment. 

«  Le  petit  travail  de  riiomme  de  loi  dura 
bien  un  grand  quart  d’heure. 

t<  hinliii,  me  tendant  la  liste  (jii’il  venait  de 
conbM'tionner,  [jorlant  t*n  regard  des  cln lires 
l’énoncé  des  <lépenses  et  des  recettes,  il  me 

dit  : 


(( 


Tenez,  vovez  vous-uiémo. 

C’était,  à  cou]i  sur,  li’ès  facile  pour  lui  de 
lire  dans  ce  giimoin^;  quant  à  moi,  je  n’y  com^ 
prenais  gniilte, 

—  .Ala  foi,  lui  dis-je  en  lui  rendant  le  papier 

ir>. 
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après  avoir  vainomeut  tenlé  de  my  reconnaître, 
je  vous  serais  fort  obligé  de  m’énoncer  sim¬ 
plement  le  total  de  ce  qui  m'est  dû,  car  il  m’est 
tout  à  fait  impossilde  de  le  découvrir  au  milieu 
de  ce  fatras. 

—  Comment!  vous  ne  le  voyez  pas,  là,  dans 
le  bas? 


Ah  !  oui,  jy  suis.  • —  Quatre  cent  vingt 


Iiuit. . 


—  Mais  non,  ce  n’est  pas  cela. 

—  Pardon.  —  Quatre  mille  deux  cent... 

—  Ce  n'est  pas  encore  ce  la.  A!l  onsî  je  vais 
vous  aider  :  (jiiarante-deux  mille  huit  cent  quatre- 
vingt-seize  francs  soixante-dix  centimes.  C’est 
clair,  je  pense? 

«  J’étais  si  loin  de  m’attendre  à  une  telle 
somme,  cai\  d’après  mes  calculs  à  moi,  j’avais 

établi  une  moyenne  de  dix  à  douze  mille  francs 

■_* 

au  plus,  que  j’en  demeurai  comme  abêti,  les 
yeux  écarquiliés  et  la  bouche  béante. 

—  Comment  !  se  récria  Pierre,  douze  mille 

■9 

francs!...  tu  étais  modeste,  père.  Tii  ne  te  sou¬ 
viens  donc  pas  du  luxe  avec  lequel  riiütcl  avait 
été  meublé? 


—  Ma  foi,  non  ;  puis  les  jours  de  misère  que 
je  venais  de  ti'averser  ne  permettaient  plus  à 
mon  imagination  de  monter  jusqu’à  un  chilfre 


'l 
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aussi  (*]ové.  FJ,  joie  le  ré])ète,  j  en  élais  lotale- 
meiit  éluinlii. 

«  ^lais  l’avoiK^  en  déposant  sur  la  laide  une 

(1110  ol  idusienrs  rouleaux 


SS 


d’or,  me  fit  reprendre  une  partie  de  mon 
aplomb. 

—  Voilfi  votre  arg;ont,  monsieur  Beson,  me 


dit-il,  sigiiez-moi  ce  reçu  et  je  vous-  le  remets 
immédiatemenl. 


(c  Je  signai  le  papier,  non  sans  que  mes 
doigts  ne  tremblassent  bien  un  peu;  puis,  d’un 
mouvemeni  fclu’üe,  je  m’emparai  de  l'or  et  des 
billels  dont  le  contact  me  causa  une  étrange  sen¬ 
sation  de  plaisir. 

«  J’en  avais  ]dein  les  doux  mains,  ce  qui 
m  ( 


liirrtisSij 


«  (bmime  je  partais  ainsi  lesté,  l’avoué  me 


1' 


-  J  t 


Serrez  donc  voire  argon I ,  monsieur  Beson 


me  conseilla-t'il  ;  si  vous  remjMuiez  de  cette 
façon,  ou  vous  en  perdrez  ou  on  vous  on  volera. 

s,  c'est  vrai,  ji‘  n’y  songeais  pas. 

«  bit  j’allais  me  Cfuiformer  à  sa  recomman- 


rri  * 


dalion,  lors(pi  une  rétb'Xion  ipu  traversa  ma 
cervelle  au  mémo  instant  me  fit  raviser. 

—  l'ih  mais,  lui  dis-je,  j*'  n'ai 


fk  iH  L? 


prendre  tout  le  magot,  comme  ça  d’un  coup. 
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Voinlriez-vous  avoir  Toliligeancc  de  me  le  gar- 

■ 

der,  je  le  relircrai  au  fur  et  à  mesure  qu’il  me 
sera  nécessaire? 

—  Parfaitement,  c’est  alors  à  titre  de  dépôt 
et  je  vais  vous  ouvrir  un  compte.  Coml)icn 
d  é  s  i  rez-vo  u  s  a  u  j  o  u  r  d  ’  h  u  i  ? 

—  Oh!  peu  de  chose  :  deux  mille  francs  me 
suffiront  momentanément . 


Les  voici.  Je  dois  donc  vous  créditer  de 


quaire-ving' 


J  '-J 


‘aiics 


soixante-dix  centimes. 

—  (Vest  cela;  el  vous  me  reverrez  bientôt, 
car  j’ai  une  idée  qui  vient  de  me  pousser.  Il 
s’agirait  de...  Mais  ce  serait  Iroj)  long  à  vous 
expliijiiei’  maintenant,  je  vous  eu  parlerai  à  ma 
procliaine  visite. 

«  Au  revoir,  monsieur  l'avoué,  et  merci,  grand 
merci.  Vous  êtes  un  l)ien  lu'ave  homme  de  me 


donner  tant  d’argent  à  la  fois,  ajoutai-je  pour 
dire  queh|ue  chose. 

—  Oh  !  il  n’v  a  pas  de  quoi  me  remercier, 
monsieur  Beson,  c'est  votre  du  ;  il  est  donc 
naturel  que  je  a'Ous  le  remette. 

—  La  ne  fait  rien,  je  ne  vous  on  remercie 
pas  moins  de  grand  cœur.  Vous  ne  pouvez 
mhoiipéclior  de  vous  remercier,  u’esLce  pas? 

—  Lertes  non.  dit  Tavoué  en  souriant  et  me 
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reconduisant  jusqu’à  la  poilo  do  son  caliinet, 
reinerci(‘z-moi  tant  qu'il  vous  plaira,  mon  anii, 
et  conip(t‘z  sur  mes  servii'os  s  ils  peuvent  vous 
être  utiles. 

« 

—  Oui,  oui,  (juand  je  reviem.lrai,  je  vous  cau¬ 
serai  de  mon  idée.  Ati  revoir,  monsieur  ravoué. 

—  Il  n  y  avait  vraiment  pas  à  le  remrM*cier 
si  fort,  observa  Pierre;  si  tu  t’imag‘iu(‘s  qu'il  ne 
s'étail  pas  suffisamment  engraissé  à  nos  déjïcns, 
tu  es  bien  naïf,  mon  pauvre  pî*re  ! 

—  (Jue  veux-tu  ?  je  ne  suis  pas  au  courant 
de  tout  ça,  moi. 

«  Dans  l'antichambre  je  rencuutrai  le 
qui  m’avait  reçu  si  impertinemment. 

—  Tenez,  lis-je  en  lui  jirésentant  un 
jr  vous  paye  votre  politesse  à  mon  égard. 


V'  y 


!  monsieur,  me  i-éuomlil-il  eu  courbe 


son  éebine  à  angle  «Iroit  (‘t  en  prenant  les 
vingt  francs,  si  j’avais  pu  prévoir...  si  je  m’étais 
douté... 

«  Ibirblen  !  s’il  s’était  douté  que  rbommo  à  la 
blouse  blanche  et  aux  souliers  usés  allait  le 
gratifier  d’une  pièce  d'or,  au  lieu  d’étre  grossiei*, 
il  aurait  été  d’une  humilité  basse  et  servile. 

(I  On  ne  poil  S'ait  si?  mont  l'ei*  pins  cafard.  Aussi 
je  lui  ris  au  nez  et  sortis  trionipliant,  la  (été  bault; 
et  grandi  de  cent  coudées. 


« 
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«  Dans  la  rue,  je  respirai  à  pleins  poumons  ; 
il  me  semblait  qu’il  n’y  avait  pas  assez  d’air 
pour  les  dilater  h  mon  gré. 

U  Un  peu  étourdi  de  ce  bonlieur  suliit,  je  sen¬ 
tais  line  foule  de  pensées,  tro])  confuses  encore 
pour  que  je  pusse  les  délinir,  se  heurter  dans 
ma  bobine  en  travail, 

«  Toutefois,  au  milieu  de  ce  cahos.  Tune 

-  -  # 

d’elles  m'apparaissait  plus  lucide  que  les 
autres. 


«  C’était  que  ma  Jeannette  n’aurait  plus 
jamais  ni  froid  ni  faim  et  que  désormais  son 
avenir  était  assuré. 


«  Cette  seule  pensée  me  causait  une  joie  pro- 
fondi*  et  je  m’y  arrêtais  avec  complaisance. 


«  Non  seulement  elle  n’aura  plus  ni  froid  ni 
faim,  me  disais-je,  mais  encore  je  la  gâterai,  je 
la  dorloterai  tout  k  mon  aise,  lui  donnant 
aulaiil  do  biou-ètre  que  je  le  pourrai,  à  cette 
.  chère  petiote  1 


«  Ce  seront  de  beaux  joujous,  de  belles 
robes,  des  morceaux  délicats,  toujours  et  sans 
cesse. 


«  Je  jouissais  déjà  en  moi-même  do  lui 
procurer  toutes  ces  satisfactions,  et  mon  visage 
devait  retléler  mon  contentement  intérieur,  car 
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je  ni’aper<^MS  que  tous  les  passants  me  regar¬ 
daient  avec  étonnement. 

«  On  est  si  pou  haldtné  à  voir  un  homme 
licnreux!,,.  Mais  cela  m'était  absolument  égal. 
Ihoa  mieux  même,  j'aurais  voulu  crier  mon 
allégresse  à  Tu  ni  vers  entier. 

«  J’avais  rcjtris  le  chemin  de  la  maison, 
n’ayanl  |)lus  la  moindre  envie,  cela  va  sans 
dire,  d’aller  chercher  de  l’ouvrage,  mais  au 
contraire  pressé  d(‘  rentrer  pour  faire  part  à 
Jeannette  de  rauhaine  qui  venait  de  nous  tom¬ 
ber  des  nues. 

((  Je  marchais  très  vite,  sans  m’occuper 
beaucoup  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi, 
lorsque,  tout  à  coup,  j’entendis  retentir  «les 
cris,d(*s  clameurs,  id  vis  en  même  temps  chacun 
se  sauver  de  droite  et  de  iinuclte. 

K  Un  cheval,  attelé  à  une  voiture  de  maître, 
vide,  arrivait  de  juon  coté  it  fond  de  train. 

a  L'animal  s  était  einhallé  à  rent  mîqres  de 
là,  et  le  cocln?r  s'eirorrall  vainement  de  le 
maîtriser. 

<(  J'étais  en  train  rie  me  consulter  pour  savoir 
si  j’allais  tenter  de  rarrèler,  (juand  soudain  une 
jeune  111  le  qui  traversait  la  cliaussér*,  A'oulaiil 
se  garer  précipitamment,  Iréhueha  et  tomba  sur 
le  pavé,  à  quelques  pas  à  peine  de  la  voiture. 
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«  Alors  je  n’hcsitai  plus.  Mû  par  une  force 
instinctive  J  je  m'élançai  à  la  tète  du  cheval,  et 
m  y  crainjioiinai  en  me  laissant  entraîner. 

<c  (J ne  so  passa-l-ii  ensuite?  Je  ne  saurais  le 
dire  exactement.  Mais,  toujours  est-il  que  trente 
mètres  plus  loin  la  béte  s’arrêtait,  moi  toujours 

à  ses  naseaux. 


«  Aussitôt  on  m'entoura,  on  me  félicita,  en 
me  disant  que^  grAce  à  mon  courage,  je  venais 

R 

de  sauver  une  existence,  et  patati  et  patata. 

«  J'étais  parvenu ,  ])araît-il,  à  faire  dévier  la 
voiture  de  sa  diiection  première,  et  à  éviter 
ainsi  à  la  jeune  lille  tombée  une  mort  ItorriLle 
car  elle  aurait  été  infailliblement  écrasée. 

«  Ne  tenant  pas  à  me  voir  l’olqet  d’une  plus 
longue  ovation  et  ne  me  sentant  aucune  contu¬ 
sion,  rien  qui  m’einpècbâl  de  continuer  mon 
chemin,  je  cherchais  à  fendre  la  foule  pour 
rentrer  au  plus  vite,  lorsqu’on  m’amena  celle 
que  je  venais  de  sauver. 

«  t Vêlait  une  blonde  enfant  de  dix-huit  ou 
vingt  ans  à  peu  près,  à  la  ligure  angélique  et 
d’une  grande  finesse  d’expression. 

«  K  lie  avait  voulu  absolument  me  renier- 

I 

cier,  même  avant  tpi’on  lui  donnai  les  quelques 
soins  nécessités  par  rémotion  qu’elle  venait 
d’éprouver. 
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«  Mais  oncore  toute  houlevorsée,  elle  ue  imt 
que  fixer  sur  moi  scs  doux  grauds  yeux  pleins 
de  gratitude,  (jui  m’eu  diront  idus  que  bien  dos 
jiaroles, 

—  Bail  !  répondis-jo  n  oid  to  muette  eloqiieuce, 
il  ii’y  a  pas  de  (juoi,  mademoisidlo. 

(t  (Vest  le  hasard  qui  a  t'ait  que  précisomeut 
je  me  sois  trouvé  là;  uu  autre,  à  ma  jdace,  eût 
agi  do  meme;  doue,  u’eu  parlons  plus, 

«  Tout  ou  dé])itaut  cette  phrase,  qui  n’était 
lieut-otre  pas  d'iino,  logique  parfaite,  j’essayai 
de  nouveau  de  m’esipiiver,  pendant  que  la 
lillette,  aprt's  m'avoir  fait  do  la  main  encore  uu 
signe  de  recoiiuaissance,  se  disposait  également 
à  s’éloieuer. 


—  Mais  cotte  pauvre  enfant  ne  peut  ]ias 
retourner  seulr*  chez  ollo  dans  cot  étal,  ohsm’va 


un  passant  ;  voyoz,  elle  est  (uicore  toute 
et  toute  Iremblaulo. 

—  (iortainoment  mm,  ajout  a  un  gommoux, 
la  bouclie  on  ciT'ur.  xMadouinisollo  voudi'ail-elle 
accepter  <pio  je  la... 

—  Ah!  permott(‘z,  riMterr(un[ds-je,  en  remar¬ 
quant  à  mon  tour  la  faiblesse  de  la  jeune  tille, 
(’j'ost  plutôt  à.  moi,  en  ce  cas,  de  rom[)Iir  oe 
devoir,  et  si  imutemoiselle  y  cousent,  je  me 
mets  à  ses  ordres. 
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«  Pour  toute  n''ponso,  elle  appuya  sa  petite 
main  ]>laucholtc  sur  mon  bras,  me  montrant 
par  là  qu'elle  acceptait  ma  proposition. 

—  Vous  logez  peut-être  loin  (rici,  lui 
demamlai-je,  parce  qu’alors  nous  prendrions 
une  voiture? 

—  Non,  monsieur,  me  répondit-elle  enlin 

dbine  voix  douce,  je  demeure  rue  Amyot. 

* 

—  En  etTet,  c'est  à  deux  pas. 

«  Je  me  mis  donc  en  route  avec  elle  pour  la 
rue  on  question,  la  faisant  marcher  lentement 
alin  de  la  laisser  se  remettre  peu  à  peu. 

«  Je  lui  avais  défendu  de  m’adresser  le 
moindre  mol  de  remerciement,  sans  quoi  je  me 
fâchais. 


«  Dix  minutes  après,  nous  nous  arrêtions 
devant  sa  maison. 

—  .Maintenant,  mademoiselle,  lui  dis-je,  mon 
liras  vous  est  inutile  et  je  vais  vous  quitter. 
Une  autre  fois,  si  j’ai  le  plaisir  de  vous  rencon¬ 
trer,  j’espère  que  ce  no  sera  pas  dans  une 
circonslance  semblable. 


«  Et  là-dcssns,  je  me  disposais  à  lui  tirer  ma 
révérence,  lorsqu’elle  me  dit  avec  un  regard  de 
prière  ; 

—  tHi!  monsieur,  je  vous  on  supplie,  ne 
parlez  pas  ainsi!...  Mon  frère  est  là-haut  qui 
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m  adond,  ot  puisque  vous  ne  m’avez  pas  per¬ 
mis  de  vous  romorcier  moi-meme,  souHroz  du 
moins  qu’il  le  fasse,  lui.  Il  serait  désole  de  ne 
pas  pouvoir  cx[U'imer  sur-le-eham|)  sa  recon- 
naissanee  à  celui  qui  vienf  de  lui  conserver 
sa  sœur,  et  m’en  voudrait  beanconp  de  ne  pas 
avoir  su  vous  retenir. 

«  Kilo  avait  une  physionomie  si  touchante 

c  0  m  - 


en  parlant  ainsi,  que  je  me 
ment  no  pas  me  rendre  à  ses  instances. 

—  C/esl  (]ue  je  suis  hion  jiressé,  mademoi 


selle,  très  pi*essé,  ohjeclai-je;  moi  aussi  je  suis 
attendu  el... 


—  Oh!  ne  me  refusez  pas  de  monter,  mon- 
•sieur,  vous  nvaftligerioz  trop! 

Et  ses  veux  devinrent  humides. 

1 

—  Voyons,  lui  dis-je^  je  ne  désire  point  vous 
aflli£i:er,  mon  enfanl.  Je  vais  vous  accompagner 
jusque  cliez  vous;  mais  je  ne  resterai  qu’un 
instant,  un  seul,  c’est  convenu. 


«  De  crainte  (jue  je  no  revinsse  sur  ma  dé¬ 
termination,  la  jonno  lülo  m’avait  aussitôt  en¬ 
traîné  dans  lo  couloir,  et  je  me 
encore  que  nous  étions  déjà  au  sixième  étage. 

«  Une  poi’te  a  demi  ouverte  so  trouvait 


devant  nous,  ôla  conductrice  la  poussa  et,  cn- 
Iraiit  vivement,  courut  se  jeter  an  cou  d’un 
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jeune  homme  de  vingt  ans  environ,  qui  écri¬ 
vait  assis  à  nue  petite  table. 

«  dVîlais  resté  sur  le  seuil,  pour  ne  pas 
paraître  indiscret. 

—  Oh  !  cher  Henri,  cher  frère!  dit-elle  en 
einbrassanl  iadolescent  avec  etfusion,  j'ai 
failli  ne  jamais  te  revoir,  et,  sans  le  courage  de 
monsieur,  a  cet  instant  je  n’existerais  plus  ! 

—  Hein!  que  dis-tu?  exclama  celui  auquel 
elle  s  adressait,  en  se  levant  brusquement,  et 
tout  pâle. 

Je  dis,  cher  frère,  que  monsieur  vient 

do  me  sauver  la  vie  au  péril  de  la  sienne  et 
que... 

Madeinoiselle  exagère,  mon  cher  mon¬ 
sieur,  lis-je  alors,  espérant  abréger  cette  scène 
que  je  supposais  devoir  être  longue,  un  léger 
accident  que  j’ai  eu  la  lauine .  fortune  do  lui 
éviter,  voilà  tout. 

rSon,  1  lenri,  je  n’exagère  pas,  et  monsieur 
cherclie  a  atténuer  le  mérite  de  sa  conduite. 
Mais  juges-en  plutôt  toi-même. 

«  Lt  rapidement  elle  lui  raconta  ce  qui  s'était 
passé. 

«  A  peine  as'ait-clle  fini,  que  le  jeune  homme 
Mnt  a  moi  et  me  serrant  les  mains  avec  force: 

Ah!  monsieur!.,.  Ali  !  monsieur!...  ne 
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put-il  J'ahord  que  répéter  à  plusieurs  reprises, 
tellement  il  était  ému, 

—  lîah  !  La  h  !  eiirorc  une  fois  tout  cela  est 


gramlemeiit  amplifié,  repris-je,  et  mademoiselle 
votre  sa'ur  a  tort  de  me  donner  ainsi  de  Tor- 


gueil 


«  Et  j’essayais  do  relirer  mes  mains  empri¬ 
sonnées. 

—  Vous  ne  vous  en  irez  [u\s,  inoiiHieur,  me 
dit  alors  le  jeune  homme:  non,  vous  ne  par¬ 
tirez  pas  sans  me  faire  connaître,  du  moins,  à 
qui  je  suis  redevable  do  l’existence  de  cette 
chère  enfant.  Votre  nom,  monsituir,  je  vous  en 
prie,  afin  qu’il  soit  à  jamais  gravé  au  plus  pro¬ 
fond  de  mon  cœur, 

—  Oui,  monsieur,  votre  noin,  renchérit  la 
jeune  lille  ;  dîtes-nous-lc  pour  qinije  puisse  le 
mêler  h  mes  prières  et  appeler  sur  vous  les 

ons 


*  _  ■* 


—  Ma  foi,  je  n'ai  pas  à  le  caelier,  leur  dis- 
je,  commeucant  mni-méme  à  éire  atlendii,  je 
m’aptudle  Jean  lîeson,  finit  sinqdeinenl. 

—  Mei’ci,  nnmsicMC,  ce  nom  no  sortira  [>as 
un  inslaiit  de  m;i  mémoire,  eu  quelque  cir- 
ci. ‘U stance  de  la  vie  où  je  me  trouve.  (Juaut  à 
moi,  je  me  nomnu'  Henri  de  MurvîHe,  et  si 
jamais  je  puis  à  mon  tour  risquer  ma  vio  pour 


é  * 


t  * 


I 

¥ 

4 


« 


Lé  \ 


274 


LA  BIGAME 


sauver  la  vôtre  ou  celle  d'un  de  vos  proches, 
croyez  que  je  le  ferai  sans  la  moindre  hésita¬ 
tion. 

—  Oh!  oh!  me  récriai-je,  vous  allez  im  peu 
loin. 

—  Pas  ])lus  loin  que  vous  n  etes  allé  vous- 
méme,  répliqua-L-il. 

—  Tu  le  vois,  cher  Henri,  continua  la  fillette, 
un  bienfait  n’est  jamais  perdu.  En  plaçant 
M.  Beson  sur  mon  chemin,  c'est  Dieu  qui  nous 
a  récompensés  de  ta  bonne  action  do  ce  matin, 
r.ar  si  vous  saviez,  monsieur,  comme  il  est  bon, 
mon  Henri! 

—  Je  n^en  doute  pas,  mademoiselle,  rien 


<pi  à  le  voir,  on  le  devine. 

—  Oui,  ii’est-ce  [kas ?  Ainsi  tenez,  tantôt... 

—  Veux-tu  le  taire,  Alice  !  interrompit  son 
irère,  as-tu  J  je  soin  de  parler  de  cela  à  mon¬ 
sieur? 

—  Oui,  oui,  je  veux  lui  montrer  ce  que  tu 
vaux.  Figurez-vous  donc  que,  dans  la  matinée, 
il  avait  été  porter  (piebjues  livres  au... 

«  Ici,  elle  s’arrêta  court,  rougissant  légère¬ 
ment. 

— '  Là,  tu  vois  ijien  que  c’est  inutile,  oljserva 

e  jeune  homme  devenu  jjonrpre  lui-mème. 

—  Ab!  laiil  pis!...  il  n’v  a  rien  de  déshono- 
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rant  apW'S  toul  ;  du  resle,  aïoiisiour  voit,  hélas  ! 
que  nous  ne  sommes  ]^as  riches...  .le  disais 
donc  qndl  était  allé  engager  quelques  livres  au 
monl-de-])iélé,  lorsqu'en  sortant,  sur  les  huit 
francs  qu’on  lui  avait  prêtés,  il  en  a  donné  cinq 
à  une  petite  tille  qui  jdeurail  à  la  porte  iiarce 
qu’elle  ne  pouvait  rien  rapporter  à  son  grand- 
père,  mourant  de  faim  aü  logis... 

—  Quoi  I  c'est  vous  <]ui  avez  remis  cinq 
francs  a  Jeanne  ?  m’écriai-je. 

—  A  Jeanne?...  Que  voulez-vous  dire? 

—  Une  petite  lille  qui  sanglotait  près  du  bu¬ 
reau,  munie  d’un  paquet  d’ustensiles  de  cui¬ 
sine? 

—  En  ellet,  je  me  souviens  de  ce  détail.  Un 
venait  même  de  lui  refuser  son  nantissement, 
à  la  pauvre  petite,  et  son  chagrin  me  faisait  mal, 
c’est  poni'ipiüi... 

«Je  ne  le  laissai  pas  acliever.  L’attirant  dans 
mes  liras,  je  le  pressai  contre  ma 

notre  sauveui*. 


I  i  ï 


(Ml 


Ainsi  c’est  vous,  cher  enfant!  lui  dis-je, 


en  cherchant  à  faire  passeï*  dans  mes  accents 
toute  la  gratitude  (pie  je  ressiMitaîs  ]iOur  lui. 
U'est  vous  (jiii  avez  emji('‘(‘hé  (pie  ma  petiote  et 
moi  ne  mourions  d’inanition?...  oui,  d'inani¬ 
tion  !...  El  vous  venez  parler  (hî  reconnais^ 
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sauce?...  Mais  c'est  moi  qui  vous  en  redois, 


même  !. ., 

«  lit  je  lui  lis  part  de  notre  situation  extrême 
au  moment  où  son  secours  nous  était  parvenu, 

—  J'en  suis  enchanté,  monsieur,  répliqua-t- 
il,  cela  donne  à  mon  modeste  don  une  valeur 
inappréciable,  j'en  conviens. 

—  Inappréciable,  comme  vous  le  dites,  mais 
vous  ne  savez  pas  encore  tout.  Si,  grâce  à 
votre  générosité,  il  nous  est  donné  d'être 
encore  de  ce  monde,  Jeanne  et  moi,  nous  lui 
devons  aussi  d'être  assurés  de  ne  plus  jamais 
nous  trouver  dans  une  situation  analogue,  car, 
à  l'heure  actuelle,  je  suis  presque  riche,  oui, 
l)resquc  riche,  répétai-je  en  remarquant  leur 


+.J 


«  llein  !  ca  vous  étonne  ?  C'est 
l'exacte  vérité.  Mais  je  vous  apprendrai  plus 
lard  comment  cela  s'est  fait. 

1- 

«  I*our  le  moment  c'est  à  mon  tour  de  vous 
venir  en  aide.  Autant  que  je  puis  le  voii’,  les 
pièces  d’or  ne  dansent  pas  la  ronde  ici,  taudis 
que  moi  j’en  ai  plein  jncs  ]Oches!  » 

Je  m’étais  ajieiapi,  tout  d'abord,  du  dé- 
nùuient  complet  de  leur  logis,  et  j'avais  pres¬ 
senti  que  je  me  trouvais  en  présence  d'une 
grande  misère;  misère  d'autant  plus  péniJjle 
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qu’ello  «Mail  inavouée.  Absolument  comme  la 
mienne.  Ju  reste. 

«  Ces  deux  enfants  devaient  lutter  sans  cesse 
pour  gagner  de  «jiioi  subsister  strictement. 
Cnoore  ({ue  les  engagements  au  bureau  dp  la  rue 
Servaii  eussent  du  être  fré<|neiits,  car,  à  part 
les  quelques  meubles  ([ni  ornauntt  la  chambre, 
séparée  dans  le  milieu  par  nn  rideau  ouvert  en 
ce  moinent,  il  idv  avait  rien,  rien  <jui  parut 
leur  aj)j)arlenir,  si  ce  n'est  les  vètcnienls  qu'ils 
portaient  et  qui,  quoi(|ne  d’une  coupe  et  d'une 
étoile  dillérentes  des  miens,  ne  valaient  guère, 
mieux. 

tt  Le  mobilier  irétait  ]uas  <i  eux  certainement  ; 
son  aspect  criard  et  de  mauvais  goût  formait 
un  désaccord  complet  avec  la  distinction  des 
b)(*alaires.  je  (jui  me  lit  ajiercevoir  seulement 
que  j’étais  dans  nu  InMel  meuljlé...  Ct  ([uel  InMel, 
bon  Dieu  ! 

«  J'avais  donc  lancé  ma  phrase  à  la  bonne 
franquette,  sans  penser  à  mal,  loj’S(ju'un  snt)it 
froncement  d(‘  sourcils  du  frèn*  et  raltitiubî  (MU- 
barrassée  de  la  snuir  me  démontrèrent  que 
j’avais  louché  à  faux. 

—  Monsieur,  me  dit  h-  jeune  d(^  Mai;ville  d’un 
ton  oii  [)er(giit  un  grain  de  lierté,  vous  ne  vou¬ 
driez  pas  nous  faire  rinjniN'  de  nous  payer  le 

16 
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service  que  nous  vous  avons  rendu;  cela  nous 
froisserait  graiideinenl ,  CToyez;-le  ]>ien. 

— Je  n'avais  iiiülemenL  Fidée  de  vous  offen¬ 


ser,  lui  rô[)liqiiai-je',  et  je  vous  demande  pardon 
de  ma  maladresse. 


«  Cependant  je  tiendrais  à  vous  être  utile.  En 
délinitive,  j’ai  de  Fargcnt  et  vous  en  manquez, 
ce  n’est  pas  juste  et  je  puis  vous  avancer... 
Allons,  bon!.,,  voilà  que  ma  langue  me  joue 


encore  de  vilains  tours!... 

(t  Enfin,  saperlotle  !  vous  m’affligez,  moi  aussi, 
eu  m’empêchant  de  vous  obliger  d’une  façon 
quelconque.  Aidez-moi  donc  un  peu  dans  mon 
inletUion  et  ne  voyez  (jue  ce  que  je  veux  dire  et 
non  pas  ce  ([ue  je  dis. 

«  Je  ue  sais  ce  (|u’il  allait  me  répondre,  lors¬ 
qu'un  nouveau  personnage  lit  irruption  au  mi¬ 
lieu  de  nous. 

«  C’était  une  grosse  femme  commune,  à  la 
face  couperosée,  aux  lèvres  lippues,  aux  yeux 
chassieux,  et  dont  le  bonnet  crasseux  recouvrait 
(juelqties  rares  cheveux  gris-sale  qui  vagabon¬ 
daient  autour  de  son  front  et  de  ses  tempes. 

«  Elle  alla  se  camper  sans  façon  devant  le 
jeune  de  Marville,  et  le  regardant  d’un  air 
goguenard  : 


Ah  çà,  dites  donc,  mon  bel  Adonis, 


quand 
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mo  pavorf>z-Yons?  11  y  a  assez  longtemps  que 
vous  me  faites  ili’ogucr  en  me  remellant  tou¬ 
jours  à  la  semaine  suivante  ;  mais  j'en  ai  par¬ 
dessus  les  épaules,  il  me  faut  des  picai lions  au¬ 
jourd’hui-même,  ou  sans  qa,  housl  ! 

«  Allez  voir  au  grand  air  si  je  me  ohautt'e, 
comme  on  dit  dans  mon  pays.  Vous  me  devez 
deux  mois  de  chambre,  soixante-dix  halles,  et 
je  les  veux  iiHco!  » 

«  Le  frère  et  la  s(enr  baissaient  la  tète  sans 
répondre,  tout  remplis  de  confusion,  ma  pré¬ 
sence  ajoutant  eni'oi’e  à  leur  gène. 

—  Lh  ])ien  !  oii  sont-ils  ces  petits  jaunets? 
continua  la  mégère.  Allons,  vite,  la  main  à  la 
poche  ! 

—  Madame,  hasai’da  timidemonl  la  jiMine 
fille,  mon  fivre  comptait  ipu'  la  jiersonne  qui 
lui  donne  des  écritures  le  payerail  ces  joiii’s-ci, 
c’est  jiounpioi  il  avait  ci-u  jiouvoir  vous  pro¬ 
mettre  ])Our  "hier  le  payement  (uitier  de  noli’c 
arriéré.  Malheureusennml  ou  Ta  remis  de  nou¬ 
veau  à  Imil  joui's.  Si  vous  aviez  la  bonté  tl’at- 
leiulre  jusqiu‘-hï? 

—  Vous,  la  petite,  vous  êtes  une  blagueuse 
et  une  mijaurée.  Je  ne  si*rai]>as  plus  pavée  dans 
liiiil  jours  (pie  niainteiiant.  tjuaud  on  est  jolie 
(‘omme  vous  l’étes,  c-a  fait  pitié  de  rester  sans 
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le  SOU,  et  moi,  à  votre  place,  il  y  a  longtemps 
que... 

—  *MiséraI)lo!  cria  Henri,  ne  la  laissant  pas 
achever  et  s’avançant  vei's  elle  les  yeux  pleins 
de  flamme,  vous  mériteriez  qu’on  vous  fouettât 
en  public,  ])Our  tenir  de  pareils  propos  devant 
cette  enfant  qui,  par  bonheur,  n’en  comprend 
pas  rin faillie,  et  moi-mème,  si  je  ne  me  rete¬ 


nais 


I 


•  *  4  t 


—  Ah  !  ah  !  riposta  la  mégère,  en  riant  d’un 
rire  mauvais  et  sans  s’émouvoir,  il  ne  manque¬ 
rait  plus  (jiie  cela  !  Voyez- vous  ce  gringalet 
i  voudrait  cogner  sur  la  mère  Miclionneau! 
Mais  je  ne  ferais  (jiruno  iKuicliée  de  vous  tout 
entier,  mon  gars,  s'il  vous  prenait  cette  fantai¬ 
sie.  Venez-y  donc  un  peu,  pour  voir!.., 

«  Et  elle  SC  mit  en  di^voir  de  retrousser  les 


f 


manches  jaunâtres  et  lamentablement  eflilo- 
quées  de  sa  camisole  en  calicot. 

«  J  levant  rattitude  de  cette  harpie,  la  colère 
du  jeune  de  Marville  tomba  subitement  et  fit 
place  à  un  [irofund  mépris  facile  à  lire  sur  son 


—  Vous  n’étes  que  la  concierge,  en  réalité, 
lui  dit-il,  et  il  ne  me  plaît  point  de  discuter 
plus  longtemps  avec  vous.  Mais  anjoiird’hui 


mémo,  j’irai  chez  le  proi>riétaire  lui  demander 
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un  (iT'lai  qu’il  no  me  réinséra  pas,  j'en  suis 
convaincu. 

—  Le  propiétalrp?  mais  c'est  moi  (jui  hi 
"iiii'iôtdtpp  iMuir  <l(‘  vrai. 


U  1.0  pÎM‘e  Hrochon,  dont  je  suis  la 
ne  voi(  que  pai'  mes  yeux,  el  si  jt*  suis  sa  con- 
ciergOj  c’esf  par  vricalion  (*L  non  par  !ies(uu. 

«  IIiMii!  qa  vous  la  coupe,  mon  bf*au  gode¬ 
lureau!,..» 

«A  celle  sorlie.  If'sdeux  jennes  C’ens  se  ri'iiar- 

fl  1  ■  (i  ’ 

dèrent  douloureusemenl .  jtai'aissanl  se  consiiller 
pour  savoir  comment  ils  allaient  sortir  de  (‘ctle 


^  ^  ^  P 


t<  Je  pensai  qu  il  élait  limips  d'intervenir,  (’.e 
nom  de  liroclion  m'avait  soudain  rappelé  que 
celui  (pii  le  portail  était  nu.  dii  mes  anciens 
compaa'iions,  d<‘venu  |U'oprié(ai]‘(*  par  suite  d'Iié- 
rita^i'  ('t  avec  Ictpnd  j'avais  cncm'e  qurlfpn'S 


«  (’ertamcs  conlidences  ménn.'  qn  il  m’avait 
faites  cinq  on  six  nmis  aiiparavani  me  revcnai^Mil 
en  l(He  et  me  [lerimdlaiimt  (Taj^dr  [iér(mi]»foire- 
ment . 

—  ^ladame,  dis-je  à  la  comnertî'e,  je  vous 
ordonne  de  dmnander.  immédiatf'ment  ]iardon  à 
ces  deux  enfants  des  injures  jirossièri's  (ine 
vous  venez  de  juadérer  contre  eux!,.,  et  vive- 
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î-VOTIS 


9 


OU  ça  se 


passera 


en  me 


il  n 


'*  qui  veut  celui-là  ?  ricana  la  matrone 
toisant  dédaiii'neuseinent  des  pieds  à  la 


«  Vous  avez  encore  l’air  d’un  flrôle  de  coco, 
vous  !... 

«  C’est-*v  en  lavant  ce  <jiie  votis  avez  sur  le 
dos  et  au.v  pieds  qn<‘  vous  aciH'terez  de  quoi  me 
faire  demander  c.scv/.sc? 

«  Elles  se  vendeni  au  poids  de  l’or  mes 
e$mses  ,  ma  vieille  branche,  vous  apprendrez 
ça  !... 

«  El  pis,  qué  que  vous  êtes,  vous,  pour  avoir 
le  loupi'l  de  me  donner  des  ordres?  n 

—  Vous  allez  le  savoir,  ré[diquai-je,  sans 
prendre  garde  an  langag^e  imagé  de  rimmoude 
créât  lire  : 

((  Je  suis  un  vieil  ami  du  père  Broclion, 
lequel  est  un  très  brave  liommc  qm>iqu(‘, 
aujourd’hui,  il  soit  un  peu  tombé  Vu  enfance. 
Il  y  a  cinquante  ans  qu('  je  le  connais. 

«  l*lusieurs  fois  déjà  i!  m’a  conlié  en  causant 
que,  si  jamais  il  pinçait  sa  concierge  à  garder 
une  partie  de  scs  loyers,  ce  dont  il  la  soupçonne 
fort,  il  la  traduirait  en  police  correctionnelle. 

«  Vous 
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le  mener  à  VfMre  £>‘nise  el  traiter  scs  locataires 

comme  vous  le  failes;  c’est  de  la  coqiiinei’ie, 

car  vous  reji'lez  sur  lui  les  infamies  (jue  vous 

cointiieliez  ! 

*■ 

«  Si  on  le  lui  disait,  en  lui  conseillant  par  la 
meme  occasion  de  mettre  le  nez  d’un  homme 
d’alVaires  dans  s<.'s  conijdes,  il  est  à  croire  que 
sa  poupmdv  ne  sérail  plus  si  arrog-ante.  » 

P(*udanl  que  je  déhilais cel  te  petite  1  irade,  le 
visag’(î  de  la  tnère  Michoiiueau  avait  cliaugé 
de  coiileur,  passant  d’abord  au  violet.,  puis  au 
vert,  et  enlin  s'arrêtant  à  une  teinte  terreuse  (pu 
la  rendait  encore  plus  iguolde. 

• —  Je  vous  donne  cinq  inimités  pour  vous 
faire  pardonner,  continuai-jo,  sinon  je  cours  à 
l’instant  chez  l’ami  llroclion,  l'i,  rue  Pial,  ;ï 
]>ell(*ville.  Mst-ce  bien  radresso,  bein? 

La  vieille  sembla  tout  d’aliord  von  loi  j*  so 


révolter  ;  mais  me  jugeant  ilécâdé  à  exéctitiu’  ma 
menace,  elle  se  résidiit  à  céélrr. 

—  (le  monsieur  et  c(‘lle  demoiselle,  coin- 
meiKja^t-elb*  tndin  d’un  air  oiiséijuienx.  (jue 
diuiientait  la  lueur  aiguë  de  son  regard  faux, 
ouf  l)ien  compris  ([ne  je  voulais  rire,  n’est-ce 
pas?..,  Mais  faut  [)as  m’en  vouloir,  n’esl-ce 
I>as 


■> 


«  i  t  ’!> 


in!  vous  no  m’en  voulez  pas,  mes 
tourtereaux?..,  Vovez,  ils  ne  m’en  veulent 
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pas...  Pour  ce  qui  est  des  loyers,  jamais  on  n  a 
suspété  mon  horabilité^  et  M.  Broclioii,  dont 
je  suis  \ix  poi(.p,,.  la  gérante,  a  une  foi  aveugle 
en  moi...  et  il  a  raison,  car  jamais,  oh  î  non 


jamais... 

—  C’est  bien,  assez!...  bs-je,  en  lui  coupant 
la  parole.  Tous  êtes  aussi  vile  que  méchante; 
j’ai  obtenu  de  vous  ce  que  je  désirais,  sufficit! 

«  Je  ne  liens  pas  à  mettre  mon  doigt  entre 
l’arbre  et  l’écorce. 


«  Maintenant,  puisque  vous  attendez  de  l’ar- 
gent,  M.  de  M  arville  va  vous  eu  donner;  je 
lui  en  ajqiortais  préci sèment.  » 

«  M’adressant  alors  à  Henri  ; 


—  Mon  jeune  ami,  voici  cent  francs  que  je 
suis  chargé  de  vous  remettre. 

«  Ils  vous  arrivent  par  la  meme  voie  qui  a 
servi  ce  matin  à  m’en  faire  parvenir.  » 

«  H  y  eut  un  silence. 

tl 

—  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  refuser,  in¬ 
sistai-je  d’un  ton  ferme,  en  lui  désignant  sa 


sœur. 

«  II  comprit  et  me  dit  simplement  :  —  Merci  ! 
«  Ihiis,  tendant  quatre  louis  h  la  concierge: 

f 

—  Voici  votre  argent,  madame,  laissoz- 
noiis! 


(’iOmment!  il  n’y  a  pas  un  petit  pourboire 
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pour  Irinquor  h  votre  santé  ?  plioirniclia  la 
vieille  «Irolessc. 

—  Voüloz-voufi  (l(3haiTasser  le  plancher !  •  lui 
intimai-je  rudeineiil,  sentant  à  la  lin  la  colère 


•  me  gagner. 

«  Ih'cssontanl  que  je  n'élais  pas  d'humeur  à  la 
supporter  plus  louglemps,  elle  disparut  aussitôt. 

—  A  présent,  dis-je  aux  enfants  di*s  que  nous 
fûmes  (udre  nous,  vous  ne  pouvez  jdus  rester 
ici,  vous  le  comprenez.  el  il  faut  aller  tout  de 
suite  loger  ailleurs.  Or,  voici  ce  que  je  vous 


propose  : 

«  J'ai  soixante-dix  ans  et  je  vis  seul  avec  ma 
petite  tille ,  or[»heliiie  de  père  et  de  mère. 

«  Une  assez  grosse  somme  d’argent ,  sur 


liU|uello  je  ne  comptais  pas  le  moins  du  monde, 
vient  d'être  mise  en  ma  possession  i!  y  a  une 
Jieure  au  [)lus,  et  cela  parce  (]ue  vous  nous  avez 


prêté  cinq  francs  I 

((  Je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  explî(|uer  la 
chose  sur-le-champ,  mais  vous  veri’ez  (jue  ce 
que  j'avance  est  vrai. 

H  Kh  hi<'n  !  venez  tous  <leux  vivn'  avec  nous. 


Ahius  prendrons  un  logionent  suffisant  pour 
nous  quati'e,  et  nous  formerons  ainsi  une  pidilc 
famille.  Monsieui*  de  AFarville  est,  je  n'en  doute 
pas,  apte  à  faire  autre  chose  que  des  écritures 


4 
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ci  tant  la  pag’e,  et  il  lui  sera  facile,  étant  momenta¬ 
nément  à  Tahri  du  besoin,  de  trouver  un  emploi 
plus  stable  et  jdiis  lucratif...  et;  qui  lui  permettra 
de  me  rendre  larg’eiit'que  je  lui  aurai  avancé, 
m’empressai-] e  d’ajouter  sur  un  geste  d’Henri, 

«  Quant  à  cette  chère  demoiselle,  n’ai-je  pas 
en  elle  une  institutrice  toute  trouvée  pour 
Jeannette  ? 

(c  Moi  qui  ne  voulais  pas  l’envoyer  en  pension 
pour  la  garder  toujours  tà  mes  côtés,  ça  ne  sau¬ 
rait  mieux  lomber. 

«  Je  vous  en  prie,  ne  refusez  pas  mon  offre, 
j’en  serais,  je  vous  j’avoue,  sérieusement  con¬ 
trit  et  froissé. 

«  A  moins,  cependant,  qu’il  y  ait  des  incon¬ 
vénients  majeurs  que  je  ne  prévois  pas. 

«  En  ce  cas,  je  n’aurais  rien  à  dire  qu’à  me 
rendre  utile  près  de  vous  autant  que  je  le 
pourrais.  » 

«  La  jeune  fdlo  et  son  frère  étaient  venus  me 
prendre  cliacun  une  main  et  me  regardaient 
avec  des  veux  luimides  de  recouiiaissaiice. 

4  J 

—  Ainsi,  c’est  convenu,  n’est-ce  pas?  Alors, 
en  roui  O  !... 

«  J’y  songe:  il  faut  vous  laisser  le  temps  de 
vous  retourner.  Mais  vous  avez  consenti  et  votre 
promesse  me  suflit.  » 


LA  11  IC  A -M  E 


—  -Moiisiour  Bt3Son,  olijecLa  llonri,  nous 
sommets  on  no  peut  |)lns  loiieliés  de  votre  géiié- 

.  mais  nous  craindrions  de 


reuse  prujn 

vous  causer  une  edue  constante  et  un  tracas... 

O 

—  Ta,  ta,  ta  !  (]u’üst-co  <]ue  vous  me  coalez- 
là  ?  repartis-jo. 

—  Puis,  vous  nous  connaissez  à  peine,  et 
nous  nous  f(‘rious  scrupule... 

—  Continent  !  je  vous  connais  à  [toi ne? 

«  Vous  nous  avez  sauvé  la  vio,  h  doanne  et 


•  1 


a  moi;  vous  mios  V(.uis-uu‘uio  que  )  ai  cousorve 
celle  de  votre  sœur,  et  vous  trouvez  que  !a  cuii- 
naissance  idest  pas  suflisaniinciit  faite?... 

«  C'est  trop  fort,  ]Kir  exemple  î 

((  Voyous,  trêve  de  l'éticonces,  je  ii’en  veux 
]dus  entendre,  ou  je  me  facile...  ali  mais  !... 

«  [*oür  commencer,  si  vous  vouiez  Ideii  me 
combler  d’aise,  nous  diuerous  tous  ensemble 
ce  soir. 

«  UendeZ“Vou.s  à  cinq  heures  et  demie  pré¬ 
cises  au  Panier-f/rnri y  et  ne  maïujnoiis  pas 
surtout  î  sans  cela,  eare  à  ma  grande  colère! 

«  Jeîuiuette  et  moi,  nous  vous  attendrons 
dans  le  jardin  du  Palais-llii\ al ,  en  face  du 
canon,  >* 

»  et  a[très  avoit*  de  nouveau  clialeureiisement 
embrassé  ceux  que  je  considérais  désormais 
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comme  mes  enfaiils,  je  m’en  retournai  enfin, 
l’esprit  rayonnant  et  nageant  en  pleine  félicité. 

«  Jeanne  était  encore  trop  jeune  pour  com- 
preinlrc  ce  que  c'était  que  l’argent;  mais  où 
son  petit  cœur  eut  aussi  sa  part  de  joie,  c’est 
quand  je  lui  appris  que  dans  quelques  heures 
elle  allait  revoir  son  «jeune  homme  de  bureau  », 
comme  elle  rappelait. 

«  nie  en  fut  meme  si  contente  qu’elle  n’eut 
de  cesse  que  nous  ne  partions,  ce  que  nous 
nous  ne  lardâmes  pas  îi  faire. 


«  11  était  trois  heures  environ  ;  nous  avions 


donc  du  temps  devant  nous.  J’en  ])rotitai  pour 
nous  hahiller  de  }>iod  en  cap  tous  les  deux  dans 
un  de  ces  magasins  de  confection  qui  vendent 

r 

de  tout,  et  d’oîi  nous  sortîmes  méconnaissables, 


tellement  nous  étions  pimpants  et  pomponnés. 
((  A  cinq  heures  nous  entrions  dans  le  Palais- 

I 

Royal. 

U 


«  Le  temps,  qui  toute  la  matinée  avait  été 


brumeux  et  sombre, 
midi.  Un  beau  soleil 


s'était  levé  dans  Taprès- 
égayait  le  jardin  de  ses 


clairs  rayons,  stimulant  les  ébats  de  la  gente 

^  '  O 


enfantine  qui  s'en  donnait  à  cœur  joie,  beu- 
reuse  cnlin  d'avoir  pu  sortir  apres  un  séquestre 
de  plusieurs  jours  causé  par  riiiclémence  de 
fat  ni  O  sphère. 


% 
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<(  Xûus  nous  promenions,  tout  en  nous  diri¬ 
geant  vers  l'endroit  de  notre  rendez-vous , 
lorsque  soudain  Jeannette  se  mit  à  courir  devant 
moi  avec  une  grande  rapidité  ci  alla  se  jeter 
dans  les  jambes  d’Henri  qui»  accompagné  de  sa 
sœur»  venait  ii  notre  rencontre. 


'  —  Graiid-j)ère  !. ..  grand-pèj'e  î  criait  la  bam 
Iniie,  v'iù  le  jeune  homme  de  bureau,  le  v'ià 
viens  donc  vite  ! 


«  Nous  nous  joignîmes  bientôt,  Jeanne  tou- 
jours  pendue  aux  bas([ues  d'Henri. 


ti’est  -lui  !  grand-père,  continuait-elle. 


rouge  de  plaisir,  c'est  lui,  je  le  reconnais! 

—  Attends  donc,  observai-je  à  Jeannette,  je 
le  sais  bien  (pie  c'est  lui,  mais  quitto-le  un  peu, 
lu 


Cl 


*  i  A  1 1  L' 


(( 


La  petite  màliiic,  loin  de  m'obéir,  serra 
davantage  dans  ses  mains  le  }>an  qu'elle  tenait, 
eu  disant  : 


Non,  non,  je  ne  le  quilUu’ai  pas 


*  4  #  É 


Je 


veux  d'abord  qu'il  m'embrasse,  et  tout  de  suite 


na  !... 

('  Henri  avait  déjà  enlevé  Te ji tant  et  faisait 
sonner  sur  ses  joues  rebondies  de  ])ons  gros 
baisers  qui  claquaient  comme  une  péiarmle  et 
([u’elle  lui  rendait  avec  usure. 

«  l'uis  ce  fui  le  tour  d’Alice,  qui  ne  voulut 
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pas  demeurer  eu  compte  avec  son  frère  cl 
paya  largement  à  Jeanne  sa  part  de  caresses. 

—  Oh  !  la  jolie  petite  fille  !  est-elle  donc 
mignonne!...  exclamait-elle  en  recommençant 
à  Tembrasser  de  nouveau.  Yeux-tu  être  mon 


amie,  Jeanne  ? 

—  Oui,  oui,  je  veux  bien;  vous  aussi  vous 
serez  la  mienne? 

—  Naturellement,  mais  à  une  condition  : 
c’est  que  tu  me  diras  tn  comme  je  le  le  dis, 
moi. 

—  Je  veux  bien  encore  :  alors  ea  fait  mainte- 

Op 

liant  que  je  suis  tou  amie  et  que  tu  es  la 
mienne? 


Oui,  certes! 


Mais  nous  jouerons  ensemble,  u'est-ce  pas? 
—  ’fant  qu’il  le  jtlaira,  ma  cliérie. 

—  Et  puis  je  serai  aussi  famie  du  monsieur, 
lleiiil  n’ost-ce  pas?  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
à  Henri.  Tu  sais,  je  te  tutoierai  toi  aussi  à  pré¬ 
sent  (pie  je  le  connais.  Comme  ça  nous  serons 
mieux  ensemble.  Tu  veux,  dis? 


—  Oui,  ma  bonne  petite,  je  serai  Ion  grand 
ami  et  je  t’aimerai  de  tout  mou  emur;  il  faudra 
cependant  que  tu  m’aimes  aussi  un  peu,  toi? 

—  Oh!  moi,  jo  t’aime  déjà  depuis  ce  matin, 
car,  sans  loi,  grand-papa... 
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—  Vuyniis,  iiu*s  enfants,  rinlciTOinpis-je 

P.' 

pour  qu’elle  ne  rap[)elàl  pas  encore  une  fois  la 
scène  de  la  matinée,  souvenir  qui  aurait  pu 
blesser  Henri  dans  sa  modestie,  allons  dîner!... 
Le  grand  air  nous  a,  je  suppose,  donné  de 
r appétit  à  tous,  et  \\  ne  faut  pas  faire  attendro 
notre  estomac. 


«  Peu  après  nous  entrions  au  IVanier-Fleiiri, 
oii  nous  nous  installions  dans  un  cabinet  paiii- 
culier,  alin  d’èlre  plus  à  l’aise  pour  causer. 

«  An  dessert,  nous  enlainànies  le  c  bai  litre 


((  Moi,  je  racontai  de  ta  vie  et  de  la  mienne 
ce  qui  pouvait  intéresser,  en  évitant  toutefois 
de  parler  de  tes  ennuis  conjugaux.  Par  respect 
pour  .leanne  inéiru*,  je  dus  taire  (juelque  ])eu 
l’éloff»'  de  sn  mère. 

O 

<(  De  son  enté,  Henri  m’apprit  ipdils  étaient 
daine  aiicienm^  iamille  noble  et  possédaient 
encore,  il  v  avait  deux  ans  au  jdus,  une  petite 
fortune  de  cent  cinquante  mille  francs  environ, 
mais  qu’à  la  suite  d’une  cîdastro]die  liinuicicre 
ils  avaient  été  èiilii*rement  ruinés  du  j'Oir  au 


iiiaiu, 

A  celle  époijue,  il  sortait  du  rollî'ec  et 
nail  d’alleiiidrc  ses  dix-buil  ans;  sa  sœur  en 

ib 

comptait  seize  à  peine. 
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f(  Leur  mere,  avec  laquelle  ils  vivaieut,  était 
morte  de  chag’riii  de  les  voir  tous  deux  livrés  à 
la  misère  ;  ils  étaioul  donc  restés  seuls  sur  terre, 

i 

sans  aide,  sans  appui,  dans  une  pénurie  com¬ 
plète, 

»  Depuis  lors  ils  végétaient,  subsistant  sur  ce 
qu'il  gagnait  en  faisant  des  écritures  ou  en  don¬ 
nant  quebiucs  leçons  do  français.  Mais  tout  cela 
lui  rapportait  si  peu  qu’ils  étaient  constannneiit 
dans  la  gène. 

((  Sa  somr  avait  bien  essayé,  de  son  côté,  de 

r-  ■'  * 

se  mettre  à  la  eoulunq  mais  on  l’avait  si  mal 
payée  qu’il  avait  ju’éféré  qii'idle  no  travaillât 
pas;  d  autant  plus  (|ue  sa  santé  délicate  ne  s’ac¬ 
commodait  guère  de  ta  trop  grande  assiduité 
qu’elle  devait  apporter  à  son  labeur.  Plusieurs 
fois,  en  cil  et,  elle  avait  du  passer  des  nuits 
entières  courbée  sur  son  ouvrage,  se  brûlant  la 
vue  et  se  déformant  la  taille,  et  pour  gagner 
quoi?  vitig’t  ou  vingt-cinq  sous  au  maximum! 

(c  Kt  le  pauvre  garçou  se  désolait  de  ne  pou¬ 
voir  obtenir  un  e 


rpii‘  les  mît  à  l'abri  du  besoin  et  surtout  leur 
épargnât  des  scènes  semblables  à  celle  dont 
l’avais  été  témoin  rue  Amyot. 

«J 
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U  iG  place  conyenable,  monsieur  Henri,  lui 
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i.]is-jo  qiiaïul  il  oui  fini,  no  vous  dosolt'Z  doiio 
plus,  Onanl  n  rnadonioisollo  voiro  sümu\  olle  ow 
a  iiiK',  jo  rrois  vous  ravoir  dît  :  oHo  sera 
riiislitulrico  do  Joamu*. 

«  A  rot  te  non  vol  lo  J  la  potilo  hiilt.it  dos  mains 
ol  S(s  livra  à  iim*  jnu*  si  hniyanfe  et  si  expansive 
que  je  dus  la  modorei’ tiint  suit  pou,  alin  d'éviter 
qu'on  110  nous  prit  pour  dos  ii’ons  on  goguette. 

—  Mais,  doniandai-jo,  vous  n'avoz  pas  pu 
rattrappor  quelque  olmsi*  dans  votre  déhâolo? 
Vous  avez  doue  été  ahsnlninont  décavés  comun' 
ça,  tout  d’un  coup? 

—  jVhsolninont,  tout  d’un  coup;  il 
fallu  nous  défaire  do  notre  inohilior  et  de  la 
plupart  d('  nos  ollets  d’Ijalullomcnt  pour  subve¬ 
nir  aux  frais  d’inliuinatioii  de  noli’o  vénérée 
mère  et  achelor  une  potile  conci^ssimi. 

—  (Votail  dur,  mes  jianvras  enlants!  Voter 


a  moine 


fortune  élait  sans  doute  en  valeurs  ijui  hrus- 
quomont  sont  lomhés  à  pial.  Hein!  c'esl  cola,  je 
parierais? 

—  AhI  non,  ce  n’est  iKasanda!  murmura  Henri, 
dimt  les  1  rails  se  eonlracfiu’ont  suudain. 

Ihiis,  d'une  voix  sifllanio  : 


avons  été  déjMUiillés,  volés  comme 
dans  un  hois,  par  un  co(|nin  qui,  ahiisanl  de  la 
crédulité  de  noire  mère,  s’est  inli'odiiit  cJiez 
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nous  t‘l  a  capté  sa  confiance,  à  tel  point  qu'o.,', 

«  Mais  il  s’arrêta  net  en  a])ercevant  sa  sœur 
qui,  toiilc  p;'ile  et  les  yeux  mi-fermés,  semblait 
près  d<‘  s’évanouir. 

—  Alice,  ma  chère  Alice,  qu'as-lu  donc?  dit-il 
en  soutenant  la  jeune  fille,  Aliî  maladroit,  je  me 
suis  encore  laissé  entraîner  par  ce  souvenir!... 
mais  ça  ne  m’arrivera  {dus,  je  te  le  promets. 
Allons,  reviens  à  loi,  petite  sœur,  n’aftligeous 
pas  M.  Jioson  et  colle  enfani  par  nos  chagrins 


«  • 


«  J*ar<lon  de  ne  pas  vous  en  dire  davantage. 


,  mais  c  est  une  epoijiie 
de  noire  exislenco  à  laquelle  je  ii< 
jamais  faire  allusion,  car  cela  nous  peine 

d  O  U  X  ! 

«  Alice  rouvrit  les  yeux  et  sourit  doucement 

41.- 

à  son  frère. 

—  {](}  n’est  rien,  mon  ami,  haihutia-t-elle,  et 
me  voilà  iniimx...  mais,  tu  sais,  lorsque  je  l'en¬ 
tends  parlei*  de  ce...  moment.. .  c’est,  plus  foi'l 
que  moi,  ça  me  donne  un  coup...  et  mon  sang 
se  relire...  El  puis,  il  fait  si  (diaud  dans  ce  cahi- 

iict!... 

—  C’est  vrai,  il  fait  très  chaud;  si  nous  sor- 
1 

lions  prendre  l'air,  avançai-je,  pour  faire  diver¬ 
sion  è  Cet  iucideiil . 


I 
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—  Oui,  sortons,  appuya  ITonri,  ra  roi  net  Ira 
oonipIMennnit  ma  sœur. 

«  .j'évitai,  liimi  cnhunlu,  ilo  raniçner  la  con- 
versalinn  sur  le  sujet  do  leur  ruine,  ear,  je  ne 
sais  |u>un]uni,  mais  j'onl revoyais  autre  eliost* 
qu’une  p(‘i'le  d'arj^enl  ordinaire  dans  l’exposé 
succinct  qii’llenri  vouait  do  me  faire,  et  je  snp- 
jiosais  que  cos  infortunés  dtîvaieni  avoir  été 
victimes  d'un  de  ces  audacieux  coquins,  ainsi 
«[u’il  s'rii  roucoutre  tant,  liélas!  eu  ce  monde. 

Um»  lé^i'Ce  contrainte  nous  rendit  muets 
pendant  quelques  instants  1(‘S  nus  et  les  autres; 
mais,  reprenant  le  dé,  Henri  nous  dit  eu  riant, 
un  peu  forcément  peut-être  ; 

—  Voyims,  monsieur  liesoii,  il  ne  faut  pas 
qui^  ma  figure  vous  attriste,  (ja  me  ]>arl  comme 
qa  (II*  leiiqis  en  temps,  mais  ça  se  ]>asse  de 
même.  N'est-ce  pas,  Alice?  Teiii*z,  elle  l't  moi 
n'v  pensons  déjà  plus. 

«  Allons,  mademoiselle  .leanne,  dniiuez^iiioi 
la  main,  et  coui'ons  r(‘^’ai‘d(U‘  les  helles  linu ti¬ 
ques. 

«  Vous,  monsieur  lîeson,  je  vous  cèd(?  ma 
sœur,  et  qui  m'aime  me  suive!...  ajouta-t-il  en 
se  sauvant  avec  Jeannette  sous  les  ^alei’ies 
étincelantes  de  lumièi’c. 

('  Aol re  iiaietc  nous  étant  revenue,  nous  pas- 


•9  ’ 


■  I 


I  ^ 


»  * 


LA  B 10 a:\ie 


■ 

sames  uno  parl  îo  de  la  soirée  à  nous  promener, 
puis,  vers  dix  heures,  nous  nous  sé 

H  Le  lendemain,  d’après  ce  qui  avait  été  con¬ 
venu  la  veille,  j’allai  de  nouveau  avec  Jeanne 
chercher  Henri  et  Alice,  el,  tous  les  quatre, 
nous  nous  mimes  eu  quête  d’un  logement. 

<(  Nos  marclies  et  contremarches  nous  con¬ 
duisirent  à  Montmartre,  où  nous  trouve  mes  à 

«  - 

quelque  distance  d’ici  un  appartement  qui  nous 
convenait  h 


s , 


r 


«  Précisément  il  était  libre  et  mois  nous  v 

\é 

installâmes  aussitôt. 

((  Il  comprenait  quatre  c 
eux  et  deux  pour  nous. 

«  Nous  V  vécûmes  trois  ans,  Jeanne  était 
devenue  rélî've  d’Alice,  el  Henri  avait  eu  la 
chance  d’entrer  dans  une  erra 


J  l'j 


» . 


mois.  Il  v  est  encore,  du  reste. 

1. 

((  Ln  jour,  il  me  prit  fantaisie  de  devenir  pro¬ 
priétaire.  J’avais  placé  dix  mille  francs  sur  la 
tète  de  Jeanne.  C’était  l’idée  qui  m’était  venue 
chez  ravoué  lorsque  j'avais  louché  mou  argent. 

«  Kii  quatorze  ans,  m’avait-il  assuré,  un  capi¬ 
tal  se  double.  Or,  j'avais  calculé  que  la  petite 
ayant  sept  ans,  ça  lui  donnerait  viugtmille  francs 
îi  sa  iiiajorilé. 
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« 


(iü  plaoemolU  o[)i*ré,  il  me  roslait  i‘iirore 
lino  Irontaino  de  mille  francs  liquides.  Sur  cotlo 
somme  je  résolus  do  faire  liAtir.  .l'achetai  du 
lorrain  relativeiiionl  hnn  marché,  et  jiour  seize 
mille  francs  je  (Is  cnnsIruiiM'  nntre  maison  ac- 
1  nelle. 


<(  Il  va  lantol  liiiit  ans  (|iie  nous  riiahifons. 

((  A  douze  ans,  j'ai  laissé  aiqu'oiidro  à  .(eanuo 
Tétai  de  llonriste,  dans  lequel  elle  est  anjour- 
d'iini  trî's  lutlule.  i\lais  j*‘  no  l’ai  ]uas  mnoyée  au 
dehors  pour  son  ajqtrenlissage.  (ïh  !  non,  on 
m'a  raconté  do  Iroj»  singuliîu'es  clioscs  sur  les 
aleiiers  de  jeunes  lüles  et  je  n'ai  pas  voulu  ex¬ 
poser  mon  enfant  à  avoir  Tesiiril  défloré  et  meme 
gangrené  par  une  jiromiscuité  dangereiisiL  .le. 
Tai  gardée  jU'î'S  de  iiHii,  et  c'est  sous  mes  vi'ux 
qu’une  ouvrii're  recommandée  lui  a,  cluujiie 
joui*  durant  trois  années,  donné  des  leeons.  .Tai 
l)ien  agi,  n’est -ce  pas,  l^ierre? 

—  .le  erres  hien,  cher  pt'ro:  jt*  n’eusse  jias 


agi  autrrnuenl  à  ta  ])la<‘e.  ('lïinme  toi,  j’ai  um* 
])ré vent  ion  contre  ir*s  atrdim's  de  frmunes.  en 
généi’al,  car  c’r^st  là  trop  souvrmi  qm*  la  ju’osli- 
tut, ion  r(‘Crutr‘  ses  viclitm-s. 


T/r'Sl  ce  que  jo  me  suis  dit.  Alier',  rh‘ son 


r'ràté,  roumaît  le  métier,  ayant  [U’oiité  des  leçons 

reçues  par  .leanne,  mais  «die  iTesl  [leut-ètro  pas 

* 
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aussi  adroite  rjii'ellc,  nu  [dntôl  elle  ii’a  pas  son 
extrenie  faeililé.  Il  est  vrai  qu’elle  a  commeneé 
plus  tard;  elle  avait  presque  viiif^l-deux  ans, 
el  dame  1  à  cet  ùge  les  doigts  u’nut  plus  la 

V 

mémo  souplesse  qu'à  douze. 

((  Crpeiulaiit,  à  elles  deux,  elles  gagnent  en¬ 
core  une  (piiiizaine  do  francs  par  jour,  (’.e  n’esl 
pas  mal,  comme  lu  v-ois. 

((  Il  n'y  a  que  ce  pauvre  Meuri  qui  ne  peut  pas 
arriviu’  à  être  relrilmé  (*on\M*nahleinenl.  Croi¬ 
rais-tu  i]ue,  depuis  himitùl  dix  ans  (pi'il  osL  em¬ 
ployé,  il  n'a  été  augmenté  que  de  cmit  francs? 
(’/esl  (léris<.ure.  l*ou riant  il  t.'st  loin  d'étre  nul, 
ainsi  qu’on  aurait  limi  de  1(‘  sn|qïOser  d’après 
cela.  Bien  mieux,  c’est  un  garçon  lj‘ès  inlolli- 
genl,  à  l’esprit  délié  et  qui,  selon  moi,  mérite 
au  moins  le  triple  di*  ce  (ju'on  lui’  octroie.  Je 
n’y  comprends  rien. 

—  (Vest  facile  à  saisir  c.eoendaut.  Il  a  fait 


r 


fausse  route,  pardi é 

—  l^ausse.  roule î...  ([u'esl-ce  que  tu  entends 
par*  là? 

—  J'mileiuls  qu'il  n'a  pas  pris  le  métier  qui 
qui  lui  eouvenait,  ou  plutôt  qui  convenait  à  ses 


apiiiuiies,  lesqueiii'S,  si  eues  ne  re 
leur  objectif,  ne  seront  jamais  mises  en  lumière. 
—  riens  I  ça  se  jieiit  bien,  ce  que  tu  dis-Ià. 
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—  Ij(‘  voi‘i*<ii-j('  ]>ioiUnl  Ci'  jeune  homme  ? 

— ^  (h'  soir  nu  ilmnaiii  au  jilus  lanl;  tu  aurais 

nu'oue  (h'i  h;  voir  déjîi. 

—  Jl  liahile  ici,  avec  vous? 

—  .\nn,  jifus  inaiiitcuanl.  Il  y  a  habité  plu- 


U 

h 


sHMirs  a^^ct^s  av<^c  sa  suiur;  mais 

ans  (oiis  (leux  lo^toiL  à  côte,  parco  (juo  Jeanne, 
étant  deviuuie  grande,  l\  n'enl.  pas  élj'^  hi(*nséant 
(|U  un  jeune  homme  demeurai  sous  le  même 
(oil  qu'elle,  'l’u  comprends,  deux  amoui'eiix! 

—  < îommenl î, . .  deux  amoureux? 

—  Ail!  c*<‘st  juste,  j'ai  oublié  de  te  dire  que 
leur  amitié  s'élait  changée  en  un  sentiment  d’uu 
«Mire  tout  diflereiit  quoique  non  moins  pur. 
Les  deux  entants  s’aimi'ut.  Ils  in‘  nii'  roiit  pas 
avom'*,  mais  l'a  saule  tellement  aux  yeux  t[uc‘ 
j(‘  n'ai  pas  eu  besoin  de  hmi’  coidVssion. 

—  t!e  ne  <loit  être  giiîu’e  diflicile  à  deviner, 
dit  JheriM'  en  snui*ianl.  Alors  ils  songamt  déjà 
an  mariage? 

O 

—  J)am(‘,  je  h*  snjquise. 

—  Lt  de[niis,  lu  n’as  pas  appids  la  suite  de  la 
confidence  (jue  le  jeune  Immnie  avait  C(uu- 


inencé  à  te  faire  h'  jour  de  votn*  rencontre? 

—  Aon,  je  n'ai  jamais  rien  su;  il  ne  m'en  a 
plus  parlé  et,  de  mon  côté,  )«■  me  suis,  à  ce 
sujet,  toujours  tenu  sur  la  réserve.  Je  dois 
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convenir  pourtant  que  la  langue  m'a  souvent 
démangé  pour  amener  la  conversation  là-dessus 
car,  par  moments,  il  paraissait  tout  préoccupé, 
se  lrap|iant  1«*  front  et  murmurant  qiielque.s 
pai’ules  parmi  lesquelles  revenaient  fréqiieni’ 
ment  ces  mots  :  «  Oui,  je  le  retrouverai,  le  mi- 
séraMeî  il  faudra  que  je  le  retrouve,  coûte  que 
coûte!  »  J'ai  pensé  que  celte  épithète  s'appli- 
([uait  an  coquin  qui  s'était  immiscé  dans  leur 
intérieur,  mais  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  saisir. 

—  r/est  assez  étonnant  que,  vu  l'intimité  dans 
laquelle  vous  vivez,  il  u’ait  pas  été  plus  confiant. 

—  Oh!  je  ne  lui  en  veux  pas.  Je  suis  à  peu 
près  convaincu  à  présent  qu’il  s'agit  d'un  secret 
de  famille,  et  je  comprends  qu’on  ne  livre  pas 
pareille*  chose,  fût-ce  à  son  plus  grand  ami. 

—  Oependant  si  ce  jeune  iiomme  désire  épou¬ 
ser  Jeanne,  il  faudra  bien  que  nous  sachions 
exactement  qui  il  est  et  révénement  mystérieux 
ampiel  il  a  fait  allusion. 

—  il  est  probable,  Pierre,  que  le  momr'iif 
venu,  Henri,  qui  est  la  droiture  même,  ira  d(‘ 
son  propre  chef  au-devant  des  questions  qui 
pourraient  lui  être  posées  à  cet  égard. 

—  J’en  serais  heureux.  Kt  sa  sœur,  elle  ne  se 


marie 


Non,  elle  s’obstine  à  rester  fille  :  doux  ou 


% 
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tmift  pai'lis  tri'S  oniivonalilos,  nia  foi,  so  sont. 


déjà  présoiilés,  mais  alla  les  a  tons  refusés,  sans 
même  {'(uisenlir  à  vrdr  les  [jorsonnes,  ce  (pii  in¬ 
due  um*  décision  Idoii  arrèlée. 


Ah  I  lit  l*ieiT(‘,  pensif. 

Voilà,  ninn  clier  enfant,  ce  (pi(‘  j'avais  à 


te  raconter,  dît  le  vieillard  en  achevant  son  ré¬ 
cit.  l*endan(  ces  dix  années  on  je  me  suis  snb- 
slitné  à  loi,  j’ai  suivi  les  conseils  ipie  me  dii*- 
tail  ma  conscience,  et  je  pense  u’avoir  [>as  failli 
à  la  mission  (pii  m’incomhail . 

((  J'ai  éloigné  do  ta  tille  tout  ce  (jni  était  d(‘ 
nature  à  fausser  son  esprit  ou  son  0(eur,  cl  j’ai 
semé  eu  olh'  les  lî'crmes  du  d(*voii'  cl  de  riion- 


m'àeté.  Dieu  (pii,  aiirès  m’avoir  si  dcmloiureu- 
semcnt  éprouvé,  m'avait  rendu  une  partie  de 
mon  bonheur  perdu,  a  voulu  (uu'oi’e,  avant  (pie 
je  tisse  le  ü'rand  vovaüi*,  un*  donner  la  faveur 
sii[)réme  dn  serrer  dans  mes  bras  mon  fils,  mon 
cher  Pierre.  (]ue  je  croyais  pi'ès  de  lui;  je  ne 
puis  (pie  le  bénir  cl  adorer  ses  divins  dé('nHs, 
cai' je  n'ai  plus  rien  à  désirer  ici-bas!  » 

Kl  d(Mix  g'ross(‘s  hii'ines  ]ierlèrenl  aux  cils 
blancs  du  maître  maci'm. 


Puis  le  [)î‘re  et  le  fils  restèrenl  silencieux, 
confondanl  leur  douleur  et  leur  joie  dans  une 
longue  et  vieourensi^  ('dreintiv 
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PiiM'i’o  s’est  l'cpris  h  vivre.  Au  milieu  de  rotto 
i’aniille  qu’il  a  relroiivée  il  a  seiiü  son  âme  st* 
rasséréner  e(  les  meurtrissures  de  son  cœur  se 
cicatriser  peu  à  peu, 

Sun  vieux  père,  son  enfant,  ces  deux  êtres 
sont  maintenant  près  de  lui,  on  s’effarqant  par 

leurs  ItMulros  et  constanlcs  caresses  de  lui  faire 
onhlier  ses  dix  ans  de  malliour. 

Puis  le  respect  et  la  sollicitude  que  lui  lémoi- 


g'neiil  les  jeunes  do 
depuis  le  piaunier  j 
mont  <» 


a[qK>r 


Marville.,  devenus  ses  amis 
•,  le  loue  lient  jirofondé- 
aussi  de  douces  coi iso la- 


lions. 


Ses  sou'lfrances  s’apaisent  sensihlement  et  les 
événements  antérieurs  s’effacent  déplus  on  plus 
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Mais  il  a  compris  qiTil  no  (lovait  pas  laisser 
soîi  espril,  inactif  ('I  il  s'est  remis  au  travail  ave(' 


conraî^i' 


Depuis  Mil  an  (jii’il  est  revenn^  il  a  tléiîi  ex('*- 
euté  plusieurs  (i‘uvres,  de  peu  (rini|)ortanc<'  il 
est  vrai,  mais  (pii  (’ependant  lui  nul  valu  un 

renouveau  d(‘  uoloriélt'*. 


•> 

Xoiis  disons  rfuiouveau  paiN'e  ipu*,  dui'ant  sou 
alisence,  il  a  été  mis  de  (uMé  (•!  il  lui  faut,  pour 
ainsi  dire,  la'coinmeiuu'r  sa  vie. 

(  ie  jour  nu'nie  où  nous  venons  de  le  voii*  ren- 
tr(‘r  avec  Henri  d(*  Marville,  il  vimit  de  eou- 
elure  une  £>Taiide  alVairo  sur  hupiello  il  conpile 
fort  pour  arriver  à  rei'orjpiéi’ir  une  partie  de 
son  ancienne  célélirii é. 


(Innimo  il  l'a  annoncé  à  son  jière,  il  s'a^uil  d'un 
vaste  élaldissemeni  linanciiu;  sit ué  aueeiilrG  de 


Paris.  Ou  lui  a  connuaudé,  à  cet  (dfet,  utn*  con- 
struclion  luMieuse  et  ^'i‘andios(\  où  il  va  pou- 
V(dr  exhiher  les  re.ssonroes  de  sa  féconde  inui' 
e'ination. 

O 

Déjà  sou  esprit  est  en  [ilcdu  travail  do  créa¬ 
tion,  et  il  se.  (liait  à  décrire  é  sou  pi-re  l’éliaiicîu' 
qui  vient  de  s'y  former. 

lo‘  vimix  Jean  r('5Cout('  en  connaisseur  et  dis¬ 
cute  savamment  avec  lui  t(d  ou  tel  (loiiit  d’ar¬ 
chitecture. 
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a  U  amuse  gutn'c 


trouvent,  maintenant  que  le  repas  est  termine, 
un  prétexte  pour  s'éclipser.  Henri,  qui  par  défé’ 
rencc  n’ose  en  faire  autant,  les  voit  partir  d’un 


(cil  de  re«'rel. 

O 

Lorsque  Pierre  a  fini  sa  description  : 

—  j’it  lu  dis  que  lu  ne  connais  pas  la  raison 
sociale  de  cette  entreprise?  lui  demanda  Jean. 

—  \on,  La  seule  chose  que  je  saclio,  c’est 
(jue  c'est  une  espèce  de  banque  cléricale  et  qu'il 
y  a  heauconp  d’arg'ent. 

—  LNaturellement.  Kl  quand  commence-t-elle 


il  fonctionner  ? 

—  Dans  un  an  au  plus  lard.  J’ai  ordre  de 
négiig'er  momentanément  l’extérieur  pour  aetî- 
vor  au  contraire  les  locaux,  afin  qu’au  be¬ 
soin  on  puisse  s'y  installer  avant  que  tout  soit 
achevé. 


—  Allons!  ça  va  jeter  encore  sur  le  pavé  de 
Paris  pas  mal  de  dupeurs  et  de  dupés!  observa 
le  vieux  Jean  avec  un  fin  sourire. 


—  J’u  ]teux  en  être  certain,  père,  et  je 
conseillerais  pas  à  Henri  d'aller  y  porter 


ne 


économies. . . 


béni  cette  nouvelle...  exploitation! 

— ■  Ob!  moi,  mes  économies,  si  jamais  j’en 
ai  lin  join‘,  je  me  promets  de  les  serrer  sî  soi- 


b 
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:inr 


^'iieiisoinoul  qu'oilo.s  scronl  à  rabri  (b*s  fripons, 
ivjiliipia  llanri  d'un  ton  dur. 

—  Kl  viuis  ai^irez  sa^onifuil,  ajouta  i^icrre, 
il  V  a  tant  do  voleui's  (mi  cp  iiioiuloî 


S'il  ny  avail  (|uo  dos  vob 


‘iirs  (uu'oro! 


ri[>osla  b?  jouno  hoinuie  doni  b:  rogard  dovint 
aigu. 

Jean  ot  Piorre  le  rogardîu'eut  d’un  air  étonné  ; 
mais  ils  se  souvinrent  r|ue  l'existence  d’Ilcni'I 
renforinail  nu  serre!  qu’il  n’avait  pas  jugé  utile 
de  leur  confier  et  ils  ne  lui  deniandî'rent  pas 


'(‘Xpliration  de  sa  phrase. 

Pierre  s'empressa  même  de  rbanger  de  con¬ 
versation. 

—  Je  suis  très  heureux,  rela  va  sans  dire, 
reprit-il,  que  le  cou  ('ours  m’ait  favorisé  pour 
cette  alfaire  qui,  selon  moi,  (‘St  excellente  à  tous 
les  points  (b*  vue;  mais  il  y  a  une  c!k(Sc  (]ui 
me  taquine,  c’est  (pie  mon  (cuvre  soit  allectée  à 
une  administi'ation..,  et  à  une  administration 
financière  surtout  ! 

—  Ahî  et  pour(pini  cela? 

—  Pnitnjuoi  (’ela?  Parct;  ([ue  je  suis  la  cause 


indirecte  (pie  des  centaim'sd  intelligenci's,  vont 
aller  s’éteindre  dans  ce  repaire, 

—  de  ne  te  coiniirends  pas. 

—  K'est  luen  simph‘.  Il  va  falloir  un  nombre 


i.A  iu(îa.mf: 


considoraljlo  d’oinployés.  n\‘st.-co  pas?  I^h  bion  î 
anlant  d'ompinyds,  aiifant  de  rerveanx  anni- 
iiilés. 

ê 

«  <?ua!id  je  soiye'e  que  pour  l’iiidnslrio  nous 
nmis  laissons  niaisement  devancer  par  les 
nalions  étrangèri's,  tandis  que  nous  devrions 
avoir  sur  elles  an  crmtrairo  une  liaule  prioritc"*, 
e[  e(‘la  parce  que  la  liureaucratie,  cette  tache 
d’iuiile  qui  s’étend  sans  cesse,  absorlje  la  plu¬ 
part  des  jennns  esprits,  j’en  suis  profondoinenl 

■9 

atti‘isté  !... 


Si* 


‘S 


«  He£!*arde  tous  ces  élf 

O 

ipii  depuis  une  trentaine  d’annét'S  (nit  surgi 

dans  Paris  et  compte  le  nombre  de  déclassés 
■ 

([iii  y  sont  sécjuestrés  du  matin  au  soir,  occupés 
à  un  travail  banal,  sans  émulation,  inintelligent, 
ne  prolitant  qu’à  quelques-uns,  aux  principaux 
]>ersonnag'es  derendi‘oil,  et  lu  verras  si  ce  n^est 
pas  pitoyable  !... 

«  (]ela  fait,  j’en  suis  sur,  [dus  de  vingt-cinq 
inilt(‘ initiatives  retirées  de  Fiinlustrie.  Kt  je  ne 
compte  pas  la  province  (|ui,  pou  à  peu,  se 
laisse  aussi  envahir  par  le  Iléau,  car,  si  je  la 
comprenais,  nous  arriverions  au  chitlVe  formi- 
dal)le  d'au  moins  deux  cent  mille  !...  « 

— '  (iOpendant,  mon  ami,  la  finance  est  un 
des  éléments  vitaux  du  pays? 
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Oui,  ronvi(‘nsi  mais  îi  coiuIiLion  (|ii  t'île 

o\  110  (]i'li'nisc  pas  les  niili'os  olo- 


moiits  piii  r( ins( iliiciil  aussi  la  vilalilo  <1  mio 
ualimi. 

«  Ou  ii’oiiS'iions,  si  rola  ronlimu'? 

U  Tniii  osl  au jnnrf^.’fnn  |hm!i‘  rollo  maïulilo 
luiroaurraiio  boiirsiculiî'n*  iptî,  à  ollo  soulo, 
(loiriiil  vmp,;l  fuis  plus  d  iutol!i^’<‘uri'S  (|tio  rullo 
(lo  rj'dal,  iaipu'Ilu  jiMiirlaul  on  dévoi'i*  ]ias  mal  I... 

«  '1(1  us  l)'s  métiers,  su  ri  ou!  les  métiers  lou- 
cliaut  à  Tari,  seul  délaissés  et.,  h  de  rares  excep- 
lioiisprî's,  il  ny  a  absolument  que  les  esprits 
d’un  0!*dre  inférieur  ([iii  s’y  adonnent;  aussi 
déyénèrent-ils  cliaque  jour,  an  yraiid  détriment 
de  notre  liuunenr  naliniial. 

U  Ab!  noire  pauvre  industrie  française,  si 

vanlé('  jadis,  qu’usl-elie  devenue  à  j'beure  ae- 
luelle  ? 

Kt  re  qui  ni’boi'ripile  le  plus,  e’esl  cet  en- 
g’ommient  di*s  jeunes  yens  pour  la  pajteras- 
serij‘  ! 

«  On  rouyit  maintenant  tb'  pi’endre  un  état, 
('lu  préfi're  de  beainmup  ét.re  employé  à  (juinze 
ou  dix-lmit  cents  fVancs  dans  telle  on  telle 
"’rande  administration,  que  d’étre  artisan  (‘1 
f:a^'nei‘  dix,  qiiinzt^  et  même  vinpt  francs  par 
iour. 
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K  C’est  d'autant  plus  l)ète  que,  dans  le  pre* 
rnier  cas,  vous  ii’ètes  qu’une  macltiiie  incori- 
Sfieutr,  sans  initiative,  un  rouage  de  si  peu 
(riinjtortance  <[110,  si  vous  [larUîz,  vous  êtes 
l’eniplaré  iiinnédialetnent  par  un  autre,  qui 
s’asseoit  à  votre  pla<‘C3  et# continue  méeani(jue- 
iiieiit  votre  travail:  en  nti  mot,  vous  n’ètes 


([n’iiri  pujdti'e  cl  non  une  intciJigenc(‘. 

«  Dans  le  second  cas,  an  contraire,  vous  êtes 
liiou  voN^,  c’est  vous  (|ui  créez  voire  üuivre.  qui 
la  signez  et  qui  en  ]iro(ilez. 

(I  Si,  du  moins,  on  les  payait  siifiisammcnl 
ces  inallieureiix  employ(‘s,  je  comprendrais  jus- 
qii’ù  nn  certain  point  celle  folie  de  faire  ainsi 
abstraction  de  soi-inéme  ;  mais  non,  loin  de  là, 
on  les  réirihuo  à  j)eino. 

«  La  Jiioveniie  de  leurs  traitements  est  de 

1. 

<lix-liin(  cents  fi'ancs  I 


«  Or,  on  peut-on  aller  avec  dix-huit  cents 
francs  pai*  an,  surtout  si  on  a,  comme  la  plupart 
(l’(mli‘e  eux,  femme  et  onlanls?...  C/est  la  pire 
misèr(‘  î 

«  Ainsi,  regarde  Henri.  Voilà  Inentôt  dix 
ans  fpi'il  végi'le  dans  son  om[)loi, 
scs  a}>pointements?  Dix-neuf  cents 


Quels  sont 
francs.  J(*le 


tl(‘inand(3  nn  peu  si  réoIliMueiit  son  travail  est 
(' Il  i  lubie  mon  I  rétribué? 
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«  An  Ii«'U  de  cela,  suppose  ipi  ii  se  sou  nus 
dans  l’iiidnslrie  :  aujourd’hui  il  g'ag’iiorait  aiso- 
nieiit  de  quatre  à  cinq  mille  francs  par  an,  peut- 
être  plus,  liilelligeut  coniine  il  l’osi,  cela  lui 
eût  cl 6  facile. 

«  Ai- je  raison,  Henri?  » 

—  l*arfai[einont  raison,  cl  celle  idée  ni  esl 
venue  souvent.  Malhenreiisemeiit,  j'ai  etc  com- 
}>lèleinent  dévoyé.  Je  u'avais  aucun  état,  je  m* 
j)ossédais  aucun  art,  rien  qui  fût  à  niènie  tie  nie 
procurer  le  pain  de  cluKjue  jour,  et  j’ai  pris  le 
premier  emploi  (|ui  s'est  olfert. 

(t  11  me  semble  que  j'avais  une  aptitude  qui, 
si  elle  eût  été  développée,  aurait  pu  me  créer 
une  heureuse  situation,  » 

—  Vraiment  !  et  laquelle?  lui  demanda  IMerre 


avec  intérêt. 

—  J  aurais  voulu  être  orfèvre.  Je  me  suis 
toujours  senti  un  goût  lrî>s  prononcé  pcuir  l’or¬ 
fèvrerie  ai'tistique,  e(  fré(piemment  j’ai  regrelli* 
de  ne  pas  avoir  a])[U‘is  eet  état. 

—  IN.mrqiioi  ue  rapprenez- vous  [las? 

—  A  mou  Aire  î  dif  Henri  eu  souriaul.  et 


forcé  comme  je  le  suis  de  douniu*  tous  mes 
instants  à  mon  Imreau? 

—  Pour  votre  Age,  mon  ami,  cela  importe 
peu.  Vous  n’avez  pas  trou  le  ans  ot^  par  cnnsé- 
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quont,  il  y  a  Je  la  niarji^e.  Quant  au  temjjs,  eu 


([lie  vous 

il  vous  reste  bien  des  niomenls  libres  que  moi, 
à  votre  piaci?.,  j’utiliserais  à  faire  mon  appren¬ 
tissage, 

O 

K  Ce  sera  plus  long,  ]>ieu  entendu,  que  si  vous 
y  coiisacrie/,  toutes  vus  journées,  mais  enfin 
vous  V  arriverez.  Les  maîtres  seront  faciles  à 

L,' 

trouver  et,  si  vous  y  t ruiez,  je  me  charge  do 
Vous  eu  procurer. 

—  Ab  lires  volontiers,  répondit  Henri,  et  je 


suis  tout  disposé  à  m’y  mettre  dès  que  j’aurai 
n-çu  les  premières  notions. 

—  Kb  bien!  c’esi  une  all’aire  conclue,  et  je 
jiai’ie  que  d’ici  à  quebjues  années  vous  jirtr- 
viendrez  h  produire  déjà  des  œuvres  passables. 

—  Je  souhaite  dr*  grand  cueur  que  votre  pro¬ 
se  réti 


Cendant  que  lous  trois  restent  à  causer  sous 
la  tonnelle,  Jeanne  et  Alice  devisent  mysté- 
ri(‘usoinont  en  se  promoiuuil  autour  des  cor¬ 
beilles  de  Heurs. 

—  Comme  (u  es  pressée!  répoiul  Alice  à  nue 
cunlideuce  de  Jeanne. 

■ 

—  Ib  essée?  reprend  celle-ci,  püunjuoi? 

—  Carce  que  tu  es  encore  bien  jeune,  ma 


cbéi'ie. 


LA  iJIOAAH’: 
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Liii'ii  jciiiuî!  mais  sais-lu,  Alice.  (|iie  je 


marche  à  grands  ]kis  sur  nies  dix-sep l  ans? 

—  Voyez-vous  cela. . .  dix-sept-ans  ! 

—  Mais  oui,  aillant  dire.  En  dclinitive,  l'àgo 
imporLe  peu,  eL  puisqu' llenri  et  moi  sommes 


destinés  à  être  unis,  il  Axiut  mieux  que  ce  soit 
le  plus  tôt  possible,  ('/rstnion  avis. 

—  Vraiment  ! 

—  Du  reste,  il  a  été  cmivenii  entre  nous  deux 
qu’il  devait  faire  jirocliainemenl.  sa  demande  à 
mon  pÎTv.  II  y  a  df  cela  huit  gi'ands  jtnirs,  et  j<* 
ne  m’expliijue  pas  p^nirquoi  il  tarde  tant. 

—  Ah  I  il  t’a  promis  de  faire  sous 


demande  ?  dit  Alice  d'une  vui.x  log'èn'iuenl 


f  r 

“'ee 


vous  pJail,  nous 
er  sur  eeidaine 


—  l'd  fei’inemonl  [U’omis  inèine.  Tu  en  dt iu¬ 
les?  Eh  bien,  In  vas  voir.  —  Monsieui'  llenri  I 
venez  donc  pries  de  nous,  s'il 
avons  besiun  de  vous  cous 
niatii're. 

Le  jeune  honiuio  no  se  lait  ]ias  prier  ej  accourt 
aussi!  bl . 

—  Cmycz-voiis,  mon  .■nni,  cotiliriiio  JiMiiim, 
qn 'Alice  s’étonne  de  ce  que  vous  devez  proehai- 
neineiil  demander  ma  main  à  jiapa,  qiTelle  en 
doute  même  !...  Dites-hii  doue  (jue  c'est  pour¬ 
tant  lu  pure  véu’ilé. 


LA  li  1(1  A  MK 


—  Oui,  certes  ;  et  si  je  n’ai  pas  encolle  risqiu^ 
ma  dcmarche,  c'est  que...  je  n’ai  pas  osé... 

—  Mais  il  faut  oser,  monsieur!...  comment 


voulez-vous  que  je  devienne  votre  femme  sans 
cela? 


suite 


J’oserai,  Jeanne,  oui,  j'oserai.,  et 
Non,  pas  bientiM...  tout  do  suite, 

I 

■ 


bientôt, 
tout  de 


—  Comment!..,  tout  de  suite?...  Mais,  ma 

0 

chère  Jeanne,  cela  ne  se  fait  jias  ainsi  ;  tes 


convenances  exigent  que... 

—  Il  n’v  a  pas  de  convenances  qui  tien¬ 
nent.  Vous  m'aimez,  je  vous  aime,  nous  de¬ 
vons  nous  marier.  K  h  j)ien  I  obtenez  de  papa 


son  consentement  à  notre  union  et  marions- 


nous!...  couclul-t-elle  avec  une  mutinerie  cliai- 


mat  1  te. 

Henri,  qui  a  jeté  un  coup  d’mil  sur  sa  sœur, 
a  remarqué  en  lin  la  pâleur  de  son  visage  et 
reml)arras  auquel  elle  semble  être  eu  proie. 

“  Encore  une  fois,  ma  chère  Jeanne,  je  ne 
juiis  réellement  agir  d’une  fa(;oii  aussi...  som¬ 
maire. 


A  son  tour,  M‘^“  Jieson  s’aperçoit  du  change-’ 
ment  qui  s’est  opéré  dans  l’altitude  d’Alice. 

—  Cu’y  a-t-il  donc?  domaiida-t-ellc  toute 
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<<  lleiiri,  (|iio  peut  avoir  pauvre  .Micc?... 
ou  (lirait  (lu’eUo  soullrc!.., 

—  .Moi?  non,  iioii,  je  liai  rien,  r(^p(.)iul  vive- 
meut  Al"'  (le  Alarville. 

—  .Mais  si,  tn  as  qiiel(|ue  chose,  Aliccï  ! 

—  Je  t'assure  que  non,  Jeanne. 

—  Et  moi  je  l’assure  ([Ui*  si.  Ija  vient  de  te 
preudre  inainteuant.  Voyous,  (|u'as-lu  ?  (ionlie- 
le  moi.  Serait -ce  imli’e  mariage  ejui  le  causerait 
quelqu(‘ cliaefin  ?...  Je  ne  conqu’ends  pas  vrai- 
nieiil...  Ail  î  si,  jt;  devine.  Tu  crains  peuL-('‘lre 
(|ue  je  ne  le  prenne  ion  fivia*  et  ijiie  je  ne  le 
^'arde  iiour  moi  seule?...  Si  c'est  cela,  conihien 
tu  te  Ironipes!...  As-lii  pu  [lenser  que  je  vou¬ 
drais  le  séparer  un  seul  instaiU  de  lui?..,  Aon! 
non!  Nous  vivrons  tous  ensemlde,  toujours 
aussi  unis  (|n’H  jirésent;  notre  mariage  n’aura 
fait,  an  contraire,  que  resserrer  plus  (.Hroite- 
menl  noire  amitié  à  toutes  deux,  car  tu  sei’as 
devenue  ma  s  unir. 

—  (Jue  tu  es  lionne,  a  Jeanne  I  lui  répond 
Alice  en  lemhrassant  tendremenl,  mais  jo  n*ai 
jamais  eu  un  lel  soup(*oii  ;  je*  connais  trop  ton 
cuMir  pour  cela  ! 

—  Alors  d’où  vient  donc  la  Irislesse  (|ui  s’est 
répandue  tout  à  cou})  sur  ton  visage? 

—  Je  te  r(.'jtèto  que  lu  t'abii.ses,  Jeanne. 


is 
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LA  fugamf: 


—  Soit,  je  le  veux  bien,  réplique  Bosou 
d'un  petit  air  pincé  ;  mais  pour  moi  je  ne  me 
trompe  pas  et  je  suis  convaincue  plus  que 
jamais  que  tu  me  caches  quelque  chose.  N’est- 
ce  pas,  Henri,  que  j’ai  raison? 

—  Je...  je  ne  crois  pas,  répond  Henri,  balbu¬ 
tiant  presque. 

—  Quoi  !  vous  aussi,  monsieur,  vous  la  sou¬ 
tenez  quand  elle  ne  veut  pas  inc  contier  ce  qui 
cause  sa  peine  ?  (Vest  bien,  vous  voici  mainte¬ 
nant  tous  les  doux  contre  moi.  Franchement, 
je  linirai  par  sujqioser,  Alice,  que  lu  es  jalouse 
de  mon  bonheur  ! 

—  Moi  I  jalouse  de  ton  bon  heur? 

—  Oui,  jalouse  de  mon  bonheur.  Je  le  vois 
bien,  continue  Jeanne  sur  le  point  de  pleurer.- 
Hepuis  qu’il  est  question  de  notre  union,  lu  n’es 
[dus  la  mémo  qu’autrefois.  Tes  yeux  souvent 
me  reeardcnl  d'uiie  élrarure  façon  et  ou  dirait 

C  C  * 

que  par  mumenls  tu  ne  m’aimes  plus!.., 

—  Oh  !  que  dit-cdle,  g^rand  Dieu  I 

—  Je  dis  ce  qui  est.  En  somme,  pourquoi 
ne  le  maries-tu  jias,  toi,  puisque  le  mariage  le 
fait  envie?  Ce  ne  sont  pas  les  partis  qui  te 
manqiienf.  Mais  non,  tu  refuses  Ions  ceux  qui- 
so  présentent,  je  ne  sais  poui'qiioi,  et  puis  tu 
m’on  veux  que  je  sois  heureuse...  Encore  une 


LA  IMïJAMK 


;i  I 


fois,  o’ost  (le  la  jalousie  (il  tri  es  une  mé¬ 
dia  nie!,.. 

—  Knfanl,  enraiilî  murmure  Alice  d’une  voLk 
émue  et  empreiiile  d'une  iirofonde  iï'raviléj  (u 
me  cfuidamnes  sans  savoir,  Loi  (jui  enti’es  à 
jtehie  dans  la  vie  et  qui  n'en  ns  encore  vu  que 
les  fleurs!...  lu  crois  à  une  jalonsie  mesquine 
el  tu  nrapiielles  méchanhq  sans  penser  que  le 

malheur  a  déjà  pu  s’ahallre  stir  nn>i  el  me 

& 

blesser  criiollemcni  de  sa  main  de  fer!... 


1  *  f 


i  11  î  - 


«  je  (e  (lisais  que  j(‘  poi'le  au  cuuir  nue 
plaie  vive  (pii,  jusipi  à  présent,  n'a  saigné  (pu' 
piour  moi  smile,  mais  (pu»  bienttM,  sans  doule,  j«i 
devrai  mettre  à  nu  (hn’ant  des  pei’sruines  ipii 
seront  mi  droit  de  me  chasser  de  leur  [iré- 
sence!...Si  je  t(!  disais  (pie  (oi-imnne, 

('•Ire,  lorsipje  lu  apfn'cndras. ..  ce  (pie  j’ai  sr 
fort,  lu  me  renieras  et  tu  te  détoiii'ueras  de 
moi!...  ( a-oii*ais-lii  encore  (pu*  ma  trist(‘sse 
provient  (le  c(‘tle  jalnrisit*  piiérih*  dont  lu  m'ac¬ 
cuses?  J) 

A  mesure  (jiu’  la  jeune  lilh'  parle,  sa  voix 
devient  de  ]>his  eji  [dus  animée  tq  vibrante. 

.leamie  l'écouh;  stujtéllée,  sans  comprendre, 
pendant  (prileiiri,  les  traits  eunli'aclés.  lixe  sur 
sa  soMir  d(‘s  reg'ards  inquiets. 

Alice  coiiliiUK!  : 


LX  B I OA  .ME 


—  J  11  me  demandes  pourquoi  je  ne  me  ma¬ 
rie  pas?  liélasî  pauvre  enfant,  lu  ne  peux  pas 
savoir,  loi  !... 

Puis,  avec  une  sorte  de  fureur  : 

—  Me  marier,  moi?...  Elle  me  demande  de 
me  marier?...  Ah  !  ah  !  ah  !  c’en  est  trop!  s’écrie- 
t-elle,  prise  soudain  d’tin  rire  nerveux  «pii  ne 
tarde  pas  à  se  noyer  dans  un  torrent  de  larmes. 
Est-ce  que  je  puis  me  marier,  moi?... 

hit  des  sanglots  convulsifs  secouent  violem¬ 
ment  tout  son  elre. 

—  Alice!  Alice!  supplie  tendrement  le  jeune 
de  Marville,  je  l’en  prie  !... 

—  i^Fon  Dieu,  qu’ai-je  fait?  demande  Jeanne 
éplorée.  Alice,  ma  souir,  pardonne-moi...  je 
n  avais  pas  I  intention  de  te  causer  du  clia- 
grill...  Je  ne  connais  pa.ï  la  Idessiire  de  ton 
cœur,  mais  j  y  compatis  de  toutes  mes 
et  sache  bien  que  plus  elle  est  cui.sanle,  plus 
mon  amitié  s'en  accroît. 


a  *  •  * 


—  Merci!...  merci,  Jeanne! 

—  Tu  me  pardonnes,  alors? 

—  Te  pardonner,  moi  !  s’écrie  Alice  en  rele¬ 
vant  son  visage  tout  baigné  de  pleurs.  Dh!  chère 
Jeanne,  chère  fleur  d’innocence!.., 

—  Alice,  inlerrompit  Henri,  ce  qui  vient  de 

ohlig'e  Èt  m’entretenir  quelques  in- 
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stanirt  nvoc  Jcaini(\  Veux-t.u  nous  laisser 


seuls  tous  les  deux? 

—  Oui,  frère,  je  vous  laisse;  mais  dis-Iui, 


à  cette  cnfaut,  (jue  sun  amie  a  été  [dus  mallieu 


relise  que,.. 

Un  l'ogard  du  jeune  homme  arrête  le  mot  sur 
les  lèvres  de  sa  su'ur,  qui  s'éloigne  leiitemeut. 
—  deauue,  rejudt  alors  Henri,  ce  qui  cause 


la  tristesse  d’Alice,  c’est  qu’elle  sait  que  le  jour 
où  je  ilemanderai  votre  main,  je  devrai  par 
loyauté  dévoiler  îi  votre  [)ère  un  secret  qui  pèse 
sur  nous  depuis  de  longues  années,  c’est-à-dire 
lui  faire  part  d’une  infamie  dont  cette  pauvre 
sieur  a  été  victime  lorsqu’elle  avait  tout  au  plus 
votre  âge.  Jcn  aciièverai  pas  laconfideiice  qu’elle 
a  commencée.  La  [uiroté  de  votre  ànu^  ne  vous 


comprendre  ce  que  je  serais 
forcé  de  vous  révéler,  de  vous  [irierai  simple- 


ment  do  vouloir  Idim  nqiondre  en  tonte  fran¬ 
chise  à  la  queslion  que  je  vais  vous  poser  :  si  ou 
venait  vnus  dire  qii'Alice  est  indigne  de  voti’e 
am i  1  i  1),  1  e  c roi r i l ‘z- vous? 


—  Si  quelqu’un  osait  (enii*  devant  moî  pareil 
langage,  riqiartil  aussitôt  deanne  avec  véhé- 
meneiq  je  le  Irailerais  d’imposteur,  car  c’est 
impossihlr  !... 


I5ien,  deamie.  c’(*st  tout  ce  que  je  désirais 


) 

4 

i  s 

.  3 


V  f 

>  ■ 


*  P 
« 


►  I 


I  ‘u.  * 


i  ï 


»  ‘ 


* 


N 


3tR 


I.A  BUîA.MI-: 


»■  4 

P., 

•P- 

P 


.n* 


P  +  ^ 


•'  :  •-. 


..  ■•  • 

^  I 

♦  I 

*  > 
k 

♦ 


V  ^ 


*  •  « 

I 


4 

*  •  V’ 


(  f 


h  • 


•v 


U 


I 


■  I 


»  >  ' 


I 


^  « 


H 


^  'V 


savoir  (lo  vous.  Votro  cuïiir  ost  iioblo  el  g'ono’- 


reiix. 


—  Ma  sœur!  dit  Joauiio  on  courant  cà  Alice, 
nui,  assise  à  peu  de  distance  de  là  sur  Tin 
banc  do  gazon,  donnait  de  nouveau  un  lilire 
cours  à  ses  larmes,  ma  chiu'o  souir ,  comme  je 
t  ’ai  m  e  ! 

Va  enlaçant  londromont  sou  amie,  elle  mêla 

j 

ses  larnu'S  aux  siennes. 

\r.  de  .\rarvillo  se  disposait  à  les  rejoindre 
quand  Pierre,  dont  rattenlion  avait  été  attirée 
par  cette  scène,  dmnanda  : 

— “  (Jii'ont  donc  ces  enfants  à  pleurer  ainsi. 
Henri? 

—  (’/est,  si  vous  me  lu  piumetloz,  ce  ([ue  je 
vais  vous  exrdiuiier,  monsieur  Jieson.  Mais 


comme  notre  entretien  traitera  sans  doute  de 
matières  délicates,  je  vous  serais  obligé  qu’il 
n’eùt  pas  lieu  ici. 

—  C'est  donc  sérieux  ? 

—  Très  sérieux. 

—  Kn  ce  cas,  enti’ons  cliez  moi,  mon  ami. 

El  ils  allèrent  s’installer  dans  l'atelier  de 

rarcbitecti*. 

—  Monsieur  |{eson,  commença  nenri,  lorsque 
votre  père  eut  jadis  la  générosité  de  nous  appe¬ 
ler  à  vivre  auprès  de  lui,  ma  sœur  et  moi,  il 
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s‘et\  JMppru'In  onl iôromoni  n  rc  fjiio  jo  lui  appris 
(!«'  iioh’o  passr,  il  savoir  <|iio  nous  avions  él6 
ruiiirs  p;ir  un  roijiiiii  qui  tHail  parvonn  à  caplcM* 
la  (’onliance  do  nuire  mère. 

H  de  ne  pensai  pas  alors  devoir  loilrer  dans 
de  pins  ain|d('s  délaiis  <à  ee  sujiM.  Anj 
les  cireonslanees  in'nldij^'enl  à  l(‘  faii*e,  (juoiipi  il 
vn’iMi  eonle  IteaiiroujL  niais  il  un  in'nsl  pas|u*mHS 
de  diirénn*  davaiilai:’e.  . 

K  ICn  pi'ii  di'  miils,  je  viiis  donc  vous  luellre 
an  eonninl  de  lonU»  noire  l'xislenee  anlérieure. 
à  [wirlir  du  inomenl  ou  nous  avons  élé  frappés. 

»  A  répn(jne  doni  je  vous  parle,  nous  vivions, 

ma  smur  el  moi,  avoe  noire'  mère,  veuve  tiepuis 

plusieurs  années  df‘  le  manjuis  de  Marville, 

eapitaine  dVirtillerie,  liié  à  iaprise  de  Mazai^ran. 

Nous  possédions  un  peu  [dns  de  six  mille  livres 

de  renie.  (',e  n’éiail  [las  ‘irand’elios(\  mais  cela 

snflisiiit.  .amplemeni  î’i  nos  lu'soins.  d’avais  colors 

dix-lniil  ans,  el  Alici'  seize.  Mil  mère  qui,  liiim 

que  j(‘une  encore,  sf‘  simtail  all’aihlie  [lar  suite 

du  cliii^rin  épi'nuvé  par  la  morl  île  mon  père 

e(  presse  11  lai  I  sa  fin  procitai  ne,  snnp:'eait  déjà  à 

élaldir  ma  sooir,  Hans  ce  hul,  elle  la  menait 

dans  le  momie  el  donnait  elle-même  (jnelqiies 

« 

soirées. 


« 


Un 


jour,  im  jeune  homme  qui  se  faisait 
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ajj[K;ler  lu  viconito  du  Varoiinos  lui  fut  pré- 
son  lu  par  U  no  do  sos  amies. 

«  lîoaiij  aimable  ef  gracieux,  do  manièros  qui 
poiivaioni  ]>asser  pour  dislinguces,  il  plut  tout 
<le  suite  à  ma  mère,  qui,  croyant  voir  en  lui 
un  jiarli  [lottr  sa  lilli*,  Tattira  clïoz  nous.  Kti 
pou  do  loin[)s  il  devint  notre  commensal  ;  mais 
malgi'6  son  exlorieur  séduisant,  je  idoprouvais 
pour  lui  qu’une  médiocre  svinpatliie. 

«  Malheureusornont,  ma  smur  ne  le  voyait 

'  U 

pas  du  mémo  oui  (juo  moi  et  semblait,  au  con- 
traire,  oire  très  sensililo  au  cliarme  de  sa  per¬ 
sonne.  il  y  avait  cinq  ou  six  mois  que  nous  le 
conuaissions  lorsejuÜ  jji'oposa  à  ma  trop  cré¬ 
dule  miuo  une  (q)ération  de  bourse  qui  devait 
ini’aillibloMKUit  lui  donbbu’  son  revenu  d'un  seul 

CoilJ». 

((  Pmir  c(*la  il  était  nécessaire  qu’elle  lui 
couliiU  tous  scs  litres  et  valeurs,  alin  qu'il  put 
en  disposer  à  sa  guise  et  les  faire  valoir  au 
moment  oiqtortiin. 

«  Ma  mère,  de  plus  en  plus  aveuglée  sur  son 
compte,  n’Iiésita  jjas  un  inslant,  et  lui  remit  im- 
pi'udcmment  lout  ce  (ju’elle  possédait,  tjuinze 
jours  après,  il  passait  la  frontière,  emportant 
notre  avoir  (d  nous  ruinant  ainsi  totalement. 
.Maniî're  ne  put  croire  d’aliord  jiunet(illo  frij>on- 
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nerit*;  elle  patlonUi  quoique  temps,  espérant 
(oujours  qu'il  rcvioiulrait  pour  lui  restiluerau 
moins  les  litres  uomiualit's  (pi'elle  avait  dépo¬ 
sés  eulre  ses  mains.  Mais  les  semaines  et 


mois  s’écoulèrent  sans  <[u’on  entendît  parler 
de  lui. 

«  Alors  la  pauvre  femme,  [»rîso  d'un  grand 
désespoii’,  alla  trouver  l’amie  qui  le  lui  avait 
présenté,  aiin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir;  mais 
cette  derniî'i'o,  loin  dé  la  consoler,  ajouta  encore 
à  ses  angoisses  on  lui  avouant  qu'elle-mémo 
s'était  laissé  tromper  sur  le  com[)le  de  ce  per¬ 
sonnage  qui  lui  avait  également  escroqué  une 
grosse  somme  d'argent. 

t(  Ma  mère  revint  chez  nous  bouleversée ,  et 
au  milieu  de  scs  sanglots  nous  raconta  ce  (ju’etle 
avait  fait...  à  notre  insu!,.. 

c*  Je  fus,  vous  le  comprenez,  atterré  de  cet 
événement  aussi  imprévu  que  hineste,  car  il 
nous  mettait  dans  la]dus  triste  situation. 

U  (rétait  la  misî're,  ratlVeuse  misîu’e,  qui  tout 
à  coup  fondait  sur  nous!... 

!  ce  n’était  j’ien  encoi'e  eu  c«> 


son  de  ce  (jui  nous  attendait!... 

«  Depuis  le  dé]»art  ilu  vicomte,  le  caractère 
d'Aliciq  toujours  égal  jusqu’alorf' 
tement  modilié.  Elle  était  devenue  iiu[uiète 
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nerveuse,  avail  des  accès  (riuimeiir  non  provo¬ 
qués,  pleurant  sii])ileinent  sans  motif... 

«  Nous  avions  bien  remirqué  ce  cbangement, 
ma  mère  et  moi,  mais  nous  ne  savions  à  quoi 
l*allribuer. 

«  Lorsqu'elle  eut  la  certitude  que  31.  de  Ya- 
rennes  ne  reviendrait  plus  et  qu’elle  syi  qui  il 
était,  Alice  so  jeta  aux  genoux  de  ma  mère  et, 
en  proie  à  uTie  douleur  sans  nom,  lui  révéla 
que  ce  miséralde,  abusant  de  sa  candeur,  de  son 
innocence,  l’avait  séduite  après  lui  avoir  sol  en- 
nellement  promis  le  mariage.  » 

—  L’infAine  !  ii!terrom[)it  Pierre. 

—  Oh!  oui,  rinfàme,  car  ma  pauvre  sneiir 


n’avait  été  qn’un  jouet  jioiir  lui,  qu’un  instru¬ 
ment  de  plaisir  passager,  et  dans  son  sein  déjà 
elle  sentait  tressaillir  le  fruit  de  ce  coupable 


amour  !...  A  ce  terri  1)1  e  aveu,  ma  mère  recul 

/  J 

une  telle  commotion  qu’elle  en  fut  comme  fou¬ 
droyée.  Peu  après,  elle  s’alitait  pour  no  plus  so 
relever,  et  la  semaine  siiivaule  elle  rendait  son 


àme  à 


!...  Vous 


in 


1  éJi 


rait  impossible.  Alice,  accablée  parla  honte  et 
se  croyant  la  cause  de  ce  malheur,  voulait  se 
tuer,  mais  j’eus  assez  d'empii’e  sur  elle  pour 
l’en  emnécher.  Le  terme  de  sa  délivrance  arrivé. 


elle  accoucha  d’uu  ciifaut  mort,  ce  qui  fut  près- 
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(juc  un  YU  les  Irislcs  uuspices  sous  les¬ 

quels  rinnoeciit  polit  être  aui’tiit  coniniciicé  la 


vie  I . . . 


—  C’est  bien  vrai!  soupira  lierre,  que  ce  ré¬ 
cit  impressionnait  visiblement. 

—  Depuis  ce  temps,  continua  ilenri  de  Mar- 
ville,  rexîstence  do  ma  clière  sœur  ii’a  été 


qu’une  toi’ture  de  tous  les  jours,  de  tous  les 

instanis,  un  nîiuonls  t[ui,  sans  cesse,  lui  ronge 

■ 

le  cuuir  e(  la  inîiie  lenli'uienl. 

U  l  oul  à  riieure  même  sasoLitlrauce  était  (elle 


que,  dans  un  moment  d’onb  !i,  elle  a  f; 
une  partie  de  son  secret  ;  j  aî  pu  arrêter  sur  sa 
bouche  le  mot  révélalenr.  Mais  M‘^®  Jeanne, 
sans  Comprendre  son  mal,  a  vu  sou  amie  aflligée 
et  elle  a  compati  à  sa  peine.  Voilà  pourquoi 
vous  s’enez  de  les  voir  plourei’  ensemble,  » 

—  L’intVnlunée  jeune  tille...  eumbien  je  la 
[dciiiis!  niuraiiira  Pierre  avee  sontinieni . 

—  Vous  la  plajgiK'z?  Ali  1  vous  êtes  généreux, 
monsieur*  lïeson.  Cet  aveu,  (juo  jo  r 


chaque  jour,  de  crainte  que  vous  ne  nous  éloi 


giiiez  dr;  vous,  me  pesait  comme  un  crime, 
me  somhlait  que  je  vous  trompais. 

—  Vous  êh ligner  de  nous  juirce  que  vous 
étiez  malheureux  !  Y  [>ensez-vuus,  Jlenri?  Une 
semblable  ebose  ne  pouvait  me  venir  à  ridée- 
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—  C’est  vrai,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  votre 
cœur;  mais  que  voulez-vous?  le  malheur  rend 
inéliant,  et  vous  avez  été  si  bons  pour  nous 
vous  et  votre  père,  que  j’appréhendais  toujours 
de  perdre  votre  affection... 

—  Au  contraire,  mou  ami,  maintenant  que 
je  connais  vos  souHrances,  je  sens  qu’elle  ne 
fait  que  doubler  pour  vous.  Je  considère  votre 
sœur  comme  une  martyre  et  non  comme  une 

4V 

coupable,  et  vous  lui  direz  que,  plus  que  jamais, 
cite  a  l‘‘  <lroit  de  poi’ler  la  lèl(‘  haute  devant  les 
mietis  et  moi. 

m  i  s  -j  e  S' O  U  s  e  X  P  ri  m  c  i‘  ’m  a  g‘  l’a  (  i  - 


lude  pour  l(*s  parades  consolantes  que  vous  j>ro- 
noncez  en  ce  moment,  j-épliqua  Ifenri  violem¬ 
ment  ému.  8i  vous  saviez  quelle  profonde  allé- 


i  Ct: 


resse  vous 


s 


»^"étrer  en  moi  !... 


■  —  Vous  parlez  de  votre  gratitude,  Henri?  re¬ 
prit  Jb'eiTo  on  souriant  doucement.  Il  v  a  uii 

11* 

moyen  bien  simple  do  me  la  prouver,  c’est  de 
rendre  ma  lille  heureuse  lorsque  vous  serez 
son  mari. 

—  fjuoi  !...  exclama  le  jeuno  homme  rayon* 
liant,  vous  consentez  à  m’accorder  la  main  de 
Jeanne? 

^  Oui,  jV  consens,  et  très  volontiers.  C’est 
meme  mon  vœu  le  plus  cher  de  vous  voir  unis, 
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car  i’apprccio  souvouL  los  iionil)rciis(‘s  (pialitos 
que  vous  possédez,  et  je  ue  doute  pas  que  vous 
UC  donniez  le  Ijoiilienr  à  mon  enfant. 

—  Oli  !  monsieur,  vous  me  rendez  fou  de 


*■  ■ 


e  ’ 


\e  d(‘viez-voas  pas,  du  reste,  m  adresser 

votre  demande  ces  jmirs-ci? 

—  En  ctfel,  mais  noire  infortune,  que  je 
ne  pouvais  me  déi’idtu’  à  vous  avouer,  m  en 
empêchait  tonjotirs;  ainsi  que  je  vous  lai  dit. 
je  me  faisais  un  scrupule  de  conscience  de 
vous  la  cacher,  car  plus  tant  vous  auriez  etc 
en  droit  de  me  reprochor  mon  manque  de  con¬ 
fiance. 

—  Je  ne  puis  que  louer  votre  loyauté,  Henri  ; 
c’est  (ruu  esprit  di'oit  t‘t  sincère,  et,  francln*- 
ment,  s’il  faut  vous  lavoucr,  je  ])réfère  avoir 
appris  cela  de  Vüli‘i>  bonclie.  Mais  qu  est  ilonc 
devenu  le  ^l'edm  qui  vous  a  tant  lait  sontlrir  ! 
Vous  l'avez  sig’ualé  à  (a  jiislic*',  je  suppose? 

—  Oui,  cerl(‘S,  Mais  ce  n’est  pas  tout;  cel 
homme  abominable,  pour  cïmiplehn*  ses  forfaits, 
a  failli  me  tuer. 

■ —  Vous  tuer? 

—  Oui.  Voici  dans  (juelles  circonstances  1 
ltcin|di  du  désir  de  la  ven|:^u}ance,  je  mi  pensai 
d’abord  qu'à  niu'  chostî  :  le  reti’ouver  tq  obtenir 
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de  lui  l'éparalion  du  vol  de  notre  Iioniiour.  Je 
ne  songeai  pas  meme  alors  cà  la  perle  de  notre 
fortune. 

«  Au  boni  de  six  mois  de  recherches  actives, 
je  parvins  à  le  découvrir.  11  revenait  de  rétran- 
ger  et  menait  la  vio  à  grandes  guides.  C’est  au 
bois  de  llouiogiie  (pic  je  le  rencontrai.  11  était 
entouré  de  jeunes  honmics  eide  jeunes  femmes 
av(^c  lesquels  il  riait  et  plaisantait  comme  si  sa 
conscience  ont  été  sans  re.proche.  Jem’ap[)rochai 
de  lui  elle  soufllelai  rudement.  Le  lâche  refusa 

(ral)OJ*d  de  sn  battre,  mais  l’avant  menacé  tout 

*  1. 

bas  de  le  livrer  aux  tribunaux  s’il  se  dérobait. 


il  liiiji  par  accepter.  » 

—  Vous  étiez  bien  bon  d’exposer  votre  vie 
})Our  un  ]»areil  chevalier  d’industrie.  Moi,  je 
l'eusse  tout  liumieineal  sieuialé  aux  agents 

O  O 

comme  escroc.  On  ne  se  liai  pas  avec  ces 
“en  s-là. 

—  I*e lit -être  unrais-ji'  du  agir  ainsi  ipie  vous 
le  dites,  an  lieu  de  remettre  à  pins  lard  ma 
plainte  au  parquet;  mais,  je  le  répète,  je  m* 
songeais  pour  le  moment  qu’à  venger  le  dés- 
hoMiieur  de  ma  pauvre  .Mice. 

Le  (‘omhal  eut  lieu,  et  ce  coquin,  craignant 
pour  lui,  me  i>orta,  eu  dehors  de  toutes  les  règles 
du  duel,  un  cou]i  d’éjjée  qui  me  traversa  la  pin- 
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trille  de  part  en  pari  et  me  cloua  sur  mon  iit 
pendant  trois  grands  mois. 

—  L’assassin  ! 

—  Sa  félonie  fut  si  flagrante  que  tous,  jus¬ 
qu’à  ses  témoins,  le  désavouèrent  pour  un  des 
leurs. 

«  Il  fut  même  question  de  lui  intenter  une 
action  en  justifie. 

«  Mais  il  n’en  donna  pas  te  temps  et  s'em¬ 
pressa  de  (juitter  Paris  le  jour  meme, 

«  Il  était  reparti  à  rétrauger  conunetlre  sans 
doute  de  nouvelles  infamies,  car  il  était  coutu¬ 
mier  du  fait. 

<(  J’appris  en  effet  plus  tard,  en  reclierchant 
vainement  sa  trace,  que  ce  titre  de  vicomte  de 
Varennes  ne  lui  appartenait  pas  le  moins  du 
monde,  ([u’il  Si*  nommait  simplement  Antoine 
Moiicliot  et  étail  le  lils  fl'un  ancien  avoué, 
M.  Désiré  M  ouchol,  qu’il  avait  commimcé  par 

m 

ruiner  et  mettre  sur  la  pailh*,  à  telle  enseigne 
que  le  pauvre  homme  s'était  vu  forcé,  pour 
vivre,  d’acce[»ter  une  place  de  commis  dans  un 
des  hureaux  du  Moiit-dt'-Piélé. 

«  Je  sus  aussi  ijim  nous  n’étions  [las  ses  pre¬ 
mières  victimes,  mais  qne,  apiès  notre  atfaire, 
il  avait  ahandonné  son  titre  d’eni[)riml  pour 


LA  IJKiA.ME 


:i:i8 


s’affM]>ler  d’un  autre  non  moins  faux,  celui  de 
(ioinlc  de  lîosenionde... 

—  Ifein  !  que  dites  -vous?..,  de  Uoscmoiide? 
s'écria  Pierre,  qui  eul  un  sursaut  eu  cntendaiil 
prononcer  ce  nom. 

—  Oui,  de  l{osemonde,  répéta  [Icnri,  le 
connaîtriez- vous  par  liasard? 

—  Si  je  le  connais?  reprit  l^ierre  avec  une 
ironie  amère,  ali  î  oui,  je  le  connais  !. ., 

Mais  revenant  aussitôt  à  son  ton 


On  peu .  pas 

avoir  tmtendu  uarèu*. 


ml .  d’en 


—  Nraiment!  en  (juelles  circonstances?... 

—  fui  (le  mauvaises,  très  mauvaises,  et  qui 
uiallieureusoment  me  touchent  do  fort  près. 

—  l'itrange  c 


Imi  eltel,  (j  est  nue  bien  étrange  coïnci- 
(leiice,  dit  IMerro,  comme  se  parlant  à  lui-méme. 
Mais  ccjiitinuez,  Henri,  je  vous  prie. 


I  * 


alliage  sui‘ 


—  iUa  loi,  je  n  on  uirai  guère 
son  compte,  si  ce  n’est  qu’on  l’a  vu  on  Angle¬ 
terre,  tantôt  à  Londres,  tantôt  ailleurs,  vivant 
toujours  largomout  sans  (pi  on  sut  exactement 
(.roii  provenaient  ses  moyens  d’existence.  Si 
j  eusse  alors  possédé  de  quoi  entreprendre  ce 
voyage,  je  serais  parti  là-bas  ;  mais,  bêlas! 


LA  iîm;a.m[-: 
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l'argiMii  in’a  toujours  manque  et  j  ai  du  reslei 

i<‘i  à  rnng'cr  mon  fiaûn. 

«  ( /‘pendaiil  je  n'oii  ai  pas  iini  avec  lui,  el  si 

jamais  il  se  retrouve  devant  moi,  je  me  promets 
l)ien  d(*  tirer  de  lui  une  vougeauco  éclatante.  » 
—  La(juelle? 

—  Ail  !  je  n’eu  sais  rien,  mais  mon  sang  bout 
dans  mes  veines  chaque  fois  que  je  songe  a  co 
misérable  î 

- —  Je  vous  comjU’ends,  mou  pauvre  Henri,  et 
si  je  puis  vous  aider,  ce  sera  avec  lionlieur, 
croyez-le. 

—  Vous  m’aideriez,  vous,  inonsicuir  lieson? 

—  Oui,  ce  que  vous  venez  de  m’appi'eiidre  a 
fait  naître  en  moi,  sur  ci'  triste  personnage, 
certains  projets  (jue  je  n’avais  jias  auparavant. 
—  Ah!  dit  Henri,  en  recardant  1'iei‘re  d’iinc 


façon  interro^'ati ve  et  clu*rchant  à  iiénétrer  (e 
sens  do  ses  }>aroles. 

—  Ne  tentez  pas  de  saisir,  Ib'iiri,  Plus  tard, 
à  mon  tour,  je  vous  i-iivélerai  dilVéï’erites  i 

il  ne  vous  imuort.e  nas  de  savoir  aiH 


qu 

jourd’hui. 

—  Espérez-vous  donc  le  rencontrer? 

—  Oui,  sans  pourtant  baser  mou  espéi'ance 
sur  quoi  que  ec  soit,  mais  uu  secret  pressenti- 
nieiit  m’annonce  que  nous  no  serons  pas  long- 
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lonips  avant  Je  nous  Irouvor  face  à  face  avec 
lui. 

—  Aliî  puissiez-vous  dire  vrai!  s’écria  ïlenri, 
les  veux  étincelants  de  colère. 

4  '' 

—  J'en  suis  même  tellement  convaincUj  que 
je  vous  prierai  d'ajourner  votre  mariage  jus¬ 
qu’après  cette  rencontre. 

—  J’allais  vous  le  proposer,  car  il  me  serait 
pénible  que  ma  femme  eut  à  supporter,  même 
indirectement,  ce  (pii  pourra  en  résulter. 

—  Trèsljien,  Ileni'i!  Attendons  donc  et  ayons 

■1^ 

coiiliance,  conclut  Piei’re.  A  présent,  mon  ami, 
voulez- vous  (]ue  nous  retournions  près  de  mon 
père?  Cet  entretien  est  terminé,  je  pense,  et  il 
me  tarde  d’embrasser  votre  sumr. 

IMerre  et  Henri  reparurent  dans  le  jardin, 
.feanne  et  Alice  causaient  tout  bas  près  du  vieux 
Jean,  assoupi  dans  son  large  fauteuil. 

Henri  alla  prendre  sa  sœur  par  la  main,  et 
Famé  liant  à  Pierre  : 

—  Alice,  fit-il,  M.  Beson  connaît  notre  mal- 
beiir,  et  il  nous  conserve  son  allée  lion. 

La  jeune  lille,  confuse  et  les  joues  empour¬ 
prées,  se  jeta  dans  les  bras  de  Pieria^. 

Mais  celui-ci,  la  baisant  tendrement  au 
front  : 

—  Vous  avez  droit  à  tous  les  resjmcts,  pauvre 
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LA  liinAAlR 
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niarivi’o,  lui  dit-il  h  mi-vdix,  ot  je  vous  aitiu* 

'L  wi 

rfnunic  ina  lilie  ! 


Puis,  éh'vaiil  le  Inti  ; 

—  hi'.i  ra  soir,  chèra  Aiico,  vous  pouvez  ap- 


j>f*Ioi‘  .leaiiiHî  votre  soaii'j  car  elle  est  liancée  à 
Henri. 


0!i  !  fjiiol  iHHiheiir  !  Il  a  doue  osé.. 


eiitiu?...  ol»scrva  la  rieusfî  ent’aul  à  qui  la  gaieté 
était  soudain  revenue. 


l*]l  eouraiil  nuM tre  sa  petite  main  dans  celle 
d’Henri,  qui  se  garda  hitm  fravomu'  ipi’il  n’avait 
[)as  osé,  mais  que  son  père  avait  [i  ré  venu  sa  dé¬ 
marche  ; 


Tenez,  ajouta-t-elle,  la  voilà  cotte  main  que 


vous  avez  eu  tant  de  peine  à  demarnhu’!.. 


»— .leaiim*!  clu*n^  Jeatme  !  nejuit  que  répétei 
le  jeune  linmme  d’une  voix  toute  palpit<anle 


d’émotion. 


Allons,  Henri,  embivassez  votre  fmiime, 


lit  I*i(UTo. 


Jeanne  présenta  sncr’essi veinent  à  sou  futur 
ses  deux  joues  rosiLS  aux  mnlim‘S  tbssetles,  et  c(‘ 
fut  sur  c<‘S  niils  à  baisers  (pie  ramoureux 
ses  lèvres,  cliasteimmt  mais  lon^uenumt. 

—  A  la  boiine  heure  î  lit  l’es[jièg'ie,  rayonnante 


de  cette  joie  piu'uiise.  K\  maintenant,  petit  père, 
(piand  nous  marie.s-tu? 
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—  (’eri,  ma  lillo,  ne  dépend  pas  de  moi,  mais 
d'Henri,  qui,  avant  de  devenir  ton  époux,  a 
une  mission  à  remplir.  Dès  qu'il  s'en  sera 
libéré,  nous  ferons  voire  noce.  .\’es(-ce  pas, 
Jleiiri,  que  cela  a  été  convenu  ainsi?  demanda 
IMcrre  en  jetant  à  ce  dernier  un  regard  d’intel' 
ligence. 

—  Certainement,  monsieur  lîeson,  et  il  ne 
peut  en  être  autrement,  répondit  Henri,  qui  conn 
p]'it. 

—  Vai  foui  cas,  reprit  Pierre,  je  vous  donne 
ma  parole,  mes  enfant  s,  que,  ([uoi  qu’il  advienne, 
vous  ser{'z  unis  avant  un  an. 

—  Cn  an?  r‘'esf  l)ien  long  !  soupira  Jeanne  en 
sauliinl  au  cou  de  s<u\  père  ;  pourtant  s'il  le 
faut  ahsolumeni,  on  se  résia’uera  ! 


e_ 


Il  le  faut  absolument,  Jeanne,  aflirma 


Henri  d’un  ton  grave. 


— ^  Allons,  on  en  prr'ud  son  parti,  monsieur. 
Mais  pourquoi  toul(‘s  ces  coinplicalions? 

—  Comment î  oberva  le  vieux  Jean,  qui  ré¬ 
veillé  depuis  un  instant  par  le  bruit  de  la  con¬ 
versation  avait  assisté  à  celte  petite  scène , 
tout  le  monde  s’emltrasse  et  moi  on  me 


SS 


seul  ainsi  dans  mon  roin?  Vile,  vite,  je  réclame 
mu  ]kart! 

—  Tiens,  grand-papa,  dit  Jeanne  en  faisant 


LA  lîHIA.ME 


.  I*tiis  il 


n'soaner  iim'‘  ril);unl)Pllo  dû  lions  gTOs  l>aisors 
sur  lo  froni  ridé  du  vioillard,  tu  os  mieux 
servi  (|iio  les  au  1res,  toi,  ne  le 

('  Voyons,  Alice,  h  ton  lour.., 
vous,  monsieur  mon  mari,  car  iî  est  aussi  voire 
grand-[)o ro  à  présent  !...  » 

—  iroin!  (on  mari?  c’est  donc  fail  ? 

—  Oui,  c’est  fait  depuis  rin(|  minules,  nuiis 


nous  ne  nous  marions  pas  tout  de  suile,  parce 
qu’il  y  a  encore  des  mystères. 

—  Des  mysièros? 

—  .Jeanne  est  folle,  intervînt  Pierre,  ne  prête 
pas  attention  à  ce  qu’elle  dit.  il  nV  a  aucun 
mystère.  Ce  n’esl  qu’un  simple  devoir  qu’lleiiri 
a  à  rem[dir  avant  son  mariage. 

—  A  la  bonne  lienre,  je  préfère  cela,  parce 
que,  voyez-vous,  ma  pauvi-e  fêti^  n’est  plus  de 
force  il  deviner  les  énigmes  ;  et  le  peu  de  cer¬ 
velle  qui  me  reslo,  je  le  garde  préciiMiscinenl 
pour  vous  aimer  bien  tons  encore,  uk'S  bons  e( 
('bers  (uifanlsî 


«  Plus  de  discordes,  plus  de  smieis,  et  di'S 

maintenant  vivons  ben  roux  puisque  nous  le  pou- 

■ 

vons,  sapiu'Iolle!  ajoula  gaienuMit  le  vieilliinl.  » 
Le  [laiivro  deaii  ne  se  dmitail  pas  que  eeiix 
ciuxqnels  il  s  adressait  devaient  encore  être 
mêlés  à  de  jn'oc 
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i\ous  avons  dit  que  Jeanne  était  une  habile 
lleiiriste,  et  c’était  vrai.  Des  merveilles  nais¬ 
saient  sous  ses  doigts  avec  une  facilité  extraor¬ 
dinaire. 

Elle  avait  toujours  beaucoup  aimé  les  Heurs 
vers  lesquelles  elle  se  sentait  attirée  comme  par 
une  sorte  iraftinité,  et  lorsque  son  grand-père 
lui  avait  demandé,  remarquant  ce  goût  pro¬ 
noncé,  si  cela  lui  plairait  d'en  produire  de  sem¬ 
blables,  elle  avait  sauté  de  joie. 

Dès  qu’elle  avait  su  son  métier,  elle  s’y  était 
adonnée  avec  passion  et  en  avait  fait  un  art 
véritable  au  lieu  d’un  simple  gagne-pain.  Aussi 
n’avait-clle  pas  tardé  à  être  fort  renommée  dans 
celte  branche  d’industrie. 


•  V 
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Son  petit  atelier,  g'ai  et  coquet,  était  situé  eu 
plein  soleil  levant. 

Souvent  en  été,  le  malin,  aussitôt  que  le  pre¬ 
mier  rayon  [ténétrait  ilans  sa  cliambrc,  elle  cou¬ 
rait  cueillir  rjuehpio  lielle  iienr  encore  humide 
de  rosée;  pais,  la  mettant  dans  un  v^ase  rempli 
treau  alin  de  conserver  sa  fraîcheur,  elle  s'atta¬ 
chait  à  l'imiter. 

Kt  elle  y  [ïarvenait  si  hien  qu'il  était  forl 
diflicile  (.h*  distinguer  la  copie  de  l'original. 

.Maintes  fois,  plaçant  les  deux  devant  Alice, 
elle  s'était  fait  un  jeu  de  l'ernharrasser  en  la 
priant  de  lui  indi(jner  laquelle  était  la  nalurelle; 
et  presqm;  toujours  son  amie  n’avaîl  pu  tom¬ 
ber  juste. 

—  l  u  es  une  fée,  lui  disait  alors  crdle-ci. 


jamais  ou  n'a  atteint  une  telhi  pcrfcciiou  de 
copie,  et  In  devieiulras  une  grande  artiste,  si  In 
ne  Tes  déià. 


Tu  ei'ois?..,  (Ve.st  donc  cela  qu’on  aiqiellr 


être  artiste? 


—  Mais  nui,  ma  ivhérie.  l'ilre  ai'tistc,  c’est 
reproduire  la  natiii'e  par  ni]  moyeu  qiu'l- 
conque,  c’est  s’iMS[)irer  d’elle  pouj'  eu  rendre 
l’image  aussi  exaclenieiit  que  possible,  (ile 
à  quoi  tu  réussis  trniie  farrui  vraiment  surpre¬ 
nante. 
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—  Mais  alors,  loi,  pourquoi  n’essayes-lu  pas 
d’olro  artiste  aussi? 

—  Parre  que  je  ne  peux  pas.  Je  ne  serai 
iatnais  qu'une  ouvrière^  v\  médiocre  encore, 
car  les  lleiirs  n’onl  plus  pour  moi  les  allrailsque 
j'v  trouvais  à  ton  Age.  I*ar  moments  meme,  il 
me  semble  ijif'elles  sont  ternes,  sans  parfums! 
qu'elles  se  Hé  (rissent  dès  que  je  les  louclie.  Je 
ends  qu’elles  ne  m’aimenl  plus  !  ajoutait-elle 
avec  un  accent  de  tristesse  indéfinissable,  que 
Jeanne,  dans  sa  naïveté,  attribuait  à  un  légei’ 
dépit  d’amnur-propre,  la  scène  du  jardin  irayanl 
pas  encore  eu  lieu. 

La  plupart  du  temps  les  deux  jeunes  filles 
reportaient  ensomide  rouvrage  de  la  semaine. 

f^a  maison  (jiii  b's  employait  était  iim^  des 
])lus  grandes  de  Paris  et  avait  son  magasin  rue 
(b‘  la  IViix. 

P/élait  pour  elles  nin*  promenado  ol  une  ré¬ 
création,  car,  habituées  au  calme,  à  la  tran¬ 
quillité  de  leur  quartier,  elles  étaient  loujours 
élonnées  dn  biiiit,  du  tumulte,  du  mou^'enlel^l 
iinu'ssani  du  centre  de  fa  ville. 

.Mais  qviebpiefois,  quand  la  besogne  était  pres¬ 
sée,  Alice  seule  faisail  la  course. 

Le  bonbunain  du  jour  où  se  sont  passés  les 
événements  (pii  lerminenl  le  j>rér.édenl  cliapilre, 
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Ot  qui  étail  un  saniodi  prccisémenl,  Joaiino,  lori 
ornipns  avait  ^lù  rostrr  au  logis  pondant  qnr 
Madeinoisolledc^  Marvillo  so  rendait  aumagasui. 

Ccllo-oi,  invitée  parle  beau  temps,  par  les 
l'ftluvos  printanièri'S  qni  se  dégageaient  de  la 
nature  en  fête  et  soinblaient  apporter  ([uelquo 
adoucissement  h  son  mal,  rés(dut  de  prendre  !e 

clu'inin  des  écoliers, 

A  II  lli-ii  <lo  roiiii  iiili'i’  ilii'i'f'  onii'iil  à  Mon*  H'f»'’'  i’*' 
.■Il  suivîiiil  «in  li'Ai'’*  In 

nie,  ilr  la  Cliaiisséi-J'Aiilin  ol  la  riu' Blniifln'. 
,‘lla  loiinia  sur  les  boiilevanls  avec  l’inlculiiMi 
de  prendre  le  faubourg  Montinaiire. 

Elle  marchait  assez  doucement,  aspirant  avec 
délices  cet  air  pur  et  vivilianldes  premiers  jours 
de  mai,  lorsqu  a  la  bauleur  de  la  rue  de  (iram- 
mont  (die  fut  arrêtée  par  un  embarras  (b‘  \oi- 

tares  qui  en  obstruait  Ib'xlrcmité. 

Parmi  b‘s  vulgaires  liacr(‘S  stationnaires  el 
qui  paraissaient  engrenés  les  uns  dans  les  autres 
nmune  si  on  les  y  <'iil  fait  (mtrm*  de  force,  iim' 
calèclie,  doiït  la  capot»'  était  rabattm',  s»'  faisail 
remarquer  par  son  l’iclu'  attelage  ainsi  «pie  par 
la  livrée  entiènmienl  vifiletle  (jne  portait  b‘ 
roeber  ,  un  gros  homme  n  face  rougeaude  ('I 


aai  e 


Cet  automédon  ii  avait  pas' l'air  très  pressé 
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d’avancer,  car,  le  fond  au  repos,  les  yeux  mi- 
fermés,  il  aUendait  placidement  que  le  passage 
fut  lilire,  sans  tenter  le  moindre  effort  pour  y 
aider. 


1 


même  contrastait  singulière 


ment  avec  rimpatience  de  ses  chevaux,  qui  piaf¬ 
faient  et  mordaient  leur  mors,  éclaboussant 
d’écume  les  alentours. 


Le  maître,  un  homme  jeune  encore,  de  trente- 
cinq  à  quarante  ans  environ,  devait  avoir,  lui 
aussi,  du  temps  à  perdre  ;  en  eflet,  à  l’égal  de 
son  cocher,  il  somnoliiit  sur  les  coussins  dans 


une  pose  des  plus  nonchalantes. 

Alice,  jusqu'à  ce  qu'elle  i)Mt  passer,  s’inté¬ 
ressait  à  observer  raltilude  des  personnes  qui 
occupaient  les  voitures,  ne  pouvant  s’empêcher 
de  sourire  en  voyant  leur  visage  relléter  l’ennui 
ou  la  fureur,  suivant  qu’elles  se  trouvaient  ar¬ 
rêtées  dans  leurs  plaisirs  ou  leurs  affaires. 


Les  cochers  juraient,  pestaient,  s’apostro¬ 
phaient,  se  lançant  les  épithètes  les  plus  mal- 
sorinaiiles,  taudis  que  les  voyageurs  eux-mêmes 


finissant  par  se  mêler  de  la  Ijagarre  prenaient 
part  chacun  pour  leur  automédoii  et  étaient  sur 
le  point  d’en  venir  aux  mains. 

Seuls  le  conductcurdc  lacalècheet  son  maître 


demeuraient  impassibles  au  milieu  du  vacarme. 
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Do  rcndroit  où  elle  était,  c’est-à-dire  iiii  peu 
on  arrière  de  la  voilure,  la  jeune  fille  ne  distin¬ 
guait  (jue  difrieilemcTit  re  deriiior. 

,  à  une  violente  secousse  que 
reçut  le  vcliirul<%  il  tit  un  bond  sur  les  coussins 
et  ,  se  retournant  avec  colère,  il  paru!  clierclu'i’ 
des  yeux  le  riisln*  qui  avait  osé  le  troubler  dans 
sa  ( 


En  apercevant  son  visage ,  M”'’  de  iMarville 
pnussa  un  cri  éfoullé  et  devint  livid(*. 

Se  ll■ün)pait-el]e?  ou  était-elle  dupe  d’une  res¬ 
semblance  extraordinaire  ? 

L’homme  qui,  à  queh|nes  pasjl’elle,  trônait 
dans  sa  richesse  insolente  et  qu'elle  apercevait 
en  ce  moment  disl incteunmt,  avait  les  traits  du 
misérable  (jui ,  douze  années  aujiaravant ,  l’avait 
lûchemeni  séduite,  puis  s’était  enfui,  l’aban(b>n- 
nant  à  sa  lumtr^,  à  son  df'sespuir  ,  et  arrachanl 
ainsi  brutalement  de  son  comr  la  (leur  d’ainoui* 
à  peine  écloso. 

Oui,  c’était  luen  lui,  i'<‘sci’oc  d’honneur  et 
d’argent  ,  l’audacieux  rdn-valier  d  industrii*  qui 
s’était  joué  de  lacouliaiicc  de  hmr  mère,  dont  il 
avait  causé  la  mort  1 


Elle  n’en  pouvait  douti'c,  malgré  le  du 


gement  (|ui  s'élail  opéré  dans  toute  sa  per¬ 
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sonne. 
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11  avait  pris  de  rembonpoint  ;  la  graisse  avait 
envahi  ses  jones  et  élargi,  on  le  raoconrcissant , 
son  cou  (|ui,  niaintenaiil ,  lui  entrait  un  peu  dans 
les  é 


ns  précoces 

SOS  (emj)es  et  lii\aient  en  Itas  les  commissures  de 
ses  lèvres. 

Quoique  cela,  plus  elle  le  dévisageail,  plus 
(‘lie 


illSSü 


.Mais  ces  traits,  qui  jadis  l’avaient  tant 
charmée,  à  présent  lui  semblaient  odieux  et 
cninme  empreints  d’une  expression  diabolique. 

A  sa  vue,  le  bel  qui  emplissait  son  ame  bouil¬ 
lonnait  et  lui  jetait  au  cerveau  des  pensées  de 
vengeance. 

Elle  eût  voulu  crier,  s’élancer  pour  lui  arra¬ 
cher  son  masque  et  étaler  son  infamie  à  la  l’acc' 
du  public... 

Mais  comme  rivée  à  sa  idace,  la  pauvre  fille 
se  sentait  incanable  d'aucun  monvement. 


aprî's  avoir  promené  sur  la  foule  un 
regard  arrogant  et  pi-ovocal eiir,  n’ayani  pas 
découvert  l’objet  de  sa  colère,  avait  repris  sa 
pemnière  position  sans  remarquer  la  présence 
de  son  ancienne  victime. 

Les  fiacres  ré  us  si  ce  ni  enfin  à  se  dégager,  ('ha- 
CHU  (Veux  suivi!  sa  route,  s’empressant  de  s'élni- 
ner  rapidement  pour  réparer  le  temps  perdu. 
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Los  chevaux  ilo  la  calèche  n'eurent  pas  hesdin 
tlo  soiilir  le  huioL  Sin*  un  simple  claiiueinenl  de 
hiui^ue  du  cocher,  ils  (üèreut  au  iî'ra!ul  trot 
roinoiilaut  la  rue  do  (iraiumoiif . 

Imi  voyant  pai’lir  le  traître,  Alice,  instinct i- 
veuHMit  et  sans  savoir  an  jusie  ce  (juelle  iaisait . 
voiiluf  s'élancer  à  sa  noiirsuiti*,  mais  avant 


qu’elle  eùl  mis  un  pied  devant  raulre,  la  voi- 
Inri'  disparaissait  tout  à  coup  dans  une  me  laté¬ 
rale,  laissant  là  la  rnalheurense,  le  cou  (endu, 
la  hoiiche  entr'ouveidv,  dans  une  inconscience 
complète  de  ce  qui  se  passait  à  ses  côtés. 

Plusieurs  passants  copendanL  s’étaient  arretés 
et,  depuis  qneh|ues  minutes,  roxaminaient  avec 
attention ,  SC  demandant  sans  doute  si  tdle  n’iMait 


pas  atteinte  <î 'aliénai ion  mentale. 

Mais,  diirant  vingt  minutes  an  moins,  (die 
ne  s’a[ier(‘Mt  de  rien,  son  es[)ril  romand  ré  sur 
line  idée  lixe  ne  lui  permettant  pas  de  perc(*voii' 
les  choses  extérieures. 


Aéamnoins,  (egi’oupede  liadauds  grossissant 
autoui’  d'elle,  il  fallut  bien  (jue  la  pauvre  Alice 
se  nmdît  enfin  compte  di‘  la  (uiriosité  qu'elle 
provoquait  [lar  son  atlituile  étrange. 

Alors,  revenant  anssiliM  à  (dlo  par  un  violent 
ell'orl  de  volonté,  elle  se  r(imit  vivement'^  en 


marc 


h(‘. 
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Mais  elle  ne  song-eaif  plus  àso  promener. 

Gagnant  la  nie  Laflile  et  hâtant  le  pas  au(an( 
qu’il  lui  était  possible,  elle  rentra  tout  iruno 
traite  à  iM  ont  martre. 

Pendant  le  chemin  elle  s’était  etForcée  de 
dompter  peu  à  peu  son  émotion,  alin  de  ne  pas 
déceler  son  tronl)Ie  à  Jeanne  ou  à  ses  parents, 
ce  qui  aurait  pu  les  inquiéter  etamemu’des  ques¬ 
tions  aux(|uelles  il  lui  eût  été  diflicile  de  ré¬ 
pondre. 

Lorsqu’elle  entra  dans  le  petit  jardin,  elle 

était  à  [>Bu  près  redevenue  maîtresse  d’elle- 
nuime. 

Jeanne,  ainsi  qu’elle  le  faisait  souvent  dans 
la  belle  saison,  travaillait  sous  la  tonnelle, 
auprès  de  son  g’rand-père. 

—  Ah!  voilà  Alice  1  s’écria- t-elle.  Tu  as  donc 
fait  le  grand  tour  (jue  lu  as  été  si  longteuqts? 
1  u  t  es  arrêtée  à  voir  les  beaux  magasins,  je 
suis  sûre,  et  sans  moi,  vilaine! 

—  Oui,  ma  cliérie,  répondit  M”®  de  Marville 
d  une  voix  contenue,  je  me  suis  attardée  plus 
que  je  n’aurais  voulu  aux  devantures,  niais  ca 

■■■  J 

ne  m’arrivera  plus, 

—  Pourquoi  dis-tu  cela? 

Pourquoi?  Parce  (jue  dorénavant,  quand 
je  sortirai,  ce  ne  sera  pas  pour  m’amuser. 
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—  Ail!  fit.leanno,  ([ui  n’osapasl'iiiten'Ogor 
davantage,  craigiiani,  depuis  la  vieille,  de  lou- 
jours  on  frnpdiro.  Eli  bien î  continua-l-cHe,  pour 
essaver  de  faire  une  diversion  et  .voulant  en 
m.Miu:  l.M.iiis  ilisliviirc  un  peu  son  amie  ilotilclle 
reinanjuait  la  pn'îoceiipation ,  rogardi*  ee  que 
j’ai  monté,  moi,  pendant  que  tu  t(‘.  promenais  : 
un  l)Ouquet  (Uilior  d’amaryllis,  cl  à  Ion  inten- 
lion  encoi'c!  (.'/(‘st  la  parure  (jue  je  t'avais 
[iromise  la  semaine  dmiiière.  t’omment  la 
Irouves-!  u? 

—  Des  amarvllis  !  murmura  AÜro  au  lieu 

I. 

de  répondre.  1’u  m’olfres  dos  amaryllis...  et 
aujourd’hui...  l.)h!  «[uelle  coïnculiuieo ! 

après  une  pause; 

—  (îonnais-tu  le  langage  des  tleurs,  Jeanne? 
—  Aon,  ou  du  moins  à  peine. 

—  Alors  tu  no  sais  pas  ce  que  siguilie  l’ama- 


9 
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Aon,  je  l’ignore. 

Sache  doue,  Jeanne,  que  ces  Heurs  rouges 


et  voiies,  aux  fornu'S  singuliî'res,  signilienl 
vengeance...  entends-tu?...  vengeance! 

—  Vengeance  ?  redil  machinalement  lîe- 


son. 


—  Oui,  ve  \  i  gea  1 1  ce  !... 

El  soudain,  ouhiiaut  la  promesse  (]u  elle  s’était 
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iaile  de  gardej*  son  sang-froid,  Alice  répéta  avec 
exaltation  cl  à  plusieurs  repj’ises,  comme  savou¬ 
rant  ce  mol.: 

—  Oui,  vengeance!  vengeancr»! 

—  Ma  [>aiivre  Alice,  gémit 
c<ni serai  donc  toujours  du  cliagrin 
vouloir! 


,  je  le 
sans  le 


'loi!  me  causer  du  chagrin?...  Non,  non. 


<iu  contraire  ;  le  cadeau  dont  lu  viens  ne  me  gra- 
lilici*  dilate  mon  comr  el  le  rem|dil  de  joie,  car, 
gi’Ace  fl  lui,  je  sais  à  présent  quel  chemin  je 
dois  suivre,  je  connais  enfin  le  but  de  ma  vie! 

«  Mais  pardon,  jtj  ne  me  sens  pas  très  bien  , 
je  suis  fatiguée  j’ai  besoin  d’èire  seule. 

<(  Aussi,  je  lf‘  laisse  avec  Ion  grand-père  el  je 
j  elournc  chez  moi  me  reposer  quebjue  peu.  Tu 
m'excuses,  n’esl-ce  pas?  » 

Kl  sans  allendrc  la  itiioiisp  de  .Icaniic,  ellf 


S  éloigna. 


Ail  !  repi  il- 


en  revenant  sur  ses  pas 


dès  qu’IIenri  viendi'a  dîs-liii  donc  ipie  j’ai  quel¬ 
que  chose  de  trî's  important  à  lui  communiquer. 
Au  revoir,  chérie! 

\'A  elle  partit  cette  fois  définitivement. 

Jeanne  i‘t  son  grand-jière  sbnterrogcrcut  dn 
regard. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Mais  qii’a-l-clle 


I 
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donc?  «leiuanda  l'enfaiiL  As-tu  remarqué  celle 
sorlr  de  joie  rnécluiule  qui  brillait  dans  ses 
yeux?  As-tu  senti  cette  arrêté  (|ui  perçait  dans 
ses  paroles?  IJu’est-co  que  louL  cela  simiilie? 

—  Alice  souiïrc ,  deaniie;  elle  a  du  subir 
îuiirefois  une  grande  douleur  qu’une  circon¬ 
stance  fortuite  a  sans  donle  ravivée.  tVestpour 
cela  que  lu  viens  de  la  voir  ainsi. 

—  Si  je  pouvais  seiilenient  la  cousolrr!  Mais 


me  ne  veut  rien  nie  conber,  elb*  garde  son  af- 
lliidion  pour  elle  seule ,  l’égoïste.  Oli  !  grand- 
père,  que  dois-je  donc  (oîite.r  pour  adoucir  sa 


peine 


} 


llien,  mon  enfant,  rien.  Il  v  a  des  cba 

^  1/ 


grius  inconsolablt‘s  !  ajouta  sentencieusemeni 
vieu.x  Jean. 

b] U  silence  Jeanne  se  reniil  à  travaille]- , 
pendant  que  raïeni  murinnrail  tout  bas,  comme 
à  lui-inéme  : 

—  l^iuvre  li  11c !...  c'est  le  conir  qui  (^st  blessé, 
et  il  est  bien  tlifiicile  de  seguérirdeces  blessures- 
là!...  Aju’ès  raniotn-,  le  ressent inunit,  c'est  dans 
rorjre.  l^ierre  iie  m  a  rien  dit,  mais  j’ai  deviné. 

Henri  revint  mie  tleini-lnnire  apià'S  le  départ 
do  sa  SMuir. 

Jeanne  Inî  lit  la  connnis.^ion  dont  elli^  était 
cbarüée. 
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—  Que  peut-elle  donc  avoir  de  si  important 
à  me  communiquer?  fit  le  jeune  homme. 

—  Je  ne  sais  pas  ,  mais  elle  paraissait  toute 
bouleversée.  Elle  disait  avoir  besoin  d’un  pexi 
de  tranquillité.  Allez  vite,  peut-être  est-elle  in- 


Ilenri  se  rendit  précipitamment  auprësd'Alice, 
qu'il  trouva  dans  sa  chambre  se  promenant  de 
long  en  largo  avec  une  extrême  agitation. 


Je  l’ai  vu  !  cria-t-elle,  je  l’ai  vu! 
Qui  donc  ? 

Lui  I  lui  !  lui  ! 

Lui  ? 


Oui,  Ini^  comprends-moi  cnliu  ! 
Quoi!  ce  scélérat  qui  nous  a... 
Lui-méme  ! 


t^e  serait 


e!  exclama  Henri 


les  veux  s’allumèrent,  lüs-tu  sure?...  ne 


,  dont 
t’e.s-tu 


[)as  Irompét!? 

—  Oli  !  non!...  la  haine  qui  soudain  m’est 
montée  du  cœur  au  cerveau  m’en  est  un  trop 
sur  garant  î 

—  El  où  ?.. .  et  commen t ?... 


du  boulevard. 


dit  Henri  (juand  elle 
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oui  lorniiiu'*.  Lo  bandit  ose  roparaîiro  sur  l  an 
cioii  tlidatrc  do  sos  oxplnits.  H  so  croit  Guldi»*. . . 
à  Taliri  du  cliAtiuienl  !...  Ali  !  lAchc  coquin,  con- 
liinui-t-il  ou  serrant  tes  pidn^s,  c  est  la  falalilo 
ipii  Ü!  raïuoue  ici,  car  je  t('  jure  l)icii  de  no  pas 
avoir  un  instanl  de  répil  que  lu  n  aies  expié  ton 


..  I 


c r J  m O  eu V(‘rs  i ions;... 

—  bit  moi,  Henri,  ajouta  Alice  d’une  voix 
siftlante,  je  fais  aussi  le  sei’ouMit  d(‘  me  Yonger 
d'une,  (erril)le  fai^on...  (luoi  ipi’il  puisse  en  ré¬ 
sulter! 

—  Alice,  observa  lïenri,  surpris  du  ton  exalté 
de  sa  sceur  en  prononçant  ces  paroles,  repose- 
toi  sur  moi  du  soin  de  notre  vengeance.  Elb^ 
sera  telle  que  nous  aurons  lieu  d’en  être  satis¬ 
faits,  mais  ce  n'est  pas  à  toi  trenlreprendre  une 
pareille  tàclu*  ;  mille  olistacles  que  tu  m‘  prévois 

*  'A 

pas  l’arrêteraient  avant  que  Lu  l’aies  accomplie. 
Donc,  laisse-moi  agir  seul. 

—  d  u  [jimsestpie  les  obslacb's  m’ai'i'êleraieiil  ? 
Alî  !  Henri,  si  lu  pouvais  liia»  dans  mon  Ame, 
lu  ne  parlerais  pas  ainsi!...  ('.ai-  cette  haine,  (pii 
depuis  trop  longtemps  S(Uiimeillai(  en  m((i, 
vient  do  s(‘  réveiller  avec  une  si  puissante 
inlensilé  que  je  me  S(‘ns  capable  de  tout  allron- 
ler  !... 

—  Kiicore  nue  fois,  Alice,  j(‘  U‘  [iric,  au  licsoin 
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je  t’ordonne,  de  m’abandonner  colle  mission, 
car  ii  est  probable  qne  lu  te  laisserais  entraîner 
à  des  excès  qui  nous  seraient  plutôt  nuisibles 


—  Des  excès  I  mais  quels  excès  peut-on  com- 
ineltre  envers  le...  meurtrier  de  sa  mère,  si  ci 


n  Cf 
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—  Alice!  Alice!...  supplia  Henri,  aie  donc 
pleine  conriauce  en  moi.  Je  t’assure  que  ce  gi-e- 
(tin  sera  cliâtié  selon  ses  forfaits.  Mais  ne  to 
mêle  de  rien.  Tu  ne  ferais  qu’entraver  mes 
projets  au  lien  de  les  seconder...  Me  promets-tu 
de  le  tenir  à  l’écart? 

—  Tu  le  veux?  Kli  liiiui ,  soit!  répondit  la 

après  un  inslanl  de  réllexion,  jeres- 


jeiine 

ferai  neutre. 


m  m 


Puis,  d’une  voix  sourde  : 

—  Si  toutefois  mon  intervention  n’est  pas  né¬ 
cessaire!... 

—  Bien,  je  te  remercie,  dit  Henri,  qui  u’avaif 
pas  entendu  ces  derniers  mots.  Maintenant,  si 
lu  veux  m’écouter,  nous  irons  comme  à 


naire  partager  le  re[)as  de  nos  amis,  eu  refou¬ 
lant  au  plus  profond  de  nous-mêmes  notre  ini¬ 
mitié,  afin  de  no  pas  inquiéter  Jeanne  et  son 
grarnl-père,  qui  depuis  Iiier  n’ont  en  déjà  que 
trop  de  soucis  à  cause  de  nous.  Quant  à 


I 
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M.  PicMTo.  je  lui  annoncerai  cofLe  ronconlre,  en 


«  VityoïiSj  essaye  tle  donner  a  ta  ph^siimc»- 
mie  un  air  moins  sombi’o  el  faisons  ce  <]ue  je  le 


S*  » 


Alice,  se  rendant  au  désir  de  son  frère,  par¬ 
vint  à  doniiner  la  lièvre  inlonse(|ui  la  dévorait, 
el  retourna  avec  lui  dans  le  jardin. 

Pim-re  venait  de  rentrer  et  deanim  achevait  de 


dresser  le  couvert. 
On  se  mit  <i  table. 
Le  dîner  fut  froid 


et  silencieux,  malgré  les 


elTorts  des  deux  jeunes  gens  pour  ne  pas  laisser 
paraître  le  trouble  «|ui  les  agitait, 

Mais  leurs  mouvements  saccr 


nerveux. 


l’air  songeur  cpi’ils  prenaient  par  moments  sans 
s’eu  düuler  indiquaient  assez  la  situation  anor¬ 


male  de  leur  esprit. 

L'aïeul  el  sa  petite-fille,  qui  savaient  dans 
ipielle  disposition  d  bumenr  était  revenue  Alice, 
se  eardaienl  bien  de  son  filer  mot,  de  peur 


de  provoquer  quelque  miuvcl  im*ideii(  de  sa 


part. 


Mais  Lierre,  que  l’on  ii  avait  pas  eu  le  temps 
d(‘  prévamir,  remarquant  les  allni'cs  singu- 
Ib'res  du  IVèni  el  dr  bi  somr,  linil  [uir  denian- 
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—  Qu’avez-vous  donc,  mes  enfants?  depuis 
le  commencement  du  dîner  vous  paraissez  for¬ 
tement  préoccupés, 

—  VraimenI  !  fit  le  jeune  liommc,  Jouant 
la  sur[>rise.  il  ne  s’est  cependant  rien  passé 
d’extraordinaire,  n’est-ce  pas  Alice? 


celle-ci^  d’un  ton 
à  son  affirma- 


—  Ilicnî  llicn!  répondit 
qui  donnait  un  démenti  f 
tion. 

Pierre  la  considéra  attentivement  et,  à  l’alté¬ 
ration  de  ses  traits ,  il  comprit  qu’un  évé- 
rieinent  quelconque  s’était  produit  en  son  al)- 
sence. 

il  fut,  du  resl<‘,  confirmé  dans  cette  idée  par 
un  geste  d’Henri  qui,  deux  doigts  sur  les  lèvres, 
lui  recommandait  la  discrétion. 

A  la  fin  du  repas,  x^oyant  Ifierro  se  diriger 
vers  son  atelier,  le  j(*uno  de  Marville  l  y  suivit, 
et  dès  qu’ils  furent  seuls  : 

—  Monsieur  lîeson,  lui  dit-il,  vous  ne  vous 
étiez  pas  trompé  eu  pressentant  une  rencontre 
prochaine  avec  1  auteur  de  tous  nos  maux,  car 
Alice,  aujoui'd’Imi  même,  s’est  trouvée  pi*esque 
face  à  face  ave‘c  lui. 

—  Ah  hall  ! 

—  t  lui,  il  est  à  Pai'is. 
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Kl  il  In  mil  au  riuiraiit  tlo  la  scÎMic  du  liou- 
levard. 

—  Avnz-vnns  au  moins  (jmdtjuo  indien  na- 
pîihln  de  vous  faim  eoniiaîlrn  sa  d(Mm‘ui’n? 

—  linlasî  lion,  aucLUi.  Mais  je  n'aurai  do 
cessn  <juo  jn  ne  l'aie  dnnouvnr((\ 

—  En  snininn,  s'il  est  ici,  une  snenude  mn- 
nonlre  ]K‘u(  so  jirnsniilnr  ,  nL  alors  avt^c  de 
l'adrcssn  vous  devn*z  ari'i ver  facilninnnl  à  savoir 
sa  rnsidnnco  nxanle. 


—  (’/nsl  bien  sur  (|uoi  je  coinple,  rous  mes 
inslants  de  libellé  vont  être  désormais  employés 
à  le  cherchor. 

—  El  quand  vous  le  tininlrnz,  avez-vous  un 
dessnin  délnrminn  ? 

—  l’as  encorn  an  jusie,  ni  c'est  prénisf'inent 
pour  cela  (pie  je  voulais  vous  [larler  en  parti¬ 
culier.  Vovuns.  C(uist‘ilb^z-inoi. 

(L. 

—  Mais  c’csl  bien  sinpde.  l’uisque  it‘S  iireuves 


de  son  esci'Oijuerii^  sont  entre  vos  mains,  vous 
Il  aurez  qu’à  In  faim  arrnlnr  coninie  vobnir  et.  à 
rnnvovnr  sur  les  banns  de  la  norr(M:lionnelle. 

à. 

—  liélail  mon  in  leu  lion,  el  je  suis  lieureux 


(pie  nous  nous 


»  J  -» 


sur  ce  point. 


—  Si  même,  ainsi  (pie  je  vous  l’ai  déjà  pro¬ 
posé,  vous  avez  besoin  de  mon  secours  à  cel 


LA  IS  IL  A  AIE 


cfl'et,  j(!  inu  lions  entièrement  à  votre  disposé 


lion. 


—  ^[erci,  monsieur  Beson.  Je  suis  loin  de 
refuser  voli'e  oiïro,  car  contre  un  individu  de 


cet  le  espèce  on  ne  peut  jamais  trop  prendre  do 
précautions.  Ainsi,  c’est  l)len  entendu,  je  le 
déférerai  à  lajuslice? 

—  Certainement.  U  nV  a  alisolument  que  cela 


de  pralique,  et,  s’il  est  riche,  les  juges  se  cliar- 
gtfi'ont  de  le  rançonner  à  A'otre  prolit. 

—  Oli  I  quant  à  cela,  je  ne  m’yallends  guère. 

—  Pounpini? 

—  IVirce  que  sa  ricliesse,  comme  jadis,  no 
doiUélre  (pi  appareil  te,  ou  [uovenir  de  vols  si 
elle  est  réelle,  et  je  ne  me  soucierais  pas,  en  ce 


cas,  d’être 
victimes. 


ourse 


avec  l’argent  d’autres 


—  Ce  que  vous  dilcs-là est  généreux,  Henri, 
et  ne  m’étonne  pas  de  votre  part.  Mais  peuL- 
élre  possi;de-t-il  vraimenl  une  fort  une  person¬ 
nelle  provenanl  d’une  source  légale. 

—  Ah  !  par  exemple,  je  mettrais  ma  tête  sous 
le  billot  ipi’à  ce  sujet  vous  êtes  dans  une  prO’ 
fonde  erreur,  monsieur  Beson. 

—  On  ne  sait  pasi  fit  Pierre  d'nn  ton  signi- 
licalif. 


Henri  le  regarda,  surpris,  lùi  savait-il  donc 
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sur  (k*  lk)srniinul(‘  plus  ([iril  no  vonlail  on 


nir 


(yotîul  la  sooomlo  fois  qno,  en  parlant,  de  ce 
jK'rsonnng'o,  il  lui  adressait  des  réponses  énig- 


ain 


fA  * 

Il  * 


ToiilefoiS'il  n’însisfa  pas  pour  on  connaître 
davantage,  et  il  alla  rejoiinlro  Jeanne  et  Alice. 

Celle  derniî‘re  était  visildonienl  fatiguée. 
A  l'énergie  qui  l’avait  son  ((Mme  jiisqu’alors 
succédait  inaitilenanl  un  accaldenienl  général 
«juVlle  tentail  mais  en  vain  do  cacher. 

IJenri  s’en  apercevant,  ils  ne  lardèrent 
se  retirer  tons  deux. 

—  rîesnn  m’a  conseillé  de  sigaialei*  tout 


s  a 


l>onnement  à  la  police  notre  fripon,  annom^a. 
dî‘S  qu’ils  furent  rentrés,  le  jeune  lioinme  cà  sa 


s  unir. 


—  C’est  là  cette  grande  vengeance  que  tu 
devais  tirm-  dt‘  lui  ? 

—  CeiiseS'tu  qu’elle  ne  sidl  pas  assez ‘forte? 
Col  liomnu!  (pii  est  riclie,  liai  ni  né  aux  l'afli- 
uements  de  rexislence,  à  la  (‘.onsidéralioii  (pie 
donne  la  forlnno,  (‘t  qui  hi‘us(|Memeuf  sera  jeté 
au  fond  d’une  jirisou  i;!  conspué  par  ceux-là 
mêmes  «pii  rericensaienl  la  voit  h;,  no  souffrira- 
l-il  pas  cent  fois  plus  (jne  si  je  le  châtiais  de 
mes  propi’es  mains  ?  Ikiis,  j(*  ne  veux  jiliis  me 


f 

oo  t 
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rommotlre  avec  lui.  C  esl  un  individu  iaré  au¬ 
quel  il  est  impassible  de  demander  une  répara¬ 
tion  d’honneur,  attendu  qu’il  n\'n  a  pas, 

—  Ainsi,  celui  qui  a  abi’égé  la  vie  de  notre 
mère,  i]ui  a  failli  le  tuer,  qui  m'a  làcliement 
outragée,  en  serait  quitte  pour  quelques  mois 
de  prison  passés  plus  ou  moins  agréable¬ 
ment  ? 

—  (’.e  que  tu  avances  est  malheureusement 


AU’ai,  mais  je  te  répète  que  je  ne  saurais  le  si¬ 
gnaler  autrement  que  pour  vol. 

((  l^es  autres  crimes  (jui  sont  à  sa  charge  no 
peuvent  être  jugés  par  les  tribunaux. 

«  Le  meurtre  qu’il  tenté  sur  moi  n'a  jamais 
été  exactement  iirouvé  ;  quant  aux  antres 


causes...  » 


—  Lu  etï'el,  Henri,  interrompit  Alice  grave¬ 
ment,  je  comprends  que  la  justice  des  hommes 
soit  impuissante  à  punir  de  jiareils  crimes.  Il 


sser  ce  soin  a  jjieu  ;  r.mnrasse-moi, 
frère,  et  permets  que  je  me  repose,  je  suis  tel- 
teineiit  lasse  !. ... 

—  ihiuvre  Heur  brisée!  murmura  le  jeune 

baisé  tendrement  sa  sœur 


V. ,  apres  avoir 
au  front. 


Et  il  se  détourna  pour  cacher  doux  larmes 
qui  coiilaieiil  lentement  sur  scs  joues. 
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A  pari  il’  de  ce  jour,  il  s’opéra  une  nolablc 
IriiustVii'nïalion  dans  les  lialiihules  des  jeunes  de 
.Macvillc. 

Alice  avait  toujours  clé  un  peu  trislo,  siloii- 
4*ieuse,  sobre  de  paroles  ainsi  que  de  nionve- 

autre 


»■  J 


lle- 


menls,  mais  a  présent  c  etai! 

Allai  tue,  prostrée,  toute  renfermée  en  e 
même,  idb*  ne  parlail  plus  qu’à  do  rares  inter¬ 
val  b“S,  répondant  laconiquement  aux  (jiiestions 
qui  lui  étaient  posées  et  inédilanl  sans  cosse 
dans  une  immobilité  absolue. 

Parfois  cependant  et  sans  Iransition  clic  était 
prise  soudain  d’une  lièvre  d’ardeur,  d’un  besoin 
d’activité  qui  la  mélamorpliosait  complètement. 
Alors,  en  plein  travail,  elle  se  levait  d’uii  bond, 
les  yeux  ardents,  b*s  gestes  rapides,  cassants, 
et  arpentait  le  petit  atelier  <run  mur  à  l’autre, 
eu  même  lenqis  qu  un  tlnx  d(‘  paroles  inin¬ 
telligibles,  eiitnu’on]>ées  d’éclats  de  voix  sti'i 
dents,  métallicjues,  s'éclia|qiait  violemment  de 
ses  lèvres. 

Puis,  sans  motif  : 

—  Je  sors,  Jeanne,  disail-elle;  ne  l’inqnièle 
pas,  je  vais  revenir. 

Etoile  qnillail  aussitôt  son  amie  pour  descen¬ 
dre  dans  Pii  ris. 

Où  courail-idle  iiinsi? 


CoiTimn 


aLLirét‘ 


par  un  aiinanl  invisible,  ollo 


l’IK 


s  a 


à  toute  minute  à 
voir  apparaître  la  calècbe  au  oucbcr  en  livrée 
violellej  prête  cette  fois  h  s’élancer,  à  criei’,  fi 
coiniru'Itre  un  esclandre  s’il  le  fallait^  plutôt 
qu’à  laisser  échapper  le  misérable. 

Hélas!  c’était  en  vain  qu’elle  stalioiinail  là 
des  heures  durant.  Malgré  le  soin  qu’elle  niellait 
à  scruter  le  visage  de  chaque  personne  qui  pas¬ 
sait  soit  à  pied,  soit  en  vniture,  elle  ne  décou¬ 
vrait  rien  dans  les  physiouoiuies  qui  le  lui 
rappelât. 

Et,  navrée,  elle  reprenait  le  chemin  de  la 
maison. 

Quand  elle  renirait,  après  èire  restée  quel- 
(juefois  tout  l’après-iuidi  dehors,  elle  se  rasseyait 
à  sa  place,  un  peu  plus  sombre  qu’avant  son 
déparf,  et  continuait  rouvrage  inlerrompu  sans 
prononcer  un  mot,  sans  expliquer  sa  fugue  en 
quoi  que  ce  soil . 

Ihiis,  la  fièvre  rabandonnant  peu  à  lieu,  elle 
finissait  par  retomber  dans  sa  torpeur 


Henri,  de  son  côté,  ainsi  qu’il  l’avait  annoncé 


vre  le  nicmo  luil. 

Il  se  rendait  partout  où  i!  cspérail  renconlrer 
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(le  lî(3sc^m(.<ii(l(L  l)'a]H‘ès  1(.;  récit  d AVIicc,  il  (^levfiil 
jouir  rPnue  certai in'  forUinc'  ei,  par  ronséipieiit, 
fré(|uciil(M*  lcrt  liiMix:  (.le  reudi’Z-voiiH  (l(>s  j^’cus 
ricli(‘S,  t(‘ls  (|uc  le  l)i»is  de  liOiilog’iu',  Loiig- 
chainp,  ('‘t(\ 

Il  y  allait  donc  asr^idùmeul ,  louji.)urs  avec  la 
conviction  intime  (robltmir  un  it‘S 


Il  visitait  aussi  [(‘s  (Hahlissemeuts  à  la  mode, 
(''tendant  stcs  investigations  jus(ju'anx  grands 
restaurants,  aux  grands  calés,  aux  théâtres 
d’opérettes  même,  dép(msanl  ainsi  ses  modestes 
é('onoinies  si  pénildement  amassées,  mais  sans 
(pi’il  fut  plus  lieu.reiix  (pie  sa  sœur. 

.Et  à  son  tour,  lors(]iril  revenait  rue  du  Poi¬ 
rier,  harassé,  les  hahits  poussiéreux,  les  yeux 
falig'ués  d'um^  observation  incessante,  (‘.'était 
pour  s’ahsorlit'r  dans  une  sonilu’ti  révorie  don! 
les  calineries  de  .leauiie  pouvaient  à  peine  le 
détourner. 


—  Eh  hi(m?  lui  demandai!  IMerre  (juehpielois 
en  [oruie  d’interrogation. 

—  Ilien,  murmurait  h*  jeune  homme,  tou¬ 
jours  rien  ! 

—  'l'ant  [lis!  Pourtant  ne  déses[iérez  pas,  je 
suis  convaincu  que  vos  recliercdies  alauitiront. 
De  même  (jue  je  vous  ai  prédit  une  piemière 
ronconti’e,  —  jirédiction  (pii  s’est  réalisée,  — de 
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inènie  je  vouscii  jtrédis  une  secoiulo  avec  iioii 
moins  de  reri  i  lu  de. 

—  (  hii,  Jiiais  quand? 

—  Dans  i»cu,  répondait  Pierre  avec 
sorlo  d’accenl  propliétique. 

—  Voilà  déjà  six  mois  de  passés!  aj 
Henri  d'un  air  désolé. 


une 


—  C  est  vraij  mais  une  voix  intérieure  me  dit 
(|U(‘  vous  n’avez  jdus  lonj^Lemjis  à  allendre. 

—  Dieu  vous  entende,  monsieur  Beson,  car 
je  ne  serai  lieiii'eux  que  lors(pie  j’aurai  satisfait 
nia  v<'ni:eauro  î 

fin  etiét,  une  demi-année  venait  de  s'écouler. 
Les  allei’ualivi^s  d'accahleineiit  jirofond  cl  de 

suldls  auxnuels  était  eu 


-M‘'“  de  !Marville  avaient  arandemenl  altéré  sa 
santé. 

El  plus  elle  allait,  plus  elle  dépérissait. 

Ses  yeux  caves,  ses  joues  (]ui  se  creusaient 
cliaque  jour  davaiilag'o,  un  alfaiblissement 
général  de  tout  sou  être  ne  laissaient  plus 
aucun  doute  sur  Ja  maladie  (jui  la  minait  lente¬ 
ment  :  c’élail  la  cüiisümj>lioii  avec  tous  ses 
sinistres  symptômes  ! 

I^es  phases  de  prostration  remportaient  main¬ 
tenant  sur  colles  d'ardeur  liévreusc,  qui  ne  se 
produisaient  plus  qu’à  d’assez  longs  intervalles 
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et  avec  I)eaucoup  moins  «l’intensité  qu’aupara- 
vaut. 

Deux  ou  trois  fois  encore  elle  avait  ou  «jiiol- 
|[1I('.S  velléilos  tle  sortir  pour  rotusiiimonccr  sus 
«lémarelies,  mais  ses  forces  l’ayant  trahie,  elle 
«Hait  l■etom!Jée  épuisée,  les  lèvi'es  contractées 
[)ar  un  rictus  am«*r. 

Jeanne,  lajoyeus«3  «uifaiit,  recevait  le  conlnc 
coii[)  de  ce  «,léplora!)le  état  de  choses. 

Sa  bouclm  purpurine  ne  shqjanouissait  plus 
comme  autrefois  dans  un  rire  perlé,  et  une 
nuance  de  tristesse  se  retlétait  aussi  sur  son  gra¬ 
cieux  visage. 

J*Hle  sentait  son  liaiicé  mallicureux  et  souf¬ 
frait  do  sa  souIVrance. 

Mlle  voyait  st)u  arnie,  sa  chiu'e  xVÜce  malade, 

b 

hrisée  par  le  chagrin,  et  elle  eu  éprouvait  une 
pro fo 11 d«i  af i  1  ic t i o n . 

Et  dans  son  innocence,  dans  la  honto  de  son 
cœur,  elle  priait  i)ien  d’ainoinilrir  leurs  maux  à 
tous  deux  en  l<‘S  lui  faisant  [lartagcr. 

Le  vieux  Jean  Ini-niénu'  «Hait  asstmihri  «lu 
douloureux  s[»ecta«‘l«*  «[u'il  entrevoyait  au  déclin 
de  sa  vie. 

—  Le  bonheur  n  est-il  donc  réellemenl  pas 
sur  terre?  soujurait-il.  Moi  qui  me  réjouissais 
ib;  voir  «‘«es  «mfants  ])eur«‘nx  [«rocliaiiiement,  nu* 
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faudra4-il  partir  avant  ceUo  dernière  consola- 
lion? 

Et  lies  pcns  ées  amères  surgissant  en  son 
esprit,  y  faisaient  naître  le  doute,  Fanxiélé.. 

Seul,  Pierre  semblait  ne  pas  s'apercevoir  de 
toutes  ces  angoisses,  de  tous  ces  funestes  pré¬ 
sages  ! 

Enlièreiueni  occupé  par  la  construclion  de 
son  fameux  bâtiuieiit,  commencée  depuis  plu¬ 
sieurs  mois  déjà  et  i^u'il  devait  acliever  à  bref 
délai,  il  y  dépensait  tout  son  temps,  toutes  ses 
facultés,  et  ne  se  rendait  pas  bien  compte  de 
CO  ipii  se  passait  dans  son  intérieur. 

Du  reste,  alii:  de  no  pas  le  distraire  de  son 
(Ouvre,  on  lui  épargnait  autant  que  possible  la 
vue  d’un  cliagrin  auquel  il  aurait  certainement 
pris  part  sans  pouvoir  y  remédier. 

En  soir  il  revint  avec  un  air  de  grande  satis- 
faction  rayonnant  sur  sa  bonne  et  franche  pin’- 
siüiiomie. 

—  l*ère,  dil-il  d'un  air  joyeux,  c’est  lini  ! 


—  Oui,  la  partie  architectnrale  est  complèt 
ment  tei*miuée,  aussi  bien  an 


lehors 


)  r 


<|ii  au 

a  1  aiie  üeiaciiee  que 

général  s'est  rései'vée  pone  y  établir  ses  appar 
leiiienls. 


« 
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—  riOmhien  donc  as-ln  mis  do  Ironps? 

—  Juste  sept  mois  à  dater  du  jour  où  mes 
devis  ont  été  appi'ouvés. 

.  —  fresi  merveilleux,  mou  enfant  î  Kt  lu  m'as 
dit',  n’ost-cc  pas,  que  ce  bâtiment  avait  de  vastes 
proportions? 


e  nuiires 


\  I 


—  Ju»‘es-en  (oi-niéme  :  cent  ri 
de  fat’.ade  sur  soixante-quinze  depn 
(pioi  élever  unsuperlte  al<dier 

—  Ab!  ail!  toujours  (<1.  marotte...  l]t  com¬ 
ment  es-tu  parvenu  h  construire  si  vile? 


.Lv 


—  Tout  bonnement  en  employant  bcaiicoiqi 
de  monde  et  en  travaillant  la  nuit. 

—  La  nuit? 

—  Alais  oui,  à  la  lumière  électrique. 

—  tjuù‘sl-ce  qu(‘  tu  me  cbanles  là  !  l  u  veux 


ru’o 


} 


—  Ibis  du  tout,  [>ère  ;  acluelbuiicnl ,  en 
soixante  jours,  à  l’aide  de  cv  piiissaiil  auxilifiire, 
on  élève  une  liàtisso  qui  aul rébus  eut  nécessité, 
une  année  entière. 

—  Je  le  le  ré[H''le,  cela  lient  du  prodiij;'e! 

—  Je  te  l'accorde,  car,  gi:;î\ce  ii  la  science 
appliquée  à  l’industrie,  tout  est  jjrodige  à  notre 
époque. 

«  Ainsi,  j’avais  près  de  cinq  cents  ouvriers  à 
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nui  disposiliou.  Eh  Ideii  !  j'un  faisais  Iravaillrr 
la  intdlir  lu  jour  ut  la  nioilié  la  nuit. 

((  C<'  qui  mu  donnait  viiigl’-quatrc  lioiirus  du 
sans 


« 


Or.  mi 


;  CCS  vingl-quatre  huures  par 
lu  nombre  de  jours  compris  dans  sept  mois,  et 

fond  il  n’v  a  rien  de  vraimenl 

4i^ 

la  l’aiiidilé  avec 


tu  Yui'ras  qu  au 
extraordinaire 


1  * 


]  ai  acJieve  ce  monument. 

«  Du  reste,  j’avais  reçu  l’ordre  de  me  liàter 
lu  jilus  possible  et  de  ne  reculer  devant  aucune 
dépense;  aussi  ai-je  usé  sans  hésiter  de  eu 
moyen,  tri's  lunîleux  il  est  vrai,  mais  qui,  lu  le 
vois,  a  bien  son  avantaf^’o.  » 

—  En  ell'ut.  Et  ([iiaiid  ôtes-tu  lus  échafau- 


ilas'os 


> 


—  Tout  de  suite.  Les  sculpteurs  donnent 
leurs  durnioi's  coups  de  ciseau,  et  dans  trois 

plus  tard  le  batiment  sera  entiù- 


semaincs  an 


rem  eut  dégag'é. 


* 


—  En  es-tu  satisfait 

—  thii,  jtère,  sans  fatuité,  très  content.  Ee 
sera  certainement  une  de  nies  moillenres 
œuvres,  si  ce  n’est  la  meilleure. 

—  tjni  est-ce  qui  te  payera  ça? 

—  Par  exemple,  je  n’en  sais  rien  encore. 
Jusqu'à  présent,  tout  s’est  fait  par  rinternié- 


0 


f 
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iliiiire  d’un  avuuc  doubld  d  uii  adinîiHSlrfilnur, 
lous  deux,  (diarg'és  de  pouvfiirs  ;  c’est  donc  a 
(‘iix  que  l’aurai  à  ndadresscr  quaii 

—  Time  connais  toujours  pas,  alors,  le  grand 

nuiître  de  l’utraire? 

—  Ah  !  si,  di'  nuin.  .le  ne  te  l’avais 


dit?  [ly  a  déjà  (jiielqucs  joni’S  que  je  I  ai  a]q>ris. 
(i’est  un  certain  marquis  de  Sanlavilla,  un 
Italien  foi’t  hicn  en  cour...  papale  et  (juiai'luel- 
Icmenl  est  à  lîouie,  en  train  de  former  le  noyau 
de  son  association. 

—  (Vesl  une  association  ? 


—  L1  parait  ;  une  société,  une  hampio,  je  ne 
sais  pas  précisément,  qui  a  [tour  but  d’exploiter 


les  lieux  do  pèlerinage. 

—  Los  lieux  de  ]»è!erinage  !  De  quelb^  façon? 

—  Ab!  cette  bus  lu  m’eu  demamb‘S  trop.  Je 
crois  cependant  qu’on  me  !’a  expli(|né.  mais  du 
diable  si  j'y  ai  coinjiris  (juebjue  chose:  igi  m  a 
eu  l'air  d’un  comniitiué  ' 


«  Toutefois  nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous 
en  tenir,  car  l’eut riîprise  doit  cominencer  ses 
opérations  dans  six  semaines  au  plus  tard  et, 
])ar  conséqmmt,  indiquer  son  mode  de  ionc- 
Lionnement  au  public.  » 

—  Oui,  mais  mi  allendant,  si  c’est  si  com¬ 
pliqué  que  lu  le  dis,  seri'ons  bien  les  cordons 
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de  noire  bourse,  nün  que  nos  écus  ne  soient 
|)<is  (entés  d  aller  dans  le  tronc  de  ces  banquiers 


de  sacrislie  pour  n’en  plus  ressortir. 

—  Ce  qui  serait  très  possible,  ajouta  Pierre  ; 


aussi, 


-nous 


r 


CIIAIMTIÎR  IV 


Un  mois  après,  l^aris  so  rèvcôlio  avt'o  ini 
('tal)lissomoiit  linaiici(‘r  Je  plus. 

La  HfUKjKP  du  Piderin  est  fomlée  et  a  son 
siè»-e  jirincipal  honlevarJ  llanssnuiiiii,  dans  nu 
imnieuble  à  elle  aj)[)artenaiit. 

Immeuble  représenlJ  [lar  un  riche  et  luxueux 
édifice  (jui,  débai’rassé  eu  eiiUer  du  rideau  de 
piHiIres  et  fie  [dancings  fjiii  l'avait  masipié 
jus(|u’aiors,  apparaît  au jf)ur<l'biii  dans  toutf*  sa 
sjflfoiileur. 

Depuis  le  matin  la  curiosité  tles  passants  est 
Yivfunent  sollicitée  parcelle  architecture  éli’ang'e 
autant  que  hardie  qui,  avant  tout  exaimm,  pro- 
vo([ue  radmii'utioti. 
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Ce  nionument  ii'a,  en  effet,  aucun  rapporl  avec 
les  conslrnctions  élevées  de  nos  jours. 

Au  lien  de  la  niassiveLé,  de  la  lourdeur  ou  do 
la  l'oclierche  affectée  qui  caractérisent  celles-ci 
et  qui  foui  que  l’œil  se  lieurte  à  des  angles  durs 
et  brusques  qui  le  fatiguent,  il  est  au  contraire 
d’une  grande  légèreté,  d’une  grande  simplicité 
dans  tout  son  ensemble. 

La  vue  se  perd  à  l’aise  sous  ses  arceaux,  à 
travers  ses  colonnades  élégantes,  sc  repose  sur 
ses  lignes  pures  savamiiient  calculées,  et 
monte  jusqu'au  faîte  par  une  gradation  d’beii- 
ren ses  perspectives. 

C’est  un  émerveilleiucnt  g'énéral. 

O 

A  part  le  gi’os  de  la  foule  qui  admire  sans 
discuter,  il  y  a  les  emmaisseurs  qui  essayent 
<r(in  définir  b‘  stvle. 

—  Kst-ce  le  corinlliien? l’ionien?  le  dorique? 
se  demandent-ils  assez  étonnés. 

A  un,  parljlen  I  ils  le  voient  bien  tout  d( 
ce  n’est  ni  do  celui-ci  ni  de  celui-là 
’de  rauLre,  oti  plutôt  c’est  d( 
fois  sans  être  d'iin  seul  co 


les 


uns  que 
trois  à  la 


C’est  donc  du  composite  ?  Unis  sent- ils  par 


dir 


<  lui  vraiment,  c’est  dn  composite,  mais  agencé, 
amalgamé  comme  on  n’a  jamais  sn  encore  lé 
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faire,  avec  un  arl  exquis^  une  cnliésiou  parfaiti\ 
—  I^t  que  représenle-t-ll  ce  monunienl? 

—  un  (emple?  iin«‘  éi;']ise?  un  palais? 

fiJi-dessus  les  avis  sonl  parla^’és,  car  il  tien!  en 
nuMuc  leinj>s  du  leniple,  tl<‘  l’ég’lise  el  du  palais. 

.Mais  l'inscription,  sculjilée  en  creux  et.  en 
Ici  1res  magistrales  au  frontispice,  ne  permet  pas 
(jiToîi  hésite  Imigteinps. 

(  A‘s  trois  niuls  «  lîanquo  du  Pèlerin»  indi- 


(pnml  srir-le-elianip([u  il  est  all'eclo  à  uni» agence 
linaiiciî're  cléricale. 

Dame!  ça  ùle  bien  un  tanlimd  d'illusion  do 
songe]' (]ue  ce  super1)0  édilicoa  une  destination 
aussi  vulgaire,  mais  —  ]>oint  esseiitiel  - —  ça 
laisse  supposm*  (pi’il  faut  que  les  caisses dt*  iU‘((o 
Ijanque  soioJit  diantrennutt garnies  |JOur  pouvoir 
payer  une  telle  maguiliconce. 

l'oLite  la  l’ami lb‘  lîeson,  y  compris  Itimi'i  et 
Alice,  est  depuis  une  lieure  |>arnn  les  groupes 
toujoiii’s  gi’ossissanls  des  curieux. 

Aussitôt  aprî'S  le  déjiMiner,  Pierre,  ayant 
annoncé  la  \anlle  c|U(?,  di‘S  le  bmdi'main  malin 
le  «  bàlimeiit  »  serait  sans  l'emise  livré  au  pie 
Idic,  a  dù  céder  aux  instances  des  siens  et  les 
mener  voii'  son  ii'uvre. 

« 

Le  vieux  Jean,  qui  jjour  c.ette occasion  solen¬ 
nelle  a  retrouvé  une  partie  de  ses  forces,  est 
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pénétré  d’une  joie  profonde  en  entendant  les 
hoinniagos  tlattcurs  et  sincères  décernés  à  son 
enfant. 

L’orgueil  du  père  se  mêle  à  une  sorte  de  dé¬ 
férence  pour  ce  fils  qu'il  sent  au-dessus  de  lui, 
et  c’est  les  yeux  pleins  de  rayons  qu’il  regarde 
la  foule  ébahie,  semblant  lui  dire: 

—  Ce  chef-d’œuvre  que  a  ous  admirez  est  de 


lui,  de  mon  Pierre  qui  est  là,  près  de  moi  !... 
Vous  no  le  devinez  donc  pas? 

j'it  pour  un  peu  il  prendrait  chaque  assistant 
par  le  bras  ptuir  lui  montrer  le  fameux  arclii- 
tecte ! 

Puis,  à  lui-mème,  avec  une  sourde  colère  : 

—  Kt  penser  ({u’une  coquine  a  failli  anéantir 
pareille  intelligence,  éteindre  flamme  si  belle  ! 

Jeanne  aussi  est  bien  heureuse!  ileureuse  de 
i(î  dire  que  ce  père  chéri,  si  miraculeusement 
rendu  à  son  amour,  est  un  homme  supérieur 
aux  autres  î 

Et  sa  tendresse,  son  respect  pour  lui  s’en  ac¬ 
croissent  encore  si  cela  se  peut. 

IJenri  a  admiré  comme  les  autres,  sans  res¬ 
triction  et  en  partageant  renthousiasme  de  l’as¬ 
sistance. 

D’un  ton  simple  mais  ému,  il  a  félicité  le  père 
de  Jeanne  et  l  ’a  appelé  maître,  ajoutant  qu’il 
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L*tail  lier  (t’avoir  le  droit  de.;  serrer  la  main  d’un 


arüsl(‘  de  sa  valeur. 

lietle  a[>j)rol>atioiJ  unaniiiio  remue  douce¬ 
ment  le  (Hi'ui’de  rarcliilecte,  car,  quoi(|ue  sans 
vaiiil('‘,  il  tïs!  grandeincnf  tlalte*  (|ue  son  a|)j)ré- 
eialioii  nersoniudle  sur  son  uMivia'  soit  consa- 


('i‘et>  par  ro[)mion  publi(|ue. 

Demain  il  y  me  tira  sou  nom,  cl  l\ni  se  l’es- 
sonviendra  pouDèlrt'  ainsi  dt‘  Piernî  Beson,  au- 
Irel'ois  surnommé  a  le  cé[èhi*e  »  et  dont  aujour- 
d’iuii  on  se  souvient  à  peine  ! 

Alice  S(mle  était  demeurée  inditVéreute  à  C(‘lle 


*  * 


]Oie. 

(  Vest  tout  au  plus  si  elle  avait  jeté  nu  cou[) 
dVeil  sur  l’édifice. 

l'dle  ne  s’était  occupée  <]u’à  une  chose  :  scru¬ 
ter  avec  soin  les  physionomies. 

Le  mal  de  cette  pan  vre  (illes’accontuait  clia(|ue 
jour  de  plus  eu  plus,  et  la  consomplion  se  com- 
plicpiait  inaintenant  de  la  singulière  monomaiiie 
de  r(‘g'arder  avec  une  étrange  li.xité,  durant 
de  longs  moments,  tous  h‘S  visages  nouveaux 
(]ui  lui  apparaissaient. 

Lurs(]ue  le  vieux  Jean  avait  manifesté  le  désir 
de  voir  la  «  Ifamjue  du  Pèlerin  »,  Jeanne  et 
Henri  s'étaient  oll’erts  cliacun  pour  tenir  com¬ 
pagnie  à  la  malade  pendant  qu’elle  resterait  à 

il. 
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la  maison,  ainsi  qiroii  le  supposait,  vu  son  état 
(le  faiblesse. 

Mais  elle  aussi  avait  voulu  sortir,  quoique 
presque  cliancelanto.  Kilo  seniblail  nièmejoyeuso 


(le  celte  occasion  (pii  se  préf 
dans  l’aiis,  et  malgré  toutes 
toutes  les  pi'ières,  ii  avait  ft 


>■ 


les  remontrances, 


r<rï  1 


iTjtt  L  1  *. 


a  SC 


envK*. 


Toutefois  son  Init  était  loin  d  être  le  même 
(]ue  le  leur.  J'illo  se  disait  que  peut-être,  parmi 

irsonnes  oiTelle  allait  rencon¬ 


trer  sur  son  chemin,  elle  le  découvrirait  et  pour- 
l'ait  enfin  assouvir  la  liaine  (jiii  lui  dévorait 
Tàme  et  le  cunir  et  la  tuait  lentement. 

KTtait  ce  secret  espoir  qui  Tavait  fait  tant 
insisler  pour  suivre  ses  amis  et  provoqué  Te.xa- 
meii  minutieux  auquel  elle  s’élait  livrée  durant 
leur  présence  an  milieu  de  la  foule. 


"*s  : 


rnm,  aucun  inüice  ne  s’éiau  encore 
révélé  à  la  pauvre  folle,  et  Pierre  donnait  déjà 
le  signal  du  départ. 


s  ciu’ieux  se  porta  sur 
■uii  autre  ])oint  que  le  monument. 

Tous  les  veux  se  dirim.'rent  vers  la  chaussée 

O  ( 

du  houlevard  oii  venaient  (Tarriver  à  la  file,  se 
rangeant  le  long  du  trottoir,  plusieurs  riches 
voitures  de  maître  qui  déposaient  au  fur  et  à 


i 
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nicisnre  coux-oi  à  te  ire,  et  déci  ivaietil  (Misiiile 
lin  ileini-iirr  de  rondo  iioiir  aller  s’aligner  de 
nouveau  pluf^  loin  et  (mi  sens  (ipposé. 

Los  badauds  s’ôtaient  massés  et  formes  on 


liaio  sur  rinvilalion  de  jdnsieui’s  valets  d(‘  jded 
annonoant  <]uo  leurs  maîtres  se  rendaient  à  la 
«  Lan  que  du  IVdei'in.  » 


lai  etlet.  une  quinzaine  de  jior'sonnai;es  loiil 
de  noir  vêtus  et  réunis  en  rorlî\ü’o  pnuuiiont  la 
dir»M‘lion  d<*  rotaldissomeiit. 


An  moment  où  cet  imddent  se  produisait,  ta 
famille  lîosoii  s'était  éloignée  déjà  de  qiiebjnes 
[las,  I.a  légère  rameur  qui  cul  lieu  alors  lit  re- 
lonrncr  la  tête  à  IMerre  qui,  grâce  à  sa  liante 
stature,  pouvait  i'acilemeul  voir  ce  qui  S(‘  pas¬ 
sait. 


Apivs  avoir  regardé  un  instant  : 


—  Ail!  ah!  dit-il,  ce  sont  les  gi'os  bonnets 
de  rendroit  qui  viennent  iirendre  possession  de 


rimmmible.  L’est  vrai,  je  me  souviens  <|ne  b‘S 
fondés  de  pouvoir  m’ont  dit  qu'il  y  aurait  réu¬ 
nion  le  jour  même  où  les  locaux  seraient  dis[)o- 
iiibles.  Je  ni’a[)erçois  que  la  date  que  j’avais 
donnée  n’a  pas  été  ouliliée. 


«  Mais  ceci  nous  importe  peu.  lîomoutons 
donc  paisildeinenl  chez  nous  et  laissoiis-les  tout 
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:'i  leur  aiso  maiiiiiancer  leurs  [irojets  d'exploi- 
talion...  )) 

—  (’léi'icale...  et  lucrative,  ajouta  Jean  avec 
un  souiàre  causli(|ue. 

—  Tituisî  mais  où  donc  est  Alice?  deimimJa 
tout  à  çou|j  et  plein  d  inijuiétude  IJenri,  qui 
depuis  un  uioiuont  causait  avec  Jeanne;  je  ne 
Tai  pas  sentie  me  quitler  le  hias, 

^  (ÀJiiiment!  Alice  n’es!  plus  là?  interrogea 
cliacun  avec  anxiélé. 

Kt  tons  les  quatre  se  disposaient  déjà  à  cou¬ 
rir  à  sa  recherche,  lorscjii’iine  exclamation  du 
jeune  dc!  AJarvllle  les  arrêta. 

—  Ail  !  la  voilà  !  s’écria-t-il  en  la  vovaiit  venir 


à  lui,  jierçant  avec  peine  le  rasse 

—  Voyons,  ma  chérie,  à  quoi  penses-tu 
nous  abandonner  ainsi  et  de  nous  mettre  dans 
les  transes?  Tu  ne  sais  donc  pas  qu’il  est  exces¬ 
sivement  dangereux  en  l’état  oi'i  lu  os  de  t’écar- 
ler,  ne  fùt-ce  (prune  seconde? 

—  J'ai  été  brusipieinent  séparée  dc  vous  par 
un  groupe  de  s[ioctateurs,  réjiondit-elle  froide- 
iiHuil,  mais  me  voici,  j(‘  ne  suis  pas  perdue. 

Kt  tranquillement  elle  reprit  le  liras  de  son 
frère. 

(’.e  qu'elh;  n’eut  garde  d’avouei*,  c'esi  (ju’elie 
venait  de  reconnaîlre  la  livrée*  viidette  qui  lui 
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('■tait  appanui  un  jour  au  coin  do  la  ruo  de 
(iraiumout,  et  (ju’aussiLùl,  poiissot' par  une  force 
irrésis(il)l(*,  (die  avait  gagné  lesprouiiors  rangs 
dos  (■Iirioiix,  (l'où  ollo  l'iiviiil  vu  passer,  lui,  son 
misérable  séilucliMir,  entouré  des  pfu’souiii's  des¬ 
cendues  des  voitures  et  sur  lesipielbîs  il  seinlïlait 
avoir  une  (uu'laiue  suprématie. 

Mais  au  lieu  de  faire  un  esclandre,  couiine 
jadis  elle  eu  avait  formé  le  dessein,  la  pauvre 
e  s'était  au  coulrain*  dissimulée  soiiiueuse- 


meut  afin  d(Mie  pas  être  remarquée, 

—  Maintenant,  se  dil-elle,  j(‘ sais  où  le  trou¬ 


ve]’,  c'est  tout  ce  que  ]<»  voulais.  Si  Henri  a  sa 
vengeance,  moi  j’ai  la  mienne!... 

Kl  elle  rejoignit  ses  conqjagnoiiL 
Pendant  ([u'elle  s'éloigne  avec  luix,  b'S  linan- 
ciers  sont  entrés  dans  rétablissemeiil ,  où 


ont  été  rt'çus  par  un  huissier  —  le  seul  occii[>anl 
de  rimineuble  pour  hi  moment  —  (pu,  après  un 
salut  à  chacun  dùmx  ressemldant  fort  à  une 
génut]exi(ui,  s’(*st  mis  (ui  devoir  d«“leui‘  servir 
de  ciciu’one. 

('et  liuissifu’  n'avait  ]»as  tout  à  fait  le  costume 
hahituel  des  gens  de  sa  ipialité. 

IjC  sien  se  composait  d’une  ample  tuniipie 
noii’e  aux  revers  (‘1  parements  violets,  de  culottes 
courtes  de  même  nuance,  de  lias  blancs  à  coins 
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roiiacs  et  de  souliers  k  larees  boucles  en 


croix 


Vowv  coin’ure  il  portait  un  immense  bicorne 


pose  en  travers  sur  son 
plats  et  luisants  collés  aux  tempes  parais¬ 
saient  avoir  été  vernis  avec  quelque  onctueuse 


mixture. 


s  an 


sur 


s;iiee 


l)<‘  plus,  sa  dextre 
eu  nacre  d’une  line  épée,  en  même  temps  que 
sa  séiieslre  tenait  bcIliqueusemeiiL  un  long’  bâton 
recou rl)é  en  forme  de  crosse  et  dont  l’extrémité 
était  d’argent. 

Ainsi  accoutré...  et  armé,  il  avait  absolument 
l’aspect  d'un  bedeau  dans  rexcrcico  de  ses 


S , 


J)u  rosl<\  il  s'en  fallait  de  peu  qu’il  ne  le  fût 
réellement,  car  il  y  avait  k  peine  trois  semaines 
qu’il  remplissait  encore  cet  emploi  dans  une 
des  t'randes  églises  de  Paris. 

Sa  belle  prestance  et  sa  mine  béate  ayant 
frappé  un  des  fondés  de  pouvoir,  un  jour  que, 
muni  tle  sa  ballebarde,  il  conduisait  uiui  quête 
pour  renlretien  de  l’église,  ce  dernier  lui  avait 
fait  des  oll’res  brillantes  pour  ratlaciier  k  la 
U  Banque  du  Pèlerin  »  lui  alléguant  que  son  nou¬ 
veau  service  ne  différerait  pas,  pour  ainsi  dire, 
de  celui  qu'il  allait  quitter. 
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11  avail.  assez  facilennail  coiisoiili  à  se  dépla- 

la  roiidi tioi)  exprosse  qu'il  cnuliriue 


cer,  mass  a 


rail  il  porter  une 

celtr  iiaftsiv. 


ou  un  enain  si* 


Promesse  formelle  lui  avait  alors  été  souscrite 
de  satisfaire  à  ce  désir,  (pii  n'était  (pie  lrn[)  légi¬ 
time,  et  le  joui*  de  son  entréi'  on  exereit'e  on 
lui  avail  r(*mis  la  crosse  avec  hopielliï  nous  ve- 
muis  de  le  voir. 

Son  éjj'H.'  même,  ipii  faisait  partie  dt'  ses 
însiü'ues  de  Ix'di'au,  lui  avait  éti'*  conservée  aliu 
(pi'il  n’eut  aucun  regret. 

Ouand  ces  messieurs  du  corl.î‘£:e  h'  distin- 

O 

g’uèrent  dans  tout  son  éclat,  leur  visage  ex]uima 
un  vif  contentement,  et  chacun  de  s’éciier  à  qui 
mieux  mieux  : 

—  Parfait  ! 


—  Magnilifpie  ! 

—  (i'est  absolument  riiomme (]u’il  nous  faut  ! 

—  tjuelh*  atluri‘1 

—  Le.  Vatican  nous  l’en  viei‘ail  ! 

Lt  ils  se  prii’eiit  à  tourner  autour  du  siia 
poui’  ne  pm’dn*  aucun  des  détails  de  sa  [au'sonne, 
en  redoublant  leurs  éidtbèU's  llalteuses. 


Lui,  immobile,  dans  tine  pos(‘  à  la  fois  sn- 
](erbe  et  pleine  de  désiiivolliire,  se  laissait  con- 
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si(]éror  sur  iDuIrs  les  faces, 

«l’adiiiii’aÜDii  (]ui  lui  rappelait  s 
à  l’église,  (juoi(|iie,  (u*  ne  ftissenl  pas  alors  des 


ses  anciens  succès 


yenx  masculins  ijiii  le  reg'ainu- 

r.i'polulani  cet  examen  ne  jionvant  se  pro- 
l(.iig,T  iiidéliiiiineiil,  cfiliii  <|iu;  les  aiKres  sein- 
hiaient  reconnaître  pour  leur  supérieur  crut 
devnir  en  linir  [jar  ([uehpies  questions  : 

—  (’/esl  vous,  mon  ami,  qui  vous  nommez 
.lértjnié  Mâtiné,  et  dont  mon  chai’gé  d’afï’aires 
m’a  annoncé  I  engageineiil  cos  jours  derniers? 

—  (  toi,  munsieiir  le  ciir. . .  le...  le... 

r» 

—  ...  Directeur  général,  mongangni. 

—  Oui,  monsieur  le  direclmir  général. 

—  Tiès  bien.  Vous  a-l-on  (lit  quel  serait 
voli’e  sci“vic(‘? 

—  A  |ieii  ]»rès,  monsieur  fe  directeur  généi'al  : 
je  dois  veiller  à  ce  que  la  tranquillité  de  ce  lieu 
ne  soit  jamais  troublée;  conduire  près  de  moii- 
sicmr  le  directeur  les  personnes  ijui  auraient 
besoin  de  sesjiriè...  doses  conseils,  et  empécber 
les  prolanes,  eenx  qui  voudraient  le  déranger 
j)ar  des  l'écriminations  inqtorlunes,  de  pénétrer 
juscpi’à  lui;  faciliter  aux  lidides  b‘S  moyens  do 
(■oo[)érer  à  notre  o’iivrc  en  les  accompagnant 


moi-mème  jusqu'aux  chap...  luireanx  où  ils 
doivent  souscrire  et  o[»érer  Umrs  versements. 


’i 
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Pais,  eafin.  m'assurer  (jiie  tous  les  soirs  les 
clefs  (Je  la  caisse  ont  (‘lé  portées  dans  l'apparlc- 
meal  de  monsieur  le  directeur. 

—  (’/esl  exactement  cela  et  je  vois  que  vous 

» 

êtes  déjà  parfait ement  au  courant  de  votre  oni- 
ploi.  Il  y  aura  Ijeaucoiip  de  serviteurs  ici,  mais 
je  vous  nomme  leui'  chef.  Vous  ani'oz  !e  ^’rad(‘ 
de  surveillant  principal.  A  présent,  mon  ami, 
ou  jiintc'jl  tJéromé,  —  ainsi  (jue  je  vous  appel¬ 
lerai  dorénavant,  —  vtMiillez  nous  faii*e  visiter 


ré 


sseinenl  qin?  vous  connaissez  certame- 
ment  mieux  ([ue  nous,  cari^àvst  la  ]iremièi'e  fois 
que  nous  y  [lénétrons. 

—  A  vos  01‘dres,  messieurs,  répondit  Jé¬ 


rome. 


Puis,  selon  la  coutume.  d(‘s  gardiens  de  mo¬ 
numents  céli'ltres  : 

—  Jj(‘  /ufii!  annon(;a-l-il  en  frapjiaiit  en 
même  timips  un  coup  de  ei’osse  sur  les  dalles 
sonores. 

(les  inessioui's  s’ionpressî'i'ent  ;dors  dàvxami- 
ner  Fendroit  oii  ils  si*  tnnivaieiiL 

(l'était  en  elfet  h*  /?(///,  miceinte  destinée  à 
]‘ecevoir  le  imliÜc. 


De  plain-pied  et  tout  autour,  c'est-à-dire  sur 
trois  iülé.s,  le  ([uati'ième  servant  d’entrée. 
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s’élendaieiii  les  Liireaiix 


L. 


ail  service  courant. 

Les  autres  etaiont  iiislallés  dans  une  galerie 
supérieure. 

Les  visiteurs  no  purent  retenir  une  excla¬ 
mation  (le  surprise  admirativo  à  la  vue  de  la 
riciiesse  arcliiteclurale  du  lieu,  et  surtout  de 


de  non  moins  qu’etrange  agence- 


sou 
ment. 

D’après  certaines  instructions  que  Pierre  avait 
reçues  et  par  lesquelles  on  lui  avait  recom¬ 
mandé  (le  faire  quelque  chose  ([ui  se  rapprochât 
du  gtMire  monumental  religieux,  il  avait  (uai 
devoir  imiter,  dans  les  lignes  générales  seule- 
nnoit,  bien  entendu,  le  stvle  des  anciennes 
églises,  romaines  construites  par  les  premiers 
ciiréliens  aux  deuxième  et  troisième  siècles  de 
notre  ère. 

L'esI  ce  qui,  entre  antres^  avait  fait  primer 
son  plan  sur  ceux  de  ses  conciuTenls. 

Aussi  se  sei*ait-on  hleii  pliit(M  cru  dans  un 
temple  que  dans  un  étahlissement  linaucîer,  el 
machinalement  on  chcrcliait  le  bénitier. 

(h:*  hull  était  surmonté  irnii  dème  (rnne 
grande  liantour,  sur  les  parois  dmpiel  s’ouvraient 
plusieurs  immenses  fenêtres  -à  vitraux  colo¬ 
riés,  r<qirésenlaiit  les  principales  villes  de 


1 


I 
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:i7!t 


])èk*riiiage  ni  Franco  oL  les  miracles  y  opérés. 

Toiih'S  ](‘S  Cï'niséos,  du  reste,  élaietil  vilrées 
(le  mémr  r(dalaieiit  (lessnjefs  analogues. 

Par  suite  tic  C(‘t(e  singulière  (lis])osilion,  nue 
Inmii/n*  douce  et  [tortani  au  rccu(3il leu'ieni  éclaF 
rait  rt'space,  allaid  l’ayn’  le  sol  dt'sesslrics  mnl- 
Licf  dores. 

Le  vieux  Jean  t^ui,  avant  de  se  perdre  avec 
les  siens  dans  la  foule  slalioniiant  au  delnu's, 
avait  visi(é  Tédifice  intérieureimml ,  sYdait  écrié 
C(unm(‘  malgré  lui  : 

O 

—  3Iais  c’est  une  églist'  que  tu  as  édiiiéo-là, 
mon  garçon  ! 

O 


—  A  pou  près,  avait  répondu  IMerrt'.  (Jiio 
vetiXTtu,  j’avais  reçu  des  ordres, 

—  Alîlils  tendent  bitm  leurs 


e(s,  |(‘s  nià- 
linsî  Ils  grug(Tont  d'aliord  les  bnniU'S  anus  tiui 
se  prendront  dans  leurs  mailles,  puis  b‘S  confes¬ 
seront,  leur  promettanl  le  ciel  on  retour  de  leur 
argent. 

«  Peut-on  se  jouer  ainsi  de  Itleii!  » 

Le  corli’ge  continuait  sa  visite,  ceux  qui  le 
composaient  mai’cljant  à  petits  pas  et  s’exta¬ 
siant  devant  è's  nu'rveilles  ([ui  s'o  11  raient  ;i 
eux. 

Jéromé  m*  mampiait  pas  d’annoncer  les  en¬ 
droits  ])ur  Mil  roii  jiassait,  accompagnant  chatpu' 
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fois  son  aniiouco  (riui  coup  de  crosse  comme 
pour  lui  donner  plus  de  relief. 

[/aincnfigomenl,  irun  luxe  iiiouï^  venant 
d'èlrc  com[)lètemeut.  terminé,  il  n’avait  qu’à 
lire  au  haut  de  l’entrée  de  chaque  local  Fin- 
scriplion  qui  indiquait  ce  à  quoi  il  était  af- 
f<M‘té. 

—  l^a  (loniptabilité,  messieurs!...  l*au!... 


*  f  *  I 


.jorrespomiance,  messieurs  ; . . . 

—  Les  Versements  J  messieurs!...  Fan!... 

—  La  Caisse,  messieurs!...  Fan!..,  pan!... 
Ces  deux  diuaiiers  bureaux  furent  l’objet 

d’une  idus  grande  allention  que  les  précédents. 
IMusieurs  volumineux  collres^forts 


1  T  "1  1*^ 


montés  d’une  croix  —  y  én. 

J 

.'vaient  re 


[J  I  /k 


’s  ventres 
es  pieuses 


(‘normes, 
économies  des  âmes  naïves. 

K(  chacun  de  jeter  un  regard  caressant  sur 
ces  tirelires  du  lion  l>ieu. 

—  Ahî  maripiis  de  Santavilla,  dit  l’un  des 


intéressés  en  s’adressant  au  directeur  général, 

permoUez-moi  de  vous  féliciter  chaudement  de 

* 

Fheureuse  i!is[(iratiou  (jue  vous  avez  cué  de 
faire  construire  un  inonmnent  jiareil. 

—  <.F(,*.sl  on  ne  jieuf  jdus  en  i'a[)poi‘t  avec  nos 
tutures  oj)érations...  sacrées,  ajouta  uii  autre. 

—  fui  sainte  mission  (|ui  nous  est  échue  m* 


l 


I 
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saurait  Irouvor  nu  lieu  plus  propice  à  son  ac- 
cnnijilissemenl,  renchérit  un  Iroisiîune. 

— '  Les  (i<lMcs  seronl  forcéinont  convertis  rien 


qiiN'U  on  Iran  t  ici. 

—  Vous  «'‘(es  un  £*ran(l  liumm«’‘,  luanpiis  «l« 


Santavilla,  «‘t  il  n’ost  pas  (iniil«^ux  que  notre 
part  «le  diviij...  noire  jiisle  réc«unpeiise,  veux- 
je  (lire,  ne  iiojis  aidf^  à  atleiinlre  c«M‘laincnienl 
«‘I  promptement  noire  luit. 

- —  J’ai  agi  [«oui’  le  mieux,  messi(*urs,  l’épon- 
«lit  modestement  le  mar«piis  de  Saiitavillaj  et 
je  suis  Itaulemeut  lionorc  «rohienir  une  aussi 
1 1  n  a nime  approl )a(  i o 1 1 . 

«  Toutefois,  je  crois  jus(«i  «le  ne  ].«reinlre  pour 
moi  (|u’une  partie  de  vos  éloges  «d  d'aband«uiner 
le  ri'ste  è  nos  reiirésentants  df*  Paris  ;  car  si 
c’(‘st  un  peu,  j’en  conviens,  grA«'e  à  mes  r«v 
«•«unmandalions  (|uc  noire  immeulde  a  «ui  carac¬ 
tère  religieux  que  vous  admirez.  c'«‘Sl  aussi 
grandement  à  leur  lum  goût,  à  [«mr  tact  «jue 
nous  en  sommes  red«‘vald(‘S. 


((  (’e  sofd  eux  «pii,  en  elVet,  avaienl.  plein 
pouvoir  pour  choisir,  parmi  les  nomlireux  plans 
qui  leur  onl  éié  pi-éscntés,  c(‘lui  dont  rexéciitioii 
devait  le  mieux  seconder  nos  [«rojets. 


Et  je  constate  qu'ils  «Ant  en  la  main 


relise. 
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»  rdiir  iiini,  j’ai  loujours  clé  Icllcnicnl  ab¬ 
sorbe  j)ar  rorgaiiisalioii  (Je  noire  enlreprlsc,  (jue 
je  n’ai  [las  en  nn  instant  le  loisir  de  in’occujjer 
d’antro  chose,  à  ce  ])oint  que,  vous  Ui  croirt'z  à 
]K‘ine,  je  ne  connais  meme  pas  aujourd’iiui  le 
nom  d(!  rarchitcido  (jui  a  construit  ce  clnd- 
d’o'iivre  1  » 


"‘S 


)OS!' 


J  *  ^ 


—  de  l’iivone  à  ma  iionte  ;  mais  je  ne  veux 
pas  ri^norer  davantag’c,  et  sous  jjcn  je  vais 
m’en  informer  afin  de  pouvoir  me  mettre  en 
relation  avec  cet  éJiiineiil  ailiste  et  le  com])li- 
juenter,  non  S(mlement  en  mon  nom,  mais  au 
vôtre  aussi,  mossienrs. 

—  i\ous  y  oonijttons  bien,  marejuis. 

—  r.ela  lui  fera,  je  n’en  doute  pas,  grand 
plaisir  de  savoir  que  des  j)ersonnos  de  voire 
valeur,  les  fondateurs  de  la  «  IJanque  du  Pîdo 
rin  j>,  ont  su  ap[)récier  et  reconnaître  son  talent 
comme  il  le  inci’ite. 

»  Mais  [>ermettez-nioi,  messieurs,  d’aborder 
maînl<‘nanl  un  antre  oi'dic  d’idées. 


(f  Ihiisque  nous  avons  parcouru  no(j*e  palais 
il  peu  |)rès  dans  son  entier,  et  que  nous  nous 
sommes  snflisammont  rendu  compte  do  riieii 
rense  im[)i'ession  qu’il  est  appelé  à  produire  sur 
res[»rit  des  tnlidos,  ne  pensez-vous  pas  qu'il 


LA  Ith.AMK 


(■ 


sn-iiil  utile  de  nous  réunir  i 


iiteineui  en 


(’Onseil  poin*  déliltérer  an  suj(‘t  de  uns  (tpéi*a- 
lions  priK’ltaines?  » 

—  Siî  si  î  •  lireiit  plusieurs  vnix  dans  le 


onjM*. 

—  Cola  esl  grandement  utile. 

—  Ahsnliimenl  nécessaire. 

—  Indispensable  inéirie. 

—  Il  ne  faut  pas  ndarthu'  plus  iongtenips  la 
inainfestat ion  du  /eie  de  ceux  ijui  désirent  col¬ 
laborer  à  la  réussi (e  do  mare  nnivre  pie,  ajouta 
d’uiK'  voix  nasillarde  un  jésuite  di*  robe  courte 
atlaclié  à  la  légation  papale  de  l'rance. 

- —  Jéronié,  ordonna  le  diiM'clein*  général, 


(•(uiduisez-nous  à  la  salle  du  conscdl. 

—  La  «  salle  du  conseil!  »  ]ii’ononça  Jéronié 
d’une  voix  onctueuse,  comme  s’il  eut  annoncé 
«  la  sacristie!  »  après  avoir  mené  le  cortège 
devant  une  large  poiMe  qu’il  ouvrit  à  deux 
battants  pour  le,  laisser  passer,  non  sans 


légèrement  le  genou  devant  chacun  de  ses 
nu  milire  s. 

Puis,  qnaud  l'Imis  fut  refermé  sui'  le  der¬ 


nier  ; 


r 


Le  conseil  est  on  séance!  cria-t-ü  dans 

qu'il  était  seul  à  s’entcmlre. 
impé  en  face  de  la  porte,  une 


espace. 

Et  Idu’ement 
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niaiiifi  son  opéo,  l’autre  à  sa  erossc,  il  demcirra 
immobile,  une  expression  de  profonde  béatitude 
empreinte  sur  les  traits. 

La  salle  du  conseil  était,  cela  va  sans  dire, 
luxiirieusemcnt  et  pompeusement  meublée. 

De  plus,  quatre  grandes  fresques  en  déco¬ 
raient  les  murs- 

(’es  peintures,  qui  n’étaient  encore  qu'él)au- 
cliées,  représentaient  les  principaux  miracles 
connus  en  Franco  ;  la  Salette,  Lourdes,  Paray- 
le-Monial  et  la  soui’ce  du  Précieux-Sang,  à 
F  écamp. 

Chacune  d’elles  comportait  au  premier  pian 
trois  sujets  liien  distincts  : 

A  gauche,  une  longue  lile  de  pèlerins,  com- 
])oséc  de  malades  et  d’infirmes  de  toute  sorti* 
dont  les  souffrances  étaient  rendues  avec  un 
réalisme  navrant,  arrivait  près  de  l'endroit  oii 
le  miracle  avait  été  confectionné. 

Dans  le  milieu,  les  fervents  dans  rexcrcicc 
do  leurs  dévotions  et  de  leurs  saintes  ablutions. 

A  droite,  ceux  qui  avaient  été  guéris  adres¬ 
saient  au  ciel  des  actions  de  grâce  pour  les 
avoir  débarrassés  si  promptement  et  si  facile¬ 
ment  de  leurs  maux. 

Au  deuxième  plan,  dans  le  paysage,  s’élevait 
un  vaste  bâtiment  entouré  d’immense»  jardins 
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aîrrrineiitrs  do  rochers,  de 

O 


ohalois.  de  cascades. 


do  pièces  d’eau. 

Au  fronton  do  rédilice  se 
gig-anlcsqiies  : 


lisait  en  lettres  d'or 


IMOH'IlIlh’K  DE  LA  HAXnlîE  DL  PÉLEJUX 


\]{  au-dessous  : 


UOTEL  DES  MlOVVXrS 


i\r>nid  et  jurtf.r  vtufinrfffhfc. 

Prix  modérés. 

L’onsomhle  do  ces  peintures  avait  un  attrait, 
lin  idtioresque  qui  tiattaient  très  agréalilenient 
la  vue,  et  messieurs  les  momhi’es  fondateurs 
les  conte!n[dèi'ent  longuement  avec  une  cer¬ 
taine  complaisanct',  souriaiil  (‘t  opinant  do  la 
calotte  jioiir  marquer  leur  approlialion. 

Puis,  ayant  de  nouveau  fol  ici  lé  le  mar<]uis 
de  Santavilla  de  l'otlo  hotiivuso  idée,  qu'il  s'allri- 
buail  on  entier,  par  exemple,  et  qui  dt‘vait 
réagir  sur  respril  de  ceux  qui  concevraient 
quelques  doutes  au  sujet  de  la  réussite  do 
rü'uvro,  ils  prirent  place  enfin  autour  de.  la 
table  du  conseil. 

Le  marquis,  estimant  alors  (ju’on  était  dis- 
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posé  à  réooulcr,  se  levael,  après  s  être  recueilli 
au  moment,  commença  son  discours  on  ces 
ternies  : 

«  Messieurs,  mes  chers  collaborateurs,  diUil 
d’une  voix  lente  et  pondérée... 

«  Avant  tout,  je  dois  vous  remercier  de  votre 
empressement  à  répondre  à  Tinvitalion  que  je 
vous  avais  adressée  de  vous  trouver  à  Paris  ce 


présent  jour. 

(f  On  ne  pouvait  être  plus  ponctuel,  et  je  me 
suis  senti,  je  l’avoue,  pénétré  d’une  douce  joie 
en  vous  voyant  tous  arriver  ce  matin  chez  moi, 

f 

et  h  si  ]»eu  d’intervalle  l’im  de  rautre. 

«  Plusieurs  d’entre  vous  cependant,  je  le 
sais,  résident  dans  des  provinces  éloignées, 
telles  que  la  liretagiie,  la  Vendée  et  le  midi  de 
la  France. 

((  Aussi  tiré~je  de  ce  zèle  un  présage  de  bon 
augure  pour  le  succès  de  notre  aiï. ..  de  notre 
œuvre. 

«  Quoiijue  je  vous  eusse  fait  part  déjà  à 

« 

cliacun,  soit  verbalement,  soit  par  écrit,  des 
éléments  principaux  ipii  devaient  com})oscr  les 
opérations  de  la  Banque  du  l*èle.rin,  j’ai  pensé 
toutefois  qu’il  iFétait  pas  sans  intérêt  de  vous 
les  rajqielcr  de  nouveau  et  dans  une  réunion 
préparatoire. 
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(( 


(-.  es(  pourquoi  jo  vous  ai  tous  convoquas 
lo  niAmo  jour  el  à  la  moine  Iieiire,  aliu  ipril  y 
oit  entre  nous  plus  de  cohésion,  plus  d’honiogc- 
néilé. 


({ .l'ai  désiré  également  que  nous  nous  assem¬ 
blions  ici  pour  (pH‘,  entièrement  sous  l'impres¬ 
sion  [irodiiite  par  la  soleiinilé  du  lieu,  nous 
soyons  mieux  inspirés,  plus  ardents  à  la 
tâche  î  ►) 

(ïe  pelil  exorde  terminé,  le  direeleur  général 
lit  une  légère  pause  piuidanl  que  quehjtu’s 
murmures  <rasseutiment  s'élevaimil  |»armi  ses 
audileurs. 

cc  Mainleiiant,  messieurs  et  chers  colhihora- 
teurs,  continua-t-il,  je  vais  (mirer  dans  le  vif  ih‘  la 

'  «J 

qu(‘sLiou  et  démontrer  aussi  exactcmenl,  aussi 
lucidement  (|ue  cela  me  S(‘ra  possihh^  <pnd  roh‘ 
nous  est  deNolu  dans  la  grande  lutte  (|ue  nous 
nous  préparons  à  enlrtqjreudre  (umtre  l’eri’t'ur 
et  la  n égal  ion  du  vrai  !  » 

iVouvclIe  pose  du  mar([nis. 

Ihiis,  comme  s'il  prêchait  : 

«  Vous  savez  tous,  u’esl-re  jias,  messieurs 
el  chers  assoi-...  et  chers  cidlahoi'ateurs,  le  mal 
(]ui  envaliit  peu  à  p<m,  avec  une  maiTlie  hmte 
mais  sure,  les  inm\s  de  (a  général  ion  actuel  h* 
(d  les  mime  tout  droit  à  leui'pei'te,  au  néant! 
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U  Vous  le  connaissez  ce  lléau,  vous  l'avez 
louché  du  doigt,  et  vous  avez 
souH'ert  de  le  voir  ainsi  s'étendre  coinnie  une 
]i‘|jro  liidetisc I... 

«  l'ant-il  donc  vous  le  nommer? 


«  I 


n 


que  son  nom  vienne 
déchirer  vos  jdeuses  oreilles? 

—  Inutile,  marquis,  nous  savons  tous  que 
c’est  le  nunique  d(*  foi. 

—  V(Uis  Pavez  dit,  comte  de  lîrouelto,  c'est 


en  ellet  le  manqua  (h  foi!  Aujourd’hui ,  mes¬ 
sieurs,  on  ne  croit  [dus  à  rien!..,  à  rien  !... 


pas  meme  aux  miracles,  qui  sont  cependant  les 
seules  clioses  auxquelles  on  devrait  croire 
absolument,  car  ils  sont  la  manifestation  du 
Vrai  ! 

—  Même  les  sce[)tiques,  marquis,  meme  les 


—  .Mémo  les  sceidiques,  comme  le  fait 
cieusement  observer  3 


«  J'ajouterai  avec  lui  (jue  plus  on  croit  à  un 
miiacle  douteux  et  plus  on  est  fort,  car,  s'il 
faut  déjà  une  certaine  dose  de  foi  pour  croire 
à  ceux  qui  sont  avérés,  il  en  faut  une  autre¬ 
ment  grande  pour  croire  à  ceux  qui  ne  le  sont 
pas. 

—  ('/est  parfaitement  logiijue  et  entièrement 


LA  liKiA.ME 


« 


irréfutaljlo,  conclut  M..Uasilic,  le  jésuite  de  robe 
courte. 

—  Je  dis  donc  qu’on  ne  croit  plus  aux  mira¬ 
cles  cl,  partant,  qu’on  n'entreprend  plus  ou 
prestjue  plus  de  ptdcrinag'es. 

ïqjiiis  longtemps  j’avais  été  frappé  de 
cet  état  de  clioses  (jui  m  avail  navré,  moi,  un 
croyani,  un  fanatique  de  la  l^’oi;  et,  à  maintes 
reprises,  je  m’étais  demandé  jiourquoi  les 
lidîdes  reniaient  aiijourd’liui  leurs  premières 
crovaiH'es. 

■P 

U  (tr,  après  de  longues  et  sérieuses  médi¬ 
tations,  j’ai  cru  ontin  l’avoir  trouvé  ce  pour¬ 


quoi. 

—  N’ost^ce  pas,  comme  vous  l'avez  démon¬ 
tré,  parce  (]u’oii  ne  croit  plus  à  rien  ?  observa  le 
duc  d’imbroglio. 

—  Oui,  monseigneur,  et  je  le  répète,  c’est 
iiarce  (ju’oii  ne  croit  pins  à  rien  ;  mais  pourquoi 
ne  croit-ou  plus  h  rien? 

—  A  cause  du  nifjiUfUf'  iir  foij  évidemiiieut, 
renouvela  le  comte  de  lîrouelle. 

*—  l^lvidemmeiil,  très  évldeinmeiiL  même, 
appuya  le  direeteur  génévul,  mais,  je  le  réitère, 
pourquoi  ce  inauqiie  de  foi?.,.  Parce  que,  cer- 
laiiiemeul,  les  miracles  ne  sont  pas  entourés 
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«  En  elï’et,  ot  je  procède  ici  par  comparaison, 

w 

voyez  les  lieux  de  plaisirs  mondains,  les  villes 
d’eaux,  les  villes  de  jeux,  etc.;  remai({uez 
combien  pour  ces  futilités  on  étale  de  luxe,  de 
ricliessc;  constalez  ces  immenses  et  coûteux 

T 

hôtels,  ces  hrillants  casinos  qui  en  font  l’orne- 
mont  et  où  Ton  jouit  sans  pudeur  de  toutes  les 
délices  profanes  de  rexislence I... 

«  l*iiis,  établissez  maiiiLenanl  une  diH'éi'cnçe 
avec  les  sites  privilégiés’  oii  la  divinité  est 
ajqiaruc  ! 

(<  Tout  y  est  laissé  dans  un  profond-  dé- 

nùment,  dans  une  incurie  complète . 

•  « 

«  Car,  je  vous  le  demande,  qu’y  voit-on 
d’imposant,  de  inajcslucux? 

«  llieii,  absolument  rien;  aucun  ornemenl, 
aucun  luxe  (|ui  rappelle  la  venue  d’un  être 
divin. 

«  fjüin  d'embellir  ces  localités,  do  les  rendre 
dignes  de  Celui  ou  de  Celle  qui  les  a  visitées 
par  une  splendeur  sans  égale,  on  les  laisse 
arides,  nues,  vagues. 

«  Quoi!  se  disent  alors  les  fidèles  à  celle  vue, 
ce  seraient  là  ces  lieux  choisis  par  Dieu  pour 
se  manifester  à  nous?  C’est  ainsi  qu’on  les 
abandonne,  sans  respect  pour  leur  sol  sacré. 
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LA  lUÜAME 

(le  même  (jiroii  forait  (l’mio  loi’ro 
lion? 


n  y  a  jamais  ou 
(‘st  i'ooll(‘moiil 


accompli  J  ils  sont  do  si  pou  dimporlaiicc 
cpiils  lie  valent  pas  la  peine  qu’oii  s'en  oc- 


C( 


Do  CO  raison nomont  a  la  uoü’aLion  il  n’v  a 
(jii'im  pas,  pui  Idonlùt  mono  à  l'indtlloi'ouco, 
huiuoilo  liiialomont  omiiècho  (ju’ou  eiitroproiim' 
un  jii'loriiiage  supposé  iiioflicaco. 

«  J'ili  hiou  !  messimirs^  j'ai  tlocouvorl,  jo  le 

pense  du  moins,  le  moyeu  de  remédier  à  ce 

déplorable  étal  do  clioses. 

■ 

<■<  Jo  me  suis  dit  qu'il  fallait  que  les  sLalions 
d(;  pîderina^’O  fussmiL  parées  diiuo  ma^'iiili- 
<■011001  é<dalaut<‘,  laissant  bien  loin  derrière  elle 
col  b*  qui  est  di’jdoyée  dans  les  villes  d'(‘aux  cd 
do  jrnix,  <d,  q  U 'alors  la  ci'uyance,  lu  fui  nuiai- 
li’aionl  dans  les  cceurs  ol  ramcuei’aiiMit  sur  leur 
sol  déserté  les  fervents  en  nombre  considé¬ 
rable, 

«  Du  niiuuiMil  où  ct'lle  idée  iu'<‘Sl  \emio,  j  ai 
résolu  do  fombu*  la  lîaïujuo  <lu  l^oloriiq  el,  par 
suilo,  fait  a[>p(d,  luessîours,  à  voli'o  précieuse 
collaborai  ion,  appel  au([uol  vous  avez  bien 
voulu  répondre  unoc  onipresscnuuit  eu  me 
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il  92 


nominant  votre  directeur  général,  ce  dont  j  ai 
été  grandement  touché. 

«  Alors,  fort  de  voire  ajijiui,  je  sais  aussitôt 
allé  me  prosterner  aux  pieds  de  noire  Sainl- 
Tère,  le  pape,  afin  d’ohlenir  d’aburd  sa  bénédic¬ 
tion  pour  nous  tous,  et  spéciahuiUMit  sa  sanc¬ 
tion  à  noire  entreprise. 

«  Il  me  les  a  accordées  avec  une  grâce  par¬ 
faite,  en  me  souhaitant  les  meilleurs  résultats 
et  en  me  recommandant  surtout,  si  nous 
rions  prospérer,  de  ne  pas  oublier  le  denier  de 
Saint-Pierre,  ce  <]uc,  de  mon  côté,  je  lui  ai 
jH’omis  absolument. 

«  Je  suis  donc  venu  à  Paris,  il  v  a  de  cela  un 
an  environ,  jeter  lf‘s  premières  bases  de  notre 
lianque,  ainsi  que  dans  le  l)ut  d'y  établir  (e 
sièü’c 


(( 


(iar  à  Paris,  la  vilb.‘  pervertie  par  excel¬ 
lence,  nous  nemampierons  certainement  pas  de 
jirosélytes,  dès  qu’on  saura  (pi’ennos  lieux  bénis, 
jadis  si  arides,  si  dénués  de  tout,  existe  mainte¬ 
nant  la  pompe  (]ue  réclame  leur  saint  caractère. 

«  Oui,  messieurs,  oui,  il  faut  que  la  source 
du  Précieux  Sang,  les  fontaines  de  Lourdes  et 
de  Paray-le-Monial,  la  moutagne  de  la  Saletle 

ai  s  situées 


ri  \Tn 


fe 
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«  Aujounriuli  ce  ne  sont  encore  que  des  dé- 

r 

sei’U,  demain  ce  seront  tics  Edcns.  » 

— •  Des  jardins  d'Ai'inide  !  lança  le  vicoinle  île 
Taissonsac. 

—  Parlait  ornent  I  afiirma  le  directeur  ficnéral, 
dans  la  bonne  accejiliou  du  mot  s’entimd, 

«  11  est  nécessairi;  (|U(î  b‘ pèlerin,  aprî's  avoir 
subi  rinllnence  divine,  puisse  rendre  hommage 
an  Créabmr  en  se  livrant  aux  jouissances 
coiqKtndles  ord(.)nnées  [lar  rhicriture.  (pii  a 
])i’escrit  d'avoir  (ouj(’iurs  une  àrm‘  saine  dans 


II 


un  corps  sam 

—  Pravo  1  bravo  !  lança  d’une  voix  de  ton- 

J 

lierre  Al.  de  Münlbalior.  ancien  ofljcier  aux 
zouaves  1 1  o  n  t  i  li  c  a  1 1  x . 


Mous  allons  tlonc  ériger  dans  cbaciinc  de 


ces  localités  une  construction  seinblalde  à  celle 
que  vous  apercevez  sur  ces  tableaux.  Sa  déno¬ 
mination  en  indi([uera  suf[isammenl  l’emploi, 
et  le  pîd(‘rin  n’Iiésilm’a  pas  à  venir  sV  reposer 
en  élevant  son  Ame  vei's  Pieu  [lar  une  suite  de 
pieuses  récréations. 


« 


11  y  aura  dans  cluupie  Hàtcl  ifes  cro 


tout  Tapiiarat,  tout  le  confortable  des  plus  grands 
Initels  du  monde,  avec  cett(‘  dilîéreuce,  toute- 


mts  les  ioies  oi 


fois,  (pie  dans  mts  eit 
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les  plaisirs  y  seront  sanctifiés  par  la  présence 
<lu  lieu  miraculé. 

•  ((  Ainsi,  les  salles  de  jeu,  de  danse,  de  réfec¬ 
tion  porteront  toutes  des  emblèmes  religieux, 
rappelant  sans  cosse  au  devoir  ceux  qui  tente¬ 
raient  de  s’on  écarter  par  des  actions  jurant 
avec  la  sainteté  de  l’endroit 

«  De  plus,  un  médecin  et  un  aumônier  seront 
spécialement  attachés  à  riiùtcl. 

U  Les  fonctions  du  premier  auront  pour  but 
d’acliever  la  guérison  corporelle  de  ceux  aux¬ 
quels  Dieu  idaiirait  pas  jugé  devoir  accorder  une 
cure  entière. 

«  Les  altrihutions  du  second  seront  de  con¬ 
courir  à  répurement  comidet  do  rame  des 
pécheurs  timorés  —  comme  il  s'en  trouve  hélas! 
parmi  les  pèlerins  —  qui  n’auraieiit  jms  été 


niés  par  la  grâce,  et  qui,  en 
ce  cas,  seraient  au  besoin  priés  de  séjourner 
chez  nous  ou  de  revenir  plusieurs  fois  jiisqu’îi 
ce  que  la  paix  soit  entrée  dans  leur  cœur.  » 

Il  y  eut  lin  silence. 

4/ 

L’orateur  paraissait  visiblement  fatigué. 

—  Ileposez-vons  !  cria-t-oii  dans  raudiloinn 
Le  marquis  de  San  ta  vil  la  inclina  gracieuse¬ 
ment  sa  tête  à  gauche  et  à  droite  pour  reiner- 
cier. 
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.loromo  [ii’ülila  do  ceUe  intorriipliun  pour 
iipiMU’tor  à  son  dirootoiii’,  avec  la  inajeslé  d'uu 
siiisso  qui  sait  son  niolier,  un  plateau  sur  lequel 
élincelaieiiL  un  calire,  doux  burettes  et  une 
coujte-fiuèteuse  Iran  s  ton  née  en  sucrier  pour  la 
circonstance. 

Le  toutj  en  vermeil  artislemeut  ciselé,  avait 
été  emprunté  par  Jérome  au  magasin  d’acces¬ 
soires  de  l’église  Saiiit-Augusiin. 


Le  marquis  de  Santavilla  lui  sut  grc  de  cette 
délicate  allention  par  un  : 

« 

—  Alcrci  bien,  mou  ami,  accompagné  d’un 


sourire 

Et  après  avoir  porté  le  calice  à  ses  lèvres 
avec  l'onction  d’un  prêtre  ofticiani,  le  directeur 
généi’al  reprit: 

— ■  Voilà,  messieurs,  en  résumé,  les  éléments 
spii'itiiek  de  la  fîauffur  du.  Prleriu. 

«  Quant  aux  éléments  teuipond^,  je  n’eu  dirai 
qu’un  mot,  désirant  glisser  avec  rapidité  sur  co 
coté  mesquin  de  notre  grunde  mission. 

«  Le  capital,  comme  eela  a  été  convenv., 
sera  d’abord  de  cinquautc  millions,  divisés  en 
ciiHjuaiite  mille  actions  de  mille  francs. 

En  qualité  de  membres  fondateurs,  nous 
avons  droit  chacun  à  mille  actions,  soit  quinze 
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ciiiquaiîle  mille. 


«  Ce  qui  eu  laisse  disponibles  trente-cinq 
mille,  don[  nous  partageons  la  répartition  entre 
les  lidiïb's  do  noire  connaissance.  ’ 


«  Pour  mon  compte  personnel,  je  puis  t'a- 
ciiement  répondre  d’un  placement  de  trois  mille 
de  celles-ci,  parmi  les  nombreuses  liaisons  (jue 
j’ai  contractées  à  Home  et  dans  lesquelles  ligu¬ 
re  ni  maints  cardinaux. 

■» 

t'  Si,  de  votre  côté,  vous  en  placez  une 
jnovenne  de  deiixmilb'  à  deux  mille  cimi  cents, 

«JT  M.  ■' 

nous  arriverons  sans  peine  au  chifïVe  total  (jue 
je  viens  de  citer  plus  haut. 

«  (’es  cinquante  mille  actions  une  fois  rm 
bi urnes  mains,  en  mains  amies  et  sures,  nous 
éuK'flons  aussitôt  cent  mille  obligations  de 
cinq  cents  francs  et  poi'tons  alors  notre  capital 
à  cent  millions. 


(t  tiêKc  dernière  clause  de  nos  statuts  n’est 
mise  eu  vigueur  que  <lans  riiilention  de  faire 
partici|i)er  le  imblic  à  notre  œuvre  de  régénéra¬ 
tion  morale. 


«  rit  comme  tout  louable  eiïort  mérite  une 
récompense,  nous  donnons  un  intérêt  de  dix 
pfuir  cent  par  an,  —  pour  le  înoment,  car 
pins  tard  nous  pourrons  indubitablement,  par 
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suites  d’habiles...  mais  lioiioraliles  conversions 
de  taux,  élever  cet  intérêt  jusqu'à  quinze  et 
même  vingt  pourcent. 

«  Avantag’e  que  je  m’eirorcerai  de  faire  res¬ 
sortir  en  lançant  le  prospectus  explicatif  destiné 
à  provoijutu’  les  souscriptions  coûte  que  coûte. 

«  Quand  je  dis  coûte  (juo  coûte,  c’est  lou- 

a  ineillourc  acce 


♦  4  1 


]Ours, 

du  mot,  vous  n’en  douiez  pas? 

—  Non,  non,  nous  u'èn  iloutons  pas  !  ap¬ 
puyèrent  plusieurs  auditeurs. 

—  Donc,  messieurs  et  c fiers  associés,  con¬ 
tinua  le  directeur  général,  notre  banque  ainsi 
conslituéo  possédera  un  capital  net  de  cent  mil¬ 
lions. 

«  (iCnt  millions!  messieurs,  de  quoi  accom¬ 
plir  des  prodiges  !  De  (juoi,  non  sculenienl 
ex[)!oiler...  jianlon,  honorer,  veux-jc  dire,  les 
stations  de  pèlerinages  de  Franco,  mais  encore 
celles  des  nations  étrangères  dont  les  gouver- 
nenients  ne  nous  nduscront  certainement  pas 
le  saint,  privilî'ge. 

«  Ibiis  aussi  de  quoi  (  réer  de  nouveaux 
miracles  et  pai*  consét|ucnt  d’établir,  de  noii- 
dle.s  stations.  » 

Kxc usez-moi  si  j'ose  vous  interrompre, 
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qui  poriail  ic  nom 
mais  (jireiiLmidoz-vous  jiar  croer  de  nouveaux 


nrip  I  i  f 


-  Ce  que  j’ontoiids?  une  clioso  Lieu  simple: 
mis  (]ue  le  momie  existe,  il  idy  a  pas  un 
seul  puinl  du  globe  où  Dieu  ne  se  soit  révélé 
d’une  faQOn  (quelconque  et  plus  ou  'moins  tan¬ 
gible.  Mallieureusemont  ces  révélations  ont 
q)as3é  iuaiicnpics,  ou  ont  étéc 
des  circonstances  normales  relevant  de  l'ordre 


’  "  '”’és  comme 


* 


U  Ib'rsomîe  n’v  a  ianiais  vu  une  main  di- 

tj 

viue. 

«  Mais  nous,  nous  la  verrons  celte  main,  et 
nous  en  montrerons  toute  la  puissance  qiar  les 
cures  merveilleuses  (jui  seront  opérées  et  que, 
s’il  le  faut,  nous  tu’ovcKjuerons  qiar  de  qiieux 
subterfug'es,  desquels  on  ne  pourra  que  nous 
savoir  e  ré. 

O 

«  Voilà  ce  (que  j’enlciids  q)ar  créer,  ou,  pour 
qiarler  plus  q)roq)remcnt,  pur  découvrir  de  nou^ 
veaux 


’acies 


«  \e  sera-ce  quis  là  une  de  nos  qilus 
atlriliu lions?  » 

—  Si,  si,  cerlainement !  affirma  M.  lîasilic  q 
ce  sera  même  notre  plus  jolie  inventi...  attri- 
buLion. 
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MaintonanI,  iiicssîciiTfl  ('t  cliers  cû!lal>ora- 


tcurs,  je  lorniiiio  : 

((  Vous  avez  pu  voir,  d'apri-s  ce  rapi 
expose,  (juels  horizons  imiuonses  nous  sont 
ouverts  et  quel  hrillanl  avcMiir  nous  est  réservé; 
à  runivre  donc!  à  l’imivrc!  et  sans  relâche, 
jnsqidà  ce  que  le  succès  nous  soit  pleinement 
assuré. 


«  l*ropagez  la  foi  ]»armi  vos  [natcnes, 
amis,  vos  simples  .connaissances  même.  Faites 
des  ade[ttes,  des  prosélyles  autant  (pie  vous  le 
pourrez.  Ou 'ils  [trenneni  (diacnn  le  plus  d’ac¬ 
tions  possible,  car  jdus  ils  eu  prendront  et  plus 
leur  fortu...  leur  récompensa  sera  iirande, 

.  «  (Juaul  à  moi,  je  jure  sur  la  croix  (pii  sur¬ 
monte  chacun  de  nos  cotfrcs-foi'ts  (.remplovei* 

«■ 

tous  mes  nniytms,  tout  mon  tenqis,  toute  mou 
hahil...  imjii  ànm,  à  l(‘s  riuujd...  à  remplir  mon 


K  .raiirais  désiré  entrer  emau'e  dans  de  plus 
amiiles  détails,  mais  cela  ni'ani’ail  entraîné  trü[i 
loin  et  je  no  veux  pas  abuser  de  vos  inslanls. 

«  A  la  |iremière  asscmldéi'  ^'énérale,  (pii 
aura  lien  aussiti'd  apivs  rémission  de  nos  oldi- 
gations,  c'esL-à-dii'i'  d'ici  (piiiizi'  jdurs  en.virim, 
j'achèverai  de  dévehq>[(er  entièrement  nuire 
[irogramme.  » 
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Ainsi  soit-il!  nasilla  Ic.josiiile  de  robe 


courfo. 

Sur  ces  dernières  paroles,  le  marquis  de 
Santavilla  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de  line 
batiste  exhalant  une  délicate  odeur  d’ylau-ylan, 
et  SC  tamponna  doucement  le  front  et  les  tempes, 
pendant  que  ses  auditeurs  se  levaient  et  ve¬ 
naient  lui  serrer,  les  mains  en  lui  prodiguant 
les  louanges  les  plus  hyperboliques  pour  sa 
sidjlime,  sa  saci  ée  conception. 

Modestement  il  recevait  ces  llalteries ,  ne 


demandant  comme  rémunération  de  tous  ses 


ctTorts  qu’une  jirompte  réussite,  ce  qu’on  lui 
proimdlait  cliaudenient  et  indubitablement. 

Après  une  congratulation  mutuelle  de  quel¬ 
ques  minutes,  les  membres  fondai enrs  de  la 
Hfüifjue  df(  Pèlerin  prirent  congé  de  leur  direc¬ 
teur  g’énéi'al,  qui  restait  dans*  rélablissement 
ali  II  de  procéder  à  son  installation  délinitive, 
tant  en  mn 


qu  en 

En  sortant  de  la  salle  du  conseil 


,  ces  mes¬ 
sieurs  retrouvèrent  Jéromé,  toujours  dans  la 
mémo  attitude  mi-béate,  mi-belliqueuse,  qu'il 


avait  conservée  religieusement  durant  toute  la 


séance. 

A  leur  vue,  il  frappa  le  sol  d'un  coup  de 
crosse,  puis,  de  la  même  voix  dont  il  avait 
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annoncé  une  heure  auparavant  :  «  Le  Lonseil 
est  en  séance!  »,  il  annonça  :  «  La  séance  du 
Conseil  est  lerininée!  »,  en  mémo  temps  qu'il 
renouvelait  ses  génuflexions  devant  clraque 
membre. 

Knsuite,  tendant  le  jarret  et  faisant  régulière- 
mont  résonner  sa  crosse  sur  les  dalles,  il  suivit 
le  cortège  qui,  reconduit  par  le  directeur  géné¬ 
ral,  se  dirigeait  vers  la  porte'  d’entrée. 

Lor.sque  le  manjnis  de  Sanlavilla,  une  fois 
seul,  se  retourna,  il  trouva  le  suisse  derrière 
lui,  attendant  ses  ordres. 

—  A  présent,  Jéromé,  lui  dit-il,  vous  allez 


me  guider  jusqu'à  mes  appariements  particu¬ 
liers,  qui,  selon  mes  instructions,  doivent  être 


i-j  * 


—  Ils  sont  prêts,  monsieur  le  directeur  géné¬ 
ral.  Si  monsieur  le  directeur  général  vent  me 
faire  rhonnenr  de  me  suivre,  je  vais  l'y  iiu'iier 

HZ 

snr-le-clmmp. 

—  Allons,  nuui  ami,  albms. 

l'it  il  emboila  le  pas  à  .Jéromé,  (jui,  d'une 
allure  compassée  et  mécanique  comme  s'il  con¬ 
duisait  nue  pnx'ession,  gagna  une  ])etile  porto 
de  service  jirivé  dont  il  avait  le  secrt'i  el  don¬ 
nant  accès  sur  une  cour  formée  |>ar  l’aile  anté- 
rieurc  du  bàlimciil,  iiéiiétrii  daus  uii  veslil.nle, 
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gravit  un  osralicr  en  marbre  rocoiiv^ert  d'un 
riche  et  moelleux  tapis,  puis  s’arrêta  sur  un 

i  e  r . 


spacieux 

—  M.  le  (li recteur  général  est  cliez  lui,  dit-il 
alors.  l)oiS“je  raccompagner  dans  sa  visite? 

—  Non,  tféromé,  inutile,  je  ne  veux  pas  vous 
détourner  ainsi  de  vos  devoirs  à  mon  profit. 

Jérome  esquissa  un  jn’ofuud  salut  auquel  jirit 
part  sa  crosse,  et,  jjirouettant  sur  ses  talons 
avec  une  n'g’ularité  aulomatique,  il  regagna  sou 
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que  le  marquis  do  Saut  avili  a  s’était 


conslruire  pour  son  liabitation  particulière 
était  un  gracieux  et  coquet  petit  pavillon  de 
deux  étages  seulement.* 

Mais  loin  de  })Osséiîer  le  caractère  religieux 
du  corps  principal,  il  avait  au  contraire  un 
aspect  rb's  plus  mondains,  (le  n’étail  partout 
qn’astragales  et  festons,  larges  fenêtres  à  vitres 
l)ien  claii’os,  *salles  délicatement  •ornementées. 


marines  rares,  lioiserics  île  luxe^  etc.,  etc. 

IVndanl  de  longs  moments  il  resta  à  admirer 
sa  nouvelle  demeure,  qui  paraissait  renchautor. 

!  charmant  !  s’oxcIamait-Ü.  Je 


ne  pouvais  desirer  mieux,  (lest  lont  à  fait  oc 
que  j’avais  révé.  (le  qui  me  surprend  fort,  par 
exemple,  c’est  qu’en  si  peu  de  temps  on  ait  pu 
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lorinitier  CO  pavillon  <1  une  façon  aussi  coniploto, 
vu  l'iinportanco  du  l)i'itiincnl  principal  «pic  j  usais 
rocominanilc  «1  acliovor avant  (ont. 

«  Celui  <jui  a  accrun[ili  co  prodige  est  ccrlaino- 
inonl  lin  grand  arlisLo,  cl  je  rcgrclto  hioii  de 
no  pas  le  connaître  (‘ucori'.  » 

l*nis,  aprî's  nn  inotncnl  de  ronoxi«n>  : 

—  Avec  ciininanto  on  soi\anl‘‘  niillo  Iraucs 
do  inonldi‘s  là-dedans,  C(^  sera  une  residencü 
ahstduincnl  ])ri ne üto. 

(t  Ma  Çm î  si  Angîde  nà'sl  pas  oonlonio,  je  ne 
saurai  pins  que  lui  ollï'ir. 

«  Kn  lout  cas,  je  vais  lui  écrire  «le  qniüei' 
Rome  sans  larder  pour  venir  s'intallor  ici.  Je. 
n'aiine  pas  à  la  sas'oir  si  loin  do  moi,.,  Scs 
accès  «!('  remords  pourraimil  me  jouer  nn 
tour..,,  et  j'ai  enctn’«i  lmp  loisoin  «relie  pour  lui 
permellrc  dos  scrnjmli‘s.. .  aclindloment  ,  du 


moins  ! 
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Quinze  jours  aprî.'S,  dans  un  ravissant  bou¬ 
doir  situé  ail  premier  étage  du  jiavillon  dont 
nous  venons  de  parler,  se  trouvaient  en  létc-à- 
téte  le  marquis  et  la  marquise  de  Santavilla. 

^lais  qui  aurait  deviné  tlaus  celle  dernière 
la  rayonnante  Angèle  d’autrefois? 

Qui  aurait  reconnu  dans  celte  femme  à  la  che¬ 
velure  sillonnée  de  nomlireux  lils  d'argent, 
au  visage  émacié  et  portant  les  traces  d’un 
pénible  accaldement ,  les  traits  de  celle  qui 
jadis  était  proclamée  partout  reine  de  beauté 
et  dont  le  charme  magnétique  enivrait  tous 
ceux  qui  l'approchaieul ? 

Quicomjue  l'eut  aperçue  aujourd’hui,  sur  le 
sofa  O  il  elle  reposait  en  ce  moment,  les  yeux 
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voilés,  les  tempes  creuses  et  laissant  saillir  «les 
veines  (.run  hieu  foncé,  la  taille  atlaissée,  les 
mains  amaigries  et  diaplianes,  se  fiit  cru  cer¬ 
tainement  en  face  «le  son  fantôme, 

Par  quelle  suite  de  déboires  et  d'amertumes 
était-elle  donc  déchue  ainsi? 

Quelles  poignantes  douleurs  Tavaient  donc 
terrassée  ? 

(Quelles  tortures  avaient  donc  brisé  sou  nme 
et  éteint  la  tlamme  de  son  regard  ? 

Hélas  !  pour  découvrir  le  secret  de  cette 
cdrayante  métamorphose,  il  eût  fallu  descendre 
au  plus  profond  de  son  cœur,  où  le  remords,  ce 
spectre  terrible,  avait  élu  domicile  à  tout  jamais. 

Oui  le  remords,  qui,  plus  il  était  venu  tard, 
plus  fort  s’élait  attaché  à  sa  proie,  plus  cruelle¬ 
ment  la  déchirait  î 

Un  jour,  après  avoir  été  abreuvée  pendant 
deux  longues  antiées  de  hontes  et  d'humilatiotis 
de  toute  sorte  par  ce  misérable  sans  foi  ni 
loi  auquel  elle  s'était  liée  et  dont  elle  n’avait 
pas  lardé  à  connaîtiv  toutes  les  infamies,  sa 
conscience  s’était  en  (in  réveillée,  et  lui  avait 
montré,  dans  un  sinistre  horizon,  tous  les  actes 
de  sa  vie  passée,  visions  terribles  qui  soudain 
lui  étaient  apparues  comme  si  on  eut  déchiré 
uu  voile  devant  elle. 
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Alors  elle  avail  maiulit  sa  folle  passion  pour 
le  fiixe  (jui  lui  avait  fait  dédaig-ncr  les  caresses 
de  son  enfanl,  liaïr  riionnèle  homme  qui  Tado- 
rait,  et  contracter  de  nouveaux  nœuds,  escomp¬ 
tant  ainsi  la  mort  do  cet  infortuné  dont,  par 
surcroît  de  misères,  elle  avait  appris  la  gué¬ 
rison  et  la  sortie  de  (lolev-Uatcli. 

Klle  s’était  amèremeul  repentie  d’avoir  dé¬ 
laissé  cette  existence  toute  do  tendresse  et 
d'amour ,  pour  courir  après  une  chimère  qui 
l'avait  menée  vers  un  ahime  sans  fond  et  dont 
elle  sentait  le  goullre  déjà  sous  ses  pieds. 

Maintenant  elle  ne  voyait  (]ue  trop  que  l’im¬ 
passe  téuéjjreuse  où  elle  se  trouvait  était  sans 
issue. 

.  Car  il  fallait  bien  qu’elle  s’avouât  qu’elle  était 
bigame  I . . , 

liigame,  c'est-à-ilire  hors  la  loi,  mise  au  ban 
de  la  société  si  on  venait  à  apprendre  son  crime 
et  surtout  les  circonstances  dans  lesquelles  elle 
l'avait  commis. 

Kt  de  plus,  alors,  non  seulement  répudiée 
par  chacun,  non  seulement  chassée  honteuse¬ 
ment  comme  une  pestiférée,  mais  encore  clouée 
au  pilori  par  la  jiisLicc  des  hommes  dont  les 
cachots  l’at tondaient. 

elle  avait  qucI<|uefois  songé  à  faîi*e  rassor 


4 


1 


LA  ni  CAME 


m 


son  marmg’e  avoc 


aAoir  omplovç  dos  ninycns  fraiuliiloux  pour  cln- 
veiiir  son  nuirî,  tols  (pi  usni'pation  do  l.ilrc!  et 
fansso  individualitc  f  inais  ollo  s  rtail  toujours 
aia’cto(‘  devant  l'avou  pulilic  do  son  infaniîo. 

Donc,  d'iin  onto,  uiio  xio  d'angidssos  inces¬ 
santes,  la  préson e O  d  un  être  niopi‘isa]>lo  et  dont 
elle  devait  supporter  raïUorilé;  d  un  autre,  les 
Irilunmux,  la  réproltaiJon  universelle  !... 

Dans  celte  épnuvanfîdi!('  ülternative,  ell(*  avait 
liiii  par  acrepicîr  la  viiMivecde  Uosêmondo,  dont 
elle  (dail  dt'venue  le  jouet,  l’esclave,  la  créature, 
cl  (|ui  la  traînait  apres  lui  dans  dos  orgies  sans 
nom.  au  milieu  d'un  monde  inavouable,  gaspil¬ 
lant  sa  fortune  dans  une  débauclie  conti¬ 


nuelle. 

A  maintes  ripu'ises  (die  lui  avait  proposé  une 
somme  considérable,  à  condition  <pi  il  ctuiseutit 
à  s’éloigner;  mais  il  avait  infusé  cfiaipu'-  fois, 
prétextant  ipt’il  ne  voulait  pas  se  sépanu*  d’une 
femme  aussi  charmanle,  dont  la  jiossession  lui 
douuail  uu  relief,  uu  jirostige  <pi  il  n  aurait  pas 
'sans  elbn 

‘  — Au  sur[dus,  avait-il  ajouté  eertaiu  jour,  j'ai 

besoin  de  vous...  ])Our  plus  tard  !  ,h‘  mûris  uu 
vaste  projet  (iuauci(‘r,  dans  ri’xécnt ion  diupiel 
VOUS  me  sfn’ezd'uu  grand  sceours,  cl  (pii  nous 
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reiidi’a  dix  fois  celte  fortune  que  nous  avons  si 
fort  ébréchée  tous  les  doux, 

La  inaliieureusc  femme  était  donc  restée, 
coui’bée  sous  ce  Joug  de  fer  qui  la  meurtris¬ 
sait  et  lui  causait  un  supplice  de  tous  les 
instants. 

Kt  voilà  pourquoi  nous  la  retrouvons,  aujour¬ 
d’hui,  llétrio,  brisée,  lasse  de  la  vie  qu’elle  ne 
porto  plus  que  comme  un  lourd  fardeau. 

Près  d'elle,  mais  un  peu  en  arrière,  dans  un 
large  fauteuil,  se  tenait  le  marquis,  les  pouces 
dans  ses  goussets  et  la  considérant,  un  étrange 
sourire  sur  les  lèvres. 

11  venait  seulement  (rentrer  dans  le  [)Oudoir 
de  sa  femme,  qui  s’était  à  peine  rolouriiée  pour 
le  saluer. 


t  ►  ■ 


Lui  aussi,  le  brillant  de  lîüsenionde, était  bien 
changé.  A’ous  le  savons,  du  i*esle,  puisque  nous 
avons  déjà  esquissé  rapidement  le  nouvel  aspect 
de  sa  personne  au  moment  où  il  stationnait 
dans  sou  landau,  an  coin  de  la  rue  de  Gram- 
mont. 

Toutefois,  il  nous  faut  ajouter  un  dernier  dé¬ 
tail  pour  coni]déter  reuseml)lc  de  sa  pliysioiio- 
mie  :  c’est  qu’il  a  le  cheveu  rare ,  rai  issime 
même,  au  iioint  de  ne  plus  posséder  que  la 
couronne  de  moine,  comme  on  dit.  Ce  qui, 
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paraîL-il,  no  lui  (léplaît  pas  trop,  eu  égard  à  ses 
ré  COM  les  fono  lions. 

—  Kli  quoi!  clièro  Angèle,  dil-il  ,  rompant 
en  lin  le  silence  (pii  durait  déjà  depuis  qiudipies 
minutes,  c’esl  ainsi  tpie  vous  me  sasa^z  gré  de 
vous  avoir  préparé  ce  joli  nid?...  Voilà  tantùl 
quarante-liiiil  îieures  (]ue  vous  éles  arrivée,  et 
vous  ne  m’avez  [las  adressé  le  plus  potil  com¬ 
pliment  à  ce  sujet  !  En  vérité  vous  devenez 
d’un  diilicile  !...  lîegretteriez-vous  votre  appar¬ 
tement  du  Eorso  ? 

■ —  Qu’importe,  monsieur,  répondit  Angèle 
d’une  voix  ennuvée,  être  ici  ou  ailleurs,  n’est-ce 
pas  pour  moi  la  meme  chose? 

—  Oli  !  oh!  je  vois  que  vous  êtes  dans  un  de 
vos  moments  d’iiumcur  somhre, 

—  Je  n’ai  pas  le  loisir  d’avoir  des  momenis 


d’humeur  somhre,  monsieur,  vous  savez  hien 
que  maintenant  ma  vie  tout  entière  n’est  p 


r  \ 

k  tl  i  I 
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—  Je  sais,  en  elFet,  qu'il  y  a  lieaucoup  d’olis- 
cnrilé  dans  votre  existeiu'e,  rétiliipia  le  marquis 
d'un  ton  légvrement  railleur  et  en  soulignant  le 
mot  «  ulismirité  »,  mais  je  ne  pensais  pas  <]u’ello 
fut  si  noire  ipie  cela! 

A  ce  sous-entendu,  Angîde  détourna  vive¬ 
ment  la  tète  et  lainja  à  son  mari  un  regard  aigu 
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qui  lo  (il  frissonner  maigre  lui,  lellement  il  y 
sentit  de  liai  ne. 

—  Peste!  madame,  rontiniia-l-il, vos  yeux  ont 
une  éloquence  sans  pareille  et,  s’ils  eussent  été 

mon 
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vous  ravouerez  cependant,  bien  mal  recevoir  le 
messager  d’une  lionne  nouvelle.  !Moi  qui  me 
flattais  jiar  là  de  mériter  vos  lionnes  grâces.., 

11  v  eut  un  silence. 

—  Eh!  bien,  vous  ne  me  la  demandez  pas, 
cette  nouvelle?...  Non?...  Vous  avez  tort,  car 
elle  a  lieu  de  vous  intéresser.  Knlin,  je  suis 
bon  prince  et  je  vais  vous  l’apprendre  tout  do 
mémo. 

Puis,  d’un  ton  où  perçait  une  ironie  mé¬ 
chante  : 


—  J  ai  i  honneur  et  Favanlago  do  vous  infor- 

iÉ 

mer,  marquise  de  Santavilla,  que  rédiliee  qiP 
comprend  la  «  JVanque  du  Pèlerin  »  et  ce  pavillon 
a  été  élevé  par  le  célèbre  architecte.. ,  Pierre 


En  entoiidaiil  prononcer  ce  nom,  Angî 
comme  si  elle  eut  été  touchée  par  une  étincelle 


d’une  seule  piî‘ce,  elle  fit  face  au  marf|uis  et 
plongea  ses  yeux  dans  les  siens,  sémillant  lui 
demander  ce  qu’il  avait  voulu  dire. 


I 


ü 


LA  n.lGAME 


411 


Mais  lui,  sans  prùlcr  al  lent  ion  à  la  singulière 
aflitudede  sa  femme,  reprit,  toujours  gouail¬ 
leur  : 

—  Je  no  puis  réellemenl,  madame,  que  vous 
féliciter  du  elioix  de...  mon  prédécesseur  :  car 
c’est  un  Inen  grand  artiste,  dont  le  nom,  à 
riicure  présent)*,  se  trouve  dans  timtes  les 
bouches,  accompagné  des  épithètes  les  plus 
louangeuses. 

«  Aussi  me  suis-je  fait  un  devoir,  di*s  que  j’ai 
su  ipie  c’était  lui  rauteur  de  ces  deux  chefs- 
d’uuivre ,  de  venir  immédiatom(*nt  vous  eu 
instruire.  Vous  no  pouvez,  je,  pense,  que  me 
remercier  do  cette  atlention  délicate.  » 

—  Pierre  Doson.,,  avez-vous  prononcé?  arti¬ 
cule  enfin  Ang'î‘le,  en  sacca'laul  ces  deux  mots 
d’une  voix  émue. 

—  Oui,  Pierre  Beson,  vous  avez  lji)'ii  oii^ 


tendu. 


—  Ainsi,  j’icrre  est  h  Paris...  prî's  de  moi  !... 
dit  A  rigide  comme  h  clle-mémo. 

—  Natun'Ilcmenl ,  pnisipie  je  vous  annonce 
qu’il  est  iioti’e  archilec! c. 

•  — Pi<u're!...  Pierre!...  répîq)*  la  nmi'qnise, 
semldaiit  étonnée  de  lu  eonsonnance  )!e  O's  )leux 
syllabes  (|iie  ses  lî’vi’cs  nuirnnireiit  à  plusieurs 


repiasos 
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—  Diantre!  madame,  cette  nouvelle  vous 
émeut  grandement,  autant  (lue  je  puis  m’en 
apercevoir.  J'avoue,  du  reste,  que  moi-même, 
lorsque  j’ai  lu  hier  ce  nom  sur  la  façade  de  notre 
établissement  où  il  venait  d’être  gravé,  j’ai  été 
tant  soit  peu  interloqué.  J’étais  si  loin  de  songer 
h  le  rencontrer...  chez  nous! 


t  »  i-g» 


—  Pierre  ici...  lui!...  continue  à  murmurer 
Angèle,  sans  se  préoccuper  de  ce  que  dit  le 
marquis,  absori)ée  qu’elle  est  dans  immonde  de 
pensées  qui  soudain  viennent  de  surgir  dans  son 
esprit  terrilié. 

—  Hein  !  manjuise,  vous  ne  vous  attendiez 
guère  à  cela,  je  suppose? 

—  Pierre!.,,  se  dit  encore  la  marquise  d’une 
voix  profonde. 

Puis,  tout  il  coup,  tomliant  sur  le  sofa,  la  tête 
enfouie  dans  les  coussins,  en  même  temps  qu’un 
ilôt  de  larmes  inonde  son  visage  : 

—  Oh!  Pierre!.,.  Pierre!...  s’écric-t-elle avec 
un  accent  déchirant. 

"Ab!  bien,  exclame  le  marquis,  feignant 
de  se  tromper  sur  l’émoi  ion  de  sa  femme,  si 
j’avais  suainsi  exciter  voire  ressentiment  et  vous 
causer  un  tel  cliagrin,  je  me  serais  gardé, 
croyez-le,  de  vous  faire  cette  conridcncc. 


'T 
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Je  pensais,  an  coiUraire,  vou's  rCMulrc  toute 


l*nis,  après  un  instant  <lo  silence  durant  Ie(|uel 
il  a  considéré  Angèle  d  un  rog’ard  mauvais  : 

—  Aussi,  voilà  ce  que  c’est  que  de  no  pas 
prendre  s("s  précautions  d’une  façon  plus  sé¬ 
rieuse. 

«  Au  lieu  d'ensevelir...  ce  fon  »laus  une  do 
ces  maisons  st'u’cs  (‘t  liien  closes  d’on  l’on  ne 
sort  j)lus,  —  cola  vous  ont  été  facile,  moyen¬ 
nant  (inancos,  Iden  oulondu,  - —  vous  le  laissez 
enti’o  les  mains  d'un  bravo  et  lionnote  doclonr 
qui,  à  force  do  soins,  parvient  à  te  guérir  et 
rond  la  liberté  !... 


((  Do  sorte  qu'au  moment  où  vous  vous  y 
allende/.  le  moins,  coninie  aujourirhui  itai'o.vom- 
])lo,  vrais  appi‘(incz  toiil  à  coup  qii'Ü  est  bel  et 
Il  en  vivant  et  à  dmix  [»as  de  vous. 


«  (l’(*st,  i'ou  conviens,  jouer  de  nialliem*! 

«  Moi,  à  votre  [iluco,  puis(]ii’il  pai’aîl  que  le 
cerveau  conserve  loujoiirs  (jindquo  vestige  do 
la  folie  et  que,  lot  ou  lard,  (die  revient,  je 
m’arrangerais  do  façon  à  i»roviK]uer  luu!  bonne 
petite  crise  et  à  faiiag  celte  fois,  seipieslrer. .. 
rimportiin  pour  le  reste  d(‘  ses  jours. 

«  Cela  vous  ôtei'ail  désormais  toute  iinjuié- 
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LA  BIGAME 


tilde  et  vous  épargnerait  des  sctuies  pareilles  à 
celle-ci.  » 


A  mesure  que  le  marquis  a  parlé,  Angèle  a 
relevé  la  lélc,  et  peu  à  peu  a  liai  par  se  dresser, 
puis  s’est  avancée  Iculomenl  vers  lui. 

Sa  figure  est  encore  lout  humide  de  ses  lar¬ 
mes;  mais  le  sang  qui  lui  est  monté  aux  joues, 
les  vcrmillonuant  aux  pommelles,  les  si‘cho 
r 

J^llle  est  maintenant  tout  pi'ès  de  cet  homme, 
le  touchant  ju'esque, 

Macliinaleinent  il  s’est  levé  cl  a  mémo  fait 


mx  pas  eu  arriéré,  semoiani  se  demanuer  ce 
que  sig'nilie  cet  air  Iragiijue  empreint  sur  les 
traits  d’Angèle,  si  calme,  si  résignée  d’hahitude. 
—  Je  suis  une  grande  coupahlc,  lui  dit-elle 


alors  d’une  voix  grave;  j’ai  commis  plusieurs 
crimes  dont  je  m'accuse*  et  dont  je  reconnais 

tonte  rignominie. 

«  Mais,  pour  mon  châtiment,  je  vous  ai  ren¬ 
contré  sur  ma  route,  et  depuis  de  longues 
aimées  vous  me  torturez  à  plaisir,  relournaut 
sans  cesse  le  poignard  dans  la  plaie,  do  mémo 
qu’un  hourreaii  ! 

«  J’ai  accepté.  Tliorrihle  situation  que  vous 
m’avez  faite,  sans  murmurer,  en  punition  de 
mes  fautes  !... 


LA  BIGAME 


((  C’est  mon  expiation,  et  je  la  siiliis!... 
a  Mais  votis,  liomme  à  Tame  pervertie  et 
souillée  (le  vices,  Jamais  une  oialtre  (le  repentir 
n 'entrera  dans  voire  canir, 

«  Loin  (l(‘  hï.  (’Jiafjne  jour  de  nouveaux  for¬ 
faits  s’ajouUmt  ;ï  ceux  dont  votre  conscience 
est  d('‘jà  chargée  !... 

((  Vous  av(‘Z  commencé  |»ar  voler  votre  pî're 


‘las!  vil  encnre  et  végî’te  dans  la  juau- 
vixMé  !...  Vous  avez  trahi  la  foi  d’une  jeune  ülle, 
omjïoisonné  son  existence  et  mené  sa  mere  au 
tomheau  !...  Vous  avez  Umlé  d’assassinej’  son 
frère,  un  enfant  qui  cherchait  à  venger  son 
honneur!...  Vous  avez  lâchement  abusé  de  la 
conlianco  de  tous  ceux  (pie  vous  avez  osé  ap|)e- 

1 

1er  vos  amis,  cl  faliriqué  des  faux  ]ionr  les 
tromjK^r  pins  snr(‘nienl  1... 


1  J  **  r*i  If 


•  (t  Kl,  en  ce  moment  m('‘m(^,  jhm 
vous  vous  disposez  à  cominettn'  de  nonvellcs 
escro([ueries  sons  le  couv(*rt  de  la  religion  dont 
vous  vous  jfoiez  hypocritiMUent. 

«  Vous  ('‘tes  donc  un  monstia*  humain,  et 
il  est  temps  (b‘  dévoiler  vos  danga^rouses  ma- 
no'iivres,..  CVsl  mon  dr^voir  et  je  (Nnu's  h^  lann- 
plii*  imnn’*diainenl. 

«  Oui  je  vais  me  livrer  (‘t  vous  livrer  en 
meme  temps  et,  (hnnain,  tout  Paris  saura  que 
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li;  (lii'ciclriir  ^lîiicral  (T(ï  la  fîaiiqtio  du  l'iderin 
u’csL  aiiti‘0  (jiiiî  Aiitüiiuï  Moucliot,  dit  io  vicoiuUi 
do  Var(;im(‘S,  dit  Io  cuinlo  de 
linaloinoiit,  1(‘  mai'(|uis  de  Saulavilla,  ou,  pour 
ioux  jiai’lor,  vil  of.  lilrlio  soducloiir  d’une 


inalhouiNMise  en  fan!.,  l’assassin  de  son  frÎTO  et 
rosoi’oe.  Il(!llé  que  les  prisons  réclament 
doiiK(î  ans!  » 

I']L  d’un  ^:*’esle  fébrile  : 

—  IMafMï  donc!  ordonnad-clle,  que  j’ailîo 
accomplir  cel  acle  île  jusiieo! 

IjO  manjuis  avait  écouté  tonte  celle  virulente 
tirade  sans  inaïquei*  f»rande  émotion. 

Lorsque  An^vb'  se  tut,  il  se  rassit  ti'anquille- 
ment  et  répliqua  d’une  voix  calmi;  et  posée,  en 
se  l’oirardant  les  onirli^s  : 

i  J  n 


—  l'assez,  madame,  ji*  n’ai  nullement  l’in- 
teulion  de  vous  retenir  cf)ntre  votre  g'i'é.  J'üu- 
tefois,  avant  d'aoi'oniplir  l’ai’te  de  justice  en 
question,  je  crois  qu’il  serait  utile...  pour  vous, 
que  vous  me  prêtiez  encore  quelques  minutes 
d’attention.  Ceci  djins  le  seul  l)Ut  dt*  vous  épar- 
gnei-  nu  nouveau  ci'imo. 

Sur  1(‘  point  de  sertir,  Angèle  s’arrêta  et 
legarda  son  mari  d’un  aii‘  iutei’rogatif. 

—  (!e  dernier  mot  paraît  vous  étonner?  Il  no 
peut  poin  tant  être  plus  juste,  car  vous  tuerii*z 
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moralement,  ajirès  l’avoir  presque  tué  physi- 

queinenl,  relui  pour  Ie<niel  vous  scmblez  avoir 

aujourd’Iiiii  une...  tendresse  tardive  !... 

« 

—  One  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Une  rhose  bien  simple.  Su|»posons  que 
vous  exéeuLiez  votre  mcna(‘o,  (pi’arrivcrait-ii ? 
Que  la  marquise  de  Sanlavilia  reile viendrait 
immédiatement  M"**"  JMerro  lïcson, 


Pierre  ïîeson  serait  peu  cbarmé,  j  eu  suis  sur, 
que  le  monde  entier  sût  qu'il  a  pour  femme 
une  bigame,  dont  la  condamiialioii  aux  travaux 
forcés  va  llétrir  son  nom,  le  forcer  à  baisser  la 


encore  une  rois  son  avenir,  sa  vie  !... 

«  Ainsi,  voilà  ce  malbeureux  qui,  ajirès  dix 
ans  de  tortures,  commence  à  renaitre,  à 

■*  7 

reprendre  pied  dans  la  société,  devant  qui 
rexisteucc  paraît  do  nouveau  s'ouvrir  riant (ï 
et  paisible,  qui  demain  aura  reconquis  son 
ancienne  célébrité,  lorsque  tout  à  eouj>  cet  te 
femme,  cause  unique  de  ses  soullrauces,  celle 
femme  <}ui  l'a  fait  eiifenmu’  dans  un  cabanon 
de  fous,  qui  Ta  rayé,  [>our  ainsi  dire,  du  nombre 
des  vivants,  celle  femme,  trouvant  sans  (bmle 
qu'il  ida  pas  encore  assez  Iju  la  coupe  jiisiiu'à  la 
lie,  va  généreiisemeid  lui  j(‘(er  à  la  face  loute 
la  l)ouc  doni  elle  est  couverlei... 

U  Francliement,  madame,  il  faut  que  vous 


LA  BIGAME 
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hii  en  vouliez  bien  à  ce  pauvre  homme,  et  je 
vous  conseille  do  courir  sur-le-champ’  chez  le 
juge  dhnslruction.  Ah!  ah!  ah!  ce  sex’ait  le 


com])le  ! 


Et  accentuant  son  ironie  ; 

—  3fais  allez  donc,  chère  marquise  de  San- 
tavilla,  no  perdez  pas  un  instant,  ajouta  l’ex- 
comtc  de  Rosemonde  d’un  air  sardonique. 

11  V  eut  un  moment  de  silence. 

—  Eii  l>icn!  vous  reslez  immobile,  comme 


pétritiée  !...  Mais  où  donc  est  cclto  noble  ardeur 
dont  vous  étiez  animée  il  n’y  a  qu’au  instant? 

Ihiis,  brusque nu'iit  eliangeaiit  de  ton  : 

—  Marquise  de  Santavilla,  reprit-il,  cette 
fois  d’une  voix  dure,  vous  le  voyez,  vous  m’ap¬ 
partenez  entièrement  ;  vous  ne  pouvez  même 
jilus  me  trahir,  car  votre  infamie  rejaillirait  sur 
celui  qui  fut  si  longtemps  votre  victime  et  dont 
vous  empoisonneriez  à  jamais  rexisfence, 


«  A] 

u*ès  avoir  exploit i 

é  vos  vices,  j’exploite 

vos  vertus.  Donc,  vous 

devriez  m’en  savoir 

gré. 

«  Mi 

;iis  puisque,  je  k 

!  conslale,  vous  vous 

courbe 

Z  enfin  sous  mon 

autorité,  puisque  vous 

n'avez  plus  aucune  velléité  de  dénonciation , 
je  jkroiiterai  de  l’occasion  que  m’otfre  ce  téte- 
à-téte  pour  répondre  à  quelques-unes  de  vos 


V  - 


LA  lîlGAME 


■419 


apûstroplieïi  et  vous  narrer  en  détail  certains 
faits  que  vous  n’avez  appris  que  sf>ninuuremeiil. 

«  (’ar  je  vois  que,  malgré  nos  six  années  do 
mariage,  vous  ne  me  connaissez  encore  qu  à 
moitié. 

«  Je  vais  Vous  révéler  le  niobilo  des  [irinei- 
])aiix  actes  de  nia  vie,  ceux  (jui  vous  uiit  ju’o- 
voqué  les...  aménités  dont  vous  av(‘Z  émaillé 
vüt!‘«^  |)elit  discours, 

U  Pardon,  madame,  mais  il  m’en  conte  de 

i>  / 

vous  voir  debout,  moi  étant  assis.  Vous  plai¬ 
rait-il  de  reprendre  voire  place?  ajouta-L-il  en 
désignant  le  sofa. 

I  *  *  • 

Angèle  demeura  d  abord  interdite  de  ce  sang- 
froid,  ne  sachant  si  elle  devait  partir  ou  céder 
au  désir  du  marquis;  mais  celui-ci  avait  un  tel 
air  d'assurance  ipie,  craignant  de  se  j'endre 
iii vulonlaireinent  coiqiable  d'une  nouvelle  biute, 
elle  huit  par  (diéir. 

—  Homarqiiez,  ofiserva  de  Sauta  villa,  rpie 

jor.. .  t  )li  !  111)11  ! 


je  ne  ciiercm*  pas  a  me  i 
Je  tiens  seubmient  à  mntivm’  les  forfaits  que 
vous  me  re])rocb(V,  et  que  je  reconnais  aviiii* 
commis,  aussi  fraucliennmt  que  vuus  avez 
reconnu  les  vt 


'“S,  avec  ce 


ivre  ne  e  que, 

moi,  je  ne  m’en  laqiens  pas  le  moins  du  moiuloj 
et  Ceci  posé,  je  cumineiice  : 
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«  Jai  volé  mon  père,  avez-vous  dit?  C’est 
^ra^,  et  eu  \oici  la  raison.  Cst-elle  honne  ou 
mauvaise,  peu  m'importe! 

«  L  auteur  de  mes  jours  était  un  ancien 
a^oue.  fils  de  paysans  ambitieux  qui  voulurent 
faiie  de  lui  ce  qu  ils  appelaient  w  un  person¬ 
nage  »,  et,  à  cet  elfet.  lui  donnèrent  une  assez 
bonne  éducation  qui  lui  permit  plus  tard  d  elr^? 

à  la  tète  d'une  étude  dans  laquelle  il  gaena 
environ  200,000  francs. 

Mais,  au  lieu  de  rne  lancer  dans  la  basoche, 

il  marcha  dans  la  meme  voie  que  ses  parents, 

c  est-à-dire  conçut  pour  moi  une  situation  bien 

.'ui-dessus  de  celle  qu’il  occupait  dans  la  société, 

et  rn  inculqua  dans  ce  but  des  principes  et  des 

idées  de  g^randeur  qui  me  firent  rêver  les  plus 
hautes  destinées. 

«<  Ce  fut  cela  qui  décida  de  mon  sort. 

«  A  Aingl-deux  ans,  plein  de  désirs  et  d'am¬ 
bition,  je  compris  que  la  fortune,  et  non  le 
travail,  pouvait  seule  me  mettre  à  même  d'at¬ 
teindre  les  sommets  que  j’eiiviais;  et  comme 
mon  père  refusait  de  seconder  mes  projets  en 
me  donnant  une  partie  de  son  bien,  je  le  lui 

volai  entièrement  après  avoir  eu  soin  de  le  lui 
faire  réaliser  auparavant. 

«  Mon  intention  était  excellente  alors.  Je  me 
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disais  que,  si  j’arrivais  cà  doubler  sou  avoir,  jo 
le  lui  reslilucrais,  eu  gardant  par  devers  moi 
le  gain  qu'il  m’aurait  procuré, 

«  Sans  expérience,  ne  connaissaiil  pas  la  vie, 
je  dévorai  cojuplclemeiit  celte  fortune  en  une 
année  à  peine,  par  suite  d’en  (reprises  liasar- 
dées  et  de  mauvaises  spéculai  ion  s  dans  les¬ 


quelles  je  jouai  le  rôle  de  dupe,  car  on  me  dé¬ 
valisa  comme  dans  un  bois. 


«  Cet  échec  me  donna  fort  à  réfléchir,  quoi(|ne, 
an  fond,  je  ne  |msse  m’empècber  de  trouver  la 
cliosc  assez  juste  :  j’avais  volé,  on  me  volait  I 
Qu’avais-jc  là  dire? 

«  Malheureusement,  mes  ambitions  avaient 

s. 

grandi  et  ma  |)Ocbe  s’était  vidée. 

((  Que  devenir?  3lün  père  n’avait  ]tlus  d’ar¬ 
gent,  et  je  voulais  recommencer  ta  lutte. 

U  Je  cliei'cbai  donc  à  m'en  procurer  de  nou¬ 
veau,  et  comme  le  jiom  d'Antnine  Moucimt 
sonnait  mal,  je  pris  celui  [dus  aristocratique  de 
vicomte  de  Varennes. 


«  La  famille  de  Marville  se  trouva  précisé 


meut  sur  nioii  chemin.  Ilecii  chez  elle  dans  une 


grande  intimité,  je  ne  lardai  pas  à  in’a]iei’cevoir 
que  M'“‘'  de  *\larville  n'auiMil  [tas  mieux  de¬ 
mandé  que  d’augincnter  les  livres  de 

rente  ijui  la  faisaient  vivre  tout  juste,  ainsi  que 
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ses  doux  enfants,  et  no  lui  permet taîeuL  pas 

sa  tille  selon  son  gré. 

«  Je  lui  proposai  alors,  si  elle  consentait  à  me 
confier  son  pécule,  de  le  lui  surélever  rapide- 
mont  de  moitié,  comptant  moi-méine,  d’après 
une  opération  de  Bourse  que  j’avais  combinée 
et  que  je  pensais  être  infaillible,  retirer  large¬ 
ment  ma  part. 

((  Kilo  accepta  ma  proposition. 

«  Mais  la  malechance  me  poursuivant ,  je 
perdis  tout  en  une  seule  fois,  viclinie  d’un  nou¬ 
veau  vol, 

«  J'étais  au  désespoir,  car,  h  cette  époque, 


je  n  avais  pas  encore  acquis  la  pmiosopme  que 

■ 

je  possède  aujourd’hui,  et  je  n’osai  jamais  re¬ 
paraître  devant  cette  pauvre  dame. 

«  Pour  comble  do  malheur,  ne  voÜà-t-il 


qii’nn  jour  son  lils  vient  me  clicrclier  quei’elle 
au  sujet  d'nuc  amourette  que  j 'avais  ébauchée 
avec  sa  scxuir,  une  petite  tille  dont  je  vous  ai, 
il  me  semble,  déjà  coulé  l’bîstoire. 

«  Ainsi,  ce  n’était  pas  assez  d’avoir  été  déva^ 
lise,  de  m’ètro  mis  une  mauvaise  action  sur  la 
cnnscience,  il  fallait  encore  tpic  j’eusse  à  ré¬ 
pondre  de  quelques  propos  d’amour  tenus  à 

une  enfant?'... 

■  *  * 

«  ('/était  par  trop  !  - 


LA  nir.AME 


«  Je  mo  (îébarrassai  du  jouiu*  lioinnie  par  im 
hahili'  eouj)  d'dp<'(‘,  puis  je-  partis  on  Anf^iotcrrc, 
011  mo  juraiiL  bini  doronavauL  do  rduuii4<M'  los 
rùlos,  c'os(-it-dii‘e  do  no  plus  Joiior  celui  do 


«  Dès  CO  momoiil  coinmonça  à  onlrrr  on  moi 
cclfc  philosophie  dont  je  vions  do  vims  parler, 

{<  A  mou  lour  jo  lis  dos...  vicliinos,  sans 
scrupulos,  g'Ui'ltaiil  avec  soin  riuM’asiou  <l’ac- 
üuorir  la  l'arînno  jiar  n'iinpnrlo  (piol  moyen, 
car  los  délicats,  (roj)  coni'h's,  liùlas  !  ipio  j  avais 
(.léjà  g'oùlées,  avaimii  prov(H|no  mi  moi  do  puis- 
sanls  ap|)o(  ils. 

«  J’aUmidis  long'lemps.  iMilln,  ma  lionne 
éloileme  conduisil  vers  vous,  rréfais  alors  oom- 
iilMoanml  à  hnul  de  rossources  i‘l  lonl  sim- 
ph'meiil  di'iridé  à  vous.,,  ivinprnnior  une  conlaino 
de  millo  francs,  s;ins  conIraL. 

«  Vous  avez  provenu  mon  désir  en  m  épou¬ 
sant,  cola  tomhail  à  merveille. 

«  Votre  foiDine,  (]no  vous  teniez  du  pins 
grand  d<‘s  hasards,  était  respeclahh*,  et  je  ne 
me  gênai  jias,  vous  le  savez,  pour  satisfaire  à 
mon  gro  mes  caprices  et  nn's  fantaisies,  pour 
réaliser  tmiles  les  hdies  (pie  j'avais  coinpies 
pendant  mes  jours  de  misère. 


<<  L(‘jeii,  les  femmes,  Ie.s  orgies  prirent  tous 
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LA  BIGAME 


mes  instanls  ot  jo  me  gorgeai  de  voluptés  de 
toute  sorte,  je  l’avoue. 


«  Mais  à  celte  vie-là  vos  six  millions  dimi 


n liaient  avec  une  rapidité  eirrayante  ,  et 
je  me  souviens  qu’il  y  a  trois  ans  vous  me 
confiâtes  qu’il  vous  en  restait  deux  tout  au 
plus. 

K  Dialdeî  me  dis-je,  c'est  peu,  il  faut  aviser. 

«  Et  aussitôt  germa  en  moi  une  idée  prodi¬ 
gieuse,  idée  qui  devait  en  peu  de  temps  me 
rapporter  dix  fois  ce  que  j  avais  gaspillé  en 
quelques  années. 

«  C'était  d’exploiter  la  bêtise  humaine  sous 
le  côté  religieux. 

«  Mais  pour  cela  il  me  fallait  changer  tota¬ 
lement  de  peau  (pardon  du  terme),  devenir 
de  niu^nirs  austères  et  tout  coiilit  eu  dévotion. 


«  Quoii  pi’il  m’on  coûtât  beaucoup,  je  m’as¬ 
treignis  à  couvrir  ma  figure  d’un  masque,  qui 
me  déguisa  au  point  que  moi-mémo  j'eus  de  la 
peine  à  me  reconnaître. 


«  C’est,  je  crois,  à  celte  époque  que  vous 
m’ollVites  un  million  pour  m’éloigner  à  jamais 
de  vous. 


«  Six  mois  plus  tôt  j’aurais  consenti  à  ce 
marché,  mais  quand  vous  me  le  mîtes  en  main, 
il  était  trop  tanl. 


LA  lUOA.ME 


^  -1^ 


«  Vous  pouviez  dorénavant  m'ôtre  très  ulüe, 
car  vos  remords  vous  donnaient  une  pliysio- 
noinie  des  plus  eu  rapport  avec  le  rôle  que  je 
vous  destinais.  La  vio  austère  que  vous  meniez, 
vos  veux  sans  cesse  levés  au  ciel  devaient 
infailliltlemenl  me  seconder. 

«  Vous  étiez  la  vraie  fonimo  qu’il  me  fallait, 
c’est-à-dire  la  digne  et  chaste  épouse  d’un 
directeur  de  hampie  religieuse. 

«  Sans  m'ouvrir  (nilièrement  à  vous  de  mes 
projets,  je  vous  priai  de  m’avaïicer  cent  mille 
francs  pour  acheter  un  marquisat  eu  Lombar¬ 
die,  alin  d’avoir  une  no])lesse  avoual>le,  avec 
parchemins  un  peu  plus  authentiques  (jue  ceux 
qui  jus([u’alors  avaient  appuyé  mes  litres  do 
marquis  do  Varennes  et  de  comte  de  ilose- 
monde. 


«  Vous  fîtes  bien  quelques  diflicultc 


‘S,  mais 


e  San 


cependant  vous  liniies  par  céder.  L'est  tout  ce 
que  je  souhaitais,  et  je  devins  le  maia 
tavilla. 

a  Grâce  à  ma  nouvelle  (]n alité,  je  ii’cus  pas 
de  peine  à  Ironver  dos  adliécenls  à  mon  idée. 
La  nouvelle  société  que  je  frétjiienlais  à  l{onH‘, 
où  nous  étions  venus  nous  installer,  me  four¬ 
nit  amplement  mon  contingent  de  futurs  action¬ 
naires,  ainsi  que  l'appui  moral  qui  m’était 
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LA  IJIGA.ME 


nécossfiiro  pour  monor  à  bien  c6(to  ciitroprise. 
-  (f  Lo  pujie  iirocli'oyii  liii^mèine  sa  sanction. 

■((  [|  y  a  donc  jdiis  de  deux  ans  qne  je 
vaille  acLivcinenl  à  cet(e  colossale  alTaire  qui, 

me  rannorter  a  ne 


*1  m 


je  vous  1  ai 
laine  <)e  millions,  rimil-étro  davanlaîe. 

■«  borfnnc  (fue  je  liendrai  alors  enlièremont 
de  moi  et  dont  je  pourrai  disposer  à  ma  guise, 
ce  f|ui  ]n  épargnera  Ja’ gene  de  vous  demander 
eoiislainmenl  une  ]uu’!io  do  la  viMré. 

c  OJi  î  s  empressa  d’ajoiiler  le  marquis  en 
letnai quant  un  sourire  de  pilie  sur  les  lèvres 
<lAng‘è,l(*,  ne  vous  méprenez  jias  sur  le  mot 
genc;  je  ne  l  emploie  pas  dans  lésons  scrupule, 
Ce  vôcalde  m  est  inconnu  aujourd’hui,  — je 
veux  dire  sim|)]omenl  ennui. 

«  Quand  ma  forlnne  sera  réalisée,,  chère 
madame,  quand  elfe  sera  Inen  assise  sur  de 
])oanx  e(  hons.  idacoments. ..  à  rélrangor,  alors 
seulement  je  vons.lfiisseral  lilire  de  vos  actes 

"  î 

quels  (ju'ils  soieni . 

«  Nous  m'e  dénoiiceraz,  si  cela  vous  plaît, 

vous  melln'z  la  prdico  à  mes  Iroiisses,  mais 

hien  malin  qui  me  trouvera...'  ohl  oui,  bien 
malin  I  » 

.a 

A  cet  ciulroit,  de  Saidavilla  s’arrêta  pour 
juger  de  r’cHet  [irodiiit  pcar  son  ■evuisnie.  '  • 
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Angî'lo,  le  reganl  vague,  sans  lueur, 
s.e ml ) I a i t  iïhm I i l f ‘ [■  j u’o f o 1 1 1 ! v m eu t , 


De  tnul  ec  que  viMiait  île  dire  le  mari]  ni  s, 

I  * 

elle  n’avail  laMoiiu  fju’uue  eliose  :  e’esl  que,  si 
elle- se  dénonçait  ou  le  dénoneail,  elle  faisait 
rejaillir  toute  sou  ignominie  sur  Dierrc  qui, 
une  fois  de  nlus.  flevmiail  sa  victime. 


II  lui  fallait  donc,  (d.  (jnoiqu’olic  eut  accejilé 
maintenant  le  saci’iltce  de  sa  |M‘rsnnne,  rester 
malgré  tout  ririslrument  do  ce  cof|uin  et  soj- 
vir  ses  menées  ténébreuses,  sinon,  comme 
il  le  lui  avait  démontré,  commettre  un  nou¬ 
veau  crime  ! 

Au  contraire,  même,  elle  devait  soignense- 
mcmt  éviter  qu'on  a]t]»rîl  qui  elle  l'dait  ;  jouer 
plus  que  jamais  sou  l'nlo  di‘  marquise  di;  Santa- 
villa,  alin  dt‘  ne  [>as  éveiller  li‘  moindre  soini- 
(’on  sur  SOS  antécédanis. 


Alors  elle  songeait  avec  ellVni  aux  tm-turos 
qu’elle  allait  endurer  dans  ce  combat  incessant 
entre  sa  conscience  et  ses  actes. 

—  Mon  cliàlimeni  ne  fait-il  donc  <[ne  com¬ 


mencer'^  pensait-elle,  en  pi'oie  à  mie  boi'rible 
angoisse,  et  la  niui‘t  ne  si'rail-etle  pas  cent  fois 
préféVable  à  la  vie  qui  m'altmol  désormais?... 
c(  (hii,  la  mort!,.,  niie  mort  ol).scnre,  sans  bruit. 
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LA  BIGAME 


une  dostruclion  subite  de  tout  mou  être,  où  la 
marquise  de  Saiitavilla  disparaîtrait  seule,  épar¬ 
gnant  ainsi  à  Pierre  la  honte  de  voir  sou  nom 
souillé  par  le  stigmate  infamant  que  la  justice 
ne  manquerait  pas  un  jour  ou  Tautre  d’im¬ 
primer  sur  mon  front!... 

«  Je  n’aurais  pas  à  redouter  que  l’homme 
auquel  je  suis  liée  actuellement  révélât  mon 
identité  antérieure;  au  contraire,  son  intérêt 
lui  commanderait  de  la  cacher  de  son  mieux... 
aujouiariuii  du  moins!.., 

«  Plus  lard,  le  temps  ayant  passé  sur  cet 
événement,  il  serait  impossi])Ie,  Je  voulùt-on, 
de  prouver  que  lleson  était  devenue  la 
compagne  de  ce  misérable,  puisque,  pour  tout 
le  monde,  j’ai  péii  dans  le  naufrage  de  V Etoile 
(lu  Sud...  » 

Et  son  esprit  se  familiarisant  peu  à  peu  avec 
cette  idée  : 


Allons...  je  le  vois,  conclut-elle 


sou¬ 


dain  résolue,  —  c’est  le  seul  moyen  de 
rédemption  qui  me  reste,  et  je  suis  déterminéo 
à  remployer...  le  plus  tôt  possible  !... 

Do  Santavilla  avait  tenté,  par  un  examen 
attentif,  de  saisir  sur  le  visage  d’Angèle  un 
indice  qui  lui  fit  connaître  le  sujet  des  réllexions 
dans  lesquelles  il  la  voyait  plongée  ;  mais 


I 


[ 


LA  BIT, A  ME 


b  *.f 


no  pouvant  y  roussir,  il  supposa  qii  il  Tavait 
onlièremenl  subjuuiioe  par  sou  cynisme,  et 


reiu'il  : 


Maintenant,  madame,  que  je  vous  ai 


suftisamment  édifiée 


eniiieo  sur  mes  piancipes,  que 
vous  pouvez  apprécier  ce  que  je  vaux  et  vous 
rendre  compte  des  leviers  que  je  suis  décidé  à 
mettre  enjeu  pour  atteindre  le  Imt  que  je  pour¬ 
suis,  je  vous  serai  oliligé  de  me  prêter  encore 

m 

votre  concours. 


—  Jamais!  fut  sur  le  point  de  s’écrier  Angèle  ; 
mais  SC  retenant  aussitôt,,  par  dédain  pour  une 
lutte  inutile  et  qu'elle  savait  ne  plus  avoir 
longtemps  à  supporter,  elle  répondit: 


Soit,  monsieur,  vous  l’avez  dit,  je  suis 


en  votre  ]>ouvoir,  car  je  piéfèro  me  sacrilier 
que  de  nuire  à 


«  V  i 


Elle  liésila  à  prononcer  le  nom  venu  sur  h^s 


A  M.  Pierre  Fieson  !  ai 


a 


le  marijiiis.  On  se  ligurerait,  ma  clïèro,  que 
vous  éprouvez  une  certaine  a])pi‘éljeiislon  à 
prononcer  ces  deux  mots;  ils  sont  pourtant  très 
euphoniques  !... 


Autant  ([u’Auloîne,  Mouchot,  je  présume, 


riposta  vivement  Angèle, 
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De  Sanlavilla  sc  monlit  les  lïivres;  il  no 
s’ailoiidail  pas  à  la  l'opliqiio. 

—  Vous  avez  raison,  marquise,  auiant'qn’An- 
loine  MouciioL  üt-il  en  chercliaul  à  rire.  Mais 


U  presenl  que  vous  voici  raisonnalilc  et  que  vous 

coiisoiil(‘z  à  nvaccorder  voli'e  appui,  — 

je  ne  JouUtis  pas  (robleuir  do  vous,  — 

geo  ns,  s'il  vous  plaît,  de  conversation, 

n’élais  jias  venu  ici  souhiment  jionr  vous 

# 

annoncer  que  Pierre  l>eson  était  notre  archi- 


-11 


lecle,  mais  encore  jiour  vous  priei'  a  avoir  a 
remplir  vos  devoirs  do  rnaîl rosse  de  maison, 
ayant  Janco  dopuis  plusieiu's  jours  bon  nombre 
d'invilalions  pour  notre  (treinièro  soirée  qui  a 
lieu  aujonrddmi  mémo. 

«  Je  recou  liais  vous  prévenir  un  ])eii  lard, 
mais  je  compte  sur  votre  habileté  en 


matière  pour  (jue  tout  marche  à  souliait.  Les 
récofjtions  de  la  Dame- Bleue  sont  encore 
présentes  à  ma  méinfure  cl  me  doiiiienl  lonte 
garantie  pour  qu'on  ne  puisse  que  vous  féliciter 
à  ce  s 


i(  Je  ni 'en  suis,  au  surplus,  dfqà  un  peu 
occupé  de  mon  côté. 

«  (.ie  sont' les  (rois  a'rands  salons  du  deuxiomo 

^  f 

étage  qui  rocovront  nos  invités. 


LA  rnoAJiE 


,  *  '->1 
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«  Les  la[)issii.’rs  sont  en  ee  moment  a  l  univre 

e(  travaillent  avec  ardoiii’t 

«  Ils  sont  très  adruits,  c'est  vrai,  mais  je 
désirerais  iiéiinmoins  «[Uiî  1  leil  de  la  maîlresse 

de  céans  vedllàt  sur  eux. 

«  Puis  j'ai  COI  I  I  mandé  des  Dcnrs,  Ixmiicoup 

lie  Heurs,  nalurelies  (d  arlilicielles,  de  f[uoi 
satisfaire  tous  K'^s  goûts  connue  vous  voyez. 

f(  Je  me  suis  souvmni  due  voms  les  adoriez, 
—  les  naturelles,  cela  va  sans  dire,  —  et  j'ai 
pensé  |>ar  là  vous  êtes  agréaîïle,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  moqueur  qui  lit  liaiisser  les  épaules 

à  Ang'èlc.- 

•  «  Il  y  en  aura  partout  à  profusion,  tant  à 

* 

rextérieur  qu’à  L'intérieur  ;  ce  ne  seront  que 


g’iiir 


U(‘S 


0 1 1  ( 


l"*  fl  U 
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((  ]jh  aussi  votre  siirveiliance  est  nécossatre, 
car  je  crains  fort  que  les  jeunes  persoiiiu'S 
eiiV03*ées  par  la  maison  l'oÜeni  pour  les  dis-- 
poser  en  ilidérenls  midroils,  ainsi  que  cela  a  été 
convenu,  ne  perdent  un  ]ieu  trop  de  lemps  a 
1er. 


((  Votre  présence  leur  servii’aît  donc  de  sti¬ 
mulant. 

((  Knlin,  clu'u’c  marquise,  encore  nue  fois  je 
cnmple  alisolmueut,  sur  vous,  sur  vos  connais¬ 
sances  étendues  en  pareille  matière,  pour  que 
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LA  U  h;  AME 


celte  soirée  suit  eu  Jiiéine  temps  uti  triomphe  et 


pour  vous  et  [)our  moi, 

«  Pour  vous,  parce  que  votre  grâce,  le  charme 
(le  voire  l)caulé,  vous  auront  créé  un  nombre 
incalculable  d' a  d  m  i  r  al  c  u  r  s . 


Pour  moi,  parce  que  ces  nuniies  admirateurs 
ne  manqueront  pas  de  revenir  aux  réceptions 
suivanles,  et  que  la  caisse  de  la  «  Banque  du 
Pèlerin  »  se  ressentira  cortainement  de  leur 


présence  assidue.  » 

A  ces  dernières  paroles,  Angèle  laima  à  de 
Santaviila  un  regard  do  profond  mépris,  mais  il 
ne  parut  ]Kas  s'en  apercevoir  et  continu x  : 

—  Sur  ce,  madame,  je  vais  vouî  laisser  tout 


entière  aux  graves  occupati)iis  qui  vous  incom- 
bciil,  eu  vous  priant  d\gréer  mes  félicitations 
anticipées. 


Et  après  avoir  salué  Angèle,  il  s’apprêtait 
à  sortir,  lorsqu’un  domestique  apparut  sur  le 
seuil  de  la  porle. 

—  Les  Heurs  commandées  par  monsieur  le 


marquis  !  annon(;*a-t-iL 

- —  Ab  1  observa  gracieusement  de  Santavilla, 
voici,  madame,  vos  fonctions  qui  vous  réclament. 
Puis,  au  domestiipic  : 

—  d’avais  prié  (ju’on  envoyât  en  même  tenips 


du  monde  pour  les  placer;  l’a-t-on  fait‘i 


> 


m 
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—  monsieur  le  inanjuis. 

«  11  y  a  (rahord  dix  demoiselles  pour  l'ageii- 
cemeiiL  des  salons,  juiis  cimj  hommes  de  jieine 
chargés  de  gai’iiir  les  enfrées  el  les  perrons  de 
j>laîiies  el  d’arltiisles,  el  (jiii  sont  acUielItunenl 
(i(T.ii|)és  à  décharger  les  caisses  et  les  eorhetlles 
dans  la  i’<iiir.  » 


•  t 


—  IVès  bien,  bulles  entrer  les  jeunes  [kM’ 
sonnes  ici  jmiir  recevnir  les  o?’dres  de  madame. 
Vous  ])ornieUez,  n’est-ce  pas.  manpiise? 

—  (’iOmme  il  vous  [»laira!  lépondit  Angèle 
d’nn  (on  sec, 

—  Kl  moi,  je  vais  m  entendre  avec,  les  ouvriers 


pour  la  décoration  extorienie. 

Mais  avani  que  «le  Sanlavillîi  eùl  (jintlé  le 
homloir,  le  domesti(|ne  revenail.  suivi  d  nm‘ 
escouade  iéiiiinim'  qiii,  bien  ijue  comtiosih*  d(> 
H  jetines  persimiies  >»,  i'i*cé|c‘iîl  plusitoji's  mem- 
hi’es  méi'ilapil  dilticilemeiil  ce  lilt‘e.  \'ii  leiit'ddal 

m 

dt'  maturité  assez  avancé. 

lonlefois  ,  à  leur  léle  el,  comme  chef ^  se 
i’iiail  une  jeiun*  (il le  l'ddoulssante  de  IVaî- 
cheur  et  de  jeunesse,  el  qui  n'était  autre  que 
Jeanne  lîeson. 

(’.(?tto  cii’conslaitce,  qui  r»ourrail  paraître  sîn- 
g'ulière,  est  poiirfanl  des  plus  simples  à  exidi- 
'quer, 
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Lti  iiKiisoii  Pollriii,  pour  lafjuollo  Iravaillail 
J(*aiiiio,  avait  la  H[K3(‘ialili3  <Iü  l’{3nH'inoulati(ni 
dcH  cours  i't  salons  parles  Heurs  el  les  arl)usles. 

IjU  palroJiue,  ayant  en  à  plusieurs  l'eprisos 
l’occasif)M  <ra[iju'é(‘ier  le  ^(n'it  artis(ifpn‘  (|{’ 
\l"®  liesoii,  n’avail  ]»as  liésilé  à  lui  acronitîr  nue 
certaine  supériorité  sur  ses  ('ouipai;'nes,  el,  à  la 
cJuir;^er,  lorsqu'il  s’agissait  (ruue  cfnnuiamie 
princiî'i’e  ,  d’en  diiiger  rrudo nnanetunent  et 
rexécutioii,  CO  ilont  elle  s’était  toujours  tii'ér^ 
à  son  honnêur. 

(Il*,  (pianil  li“S  ordii'S  du  ntai'ijuis  de  Sanla- 
villa  étaient  parvtuMis  à  la  maison  l*olleni,  ntt 
avait  pensé,  vu  ses  reiîmiimLindations,  d<‘  faire 
tout  dans  la  perfection  <‘t  sans  regarder  à  la 
dé[)eiis(!,  qu'il  n’y  avait  que  Jeanne  qui  réus¬ 


sirait  à  eonttuiter  ses  désirs,  td  on  fa  lui  avait 


ssru 


Le  liasarel  mettait  dnne  iiinpinémeul  eu  pré- 
stuice  la  nii.u'e  el  la  lille,  sans  ([Ue  ni  ruin*  ni 
l’antre  se  doutassent  du  lieu  rpii  les  atlacliaiL 
Lu  apercevant  la  jeune  lilh',  le  marquis  ne 
put  retenir  nm*  (‘Xclamation  de  surprise  admi- 
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»  r 


—  <Hi!  la  cliarmanle  eul'ant  !  lût  vérité,  eliar- 
inanje,.h)nl  à  fait  eliarmante! 

lû  avec  ttii  sa!i;v-l'ac(tii  Irisaitl  Um'oin eiiance 
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l\  üKiAME 


Vi'i 


il  so  prit  à  lu  ronsidérèr*  cniunio 

s’il  n’eùl  vt>ulu  perdre  aucun  des  détails  de  ses 
attraits  juvéniles. 

Jeanne  n’élail  pas  llniidt*  ,  mais  en  reniai^ 
jjuant  ratlenlion  dent  idU*  élail  l  nlijel  de  la  pari 
du  luanpiis  elle  se  SiUitit  gène(‘,  mal  a  1  aist». 

—  Uuelle  ^'!‘àce  iiif^énue!...  (Juel  air  de  can¬ 
deur!...  ün  (ireiize!...  un  vérilalde  (îreiize!... 


renchérissait  de  Sanlavtlla,  dans  les  yeux  du- 
(]uel  s'al l ninaienl  des  lueurs  de  c-oiiveilise. 

l*uis,  pensant  <|u  elle  ne  saui’ait  elrt;  (pie 
très  Uattéo  du  cumpliment  ipi'il  allait  lui 

n  I  I 

ta  li  e  ; 

—  Vmis  êtes  bien  jolie,  mademoiselle  ;  em- 
tes,  oui,  fort  julie  ni('‘me,  (‘est  moi  ipii  vous  le 
dis...  el  j(‘  mV  connais!  ajoitla-l-il  ave(^  une 

insolente  taliiilé. 

A  C(îS  projets  liardis  aiixtiinds  elle  n’élail 
pas  habituée,  la  jtanvre  enfant  n’nsail  répondre, 
car  c’élait  la  |)reniière  fois  4[ii  un  é|i-anj^'ei*  la 
traitait  aussi  familièrement  et  sur  un  pareil 
ton . 

Toute  confuse,  ulle  demeui’ail  les  yeux  baisses 
el  les  jOues  cohua^es  d  nu  vd  incarnat,  alltm- 
dant  rjue  la  maripiise  lui  arli’essat  la  parole  et  lit 
ainsi  cesseï’  s*m  embarras. 


Mais  Angèle  qui,  a  sa  \  m*,  av'ail  été  priSf‘ 


LA  lîKiA.ME 


f  *  ÿ  J  t 

J-jtl 


(l’iino  éinoLion  soudaine  donl  elle  n’avait  iui  se 
défendre,  oubliait  de  lui  parler  et  la  regardait 
sileucieuseiueiU,  clierriiant  à  définir  fe  trouble 
(pii  agitait  snn  cœur, 

Klle  était  même  si  absorbée  dans  sa  pensée 
(| il ’(*[[('  ne  prêtait  aucuiuï  attention  aux  fadaises 
ées  par  S)ni  mari. 

—  Délicieuse!  exquise!  continuait  celui-ci 
cil  prenant  des  pos(,‘S  de  don  Juan;  ma  jiarole, 
idle  est  ravissante  ! 

Les  camarades  de  Jeanne  crevaient  de  jalou¬ 
sie  de  renleudre  louer  si  fort  par  un  marquis, 
taudis  ([u'il  ne  se  préoccupait  d'elles  eu  au¬ 
cune  façini,  mais  aussi  elles  la  (rouvaimit  bien 
sotte  : 

—  tiommeul!  une  situpb*  lleiiriste  avait  la 
cbanco  dw  lixej’  les  regards  d'un  grand  person¬ 
nage,  de  provoquer  sua  admiration,  et  au  lieu 
de  répondre,  de  faire  co(]uetteinent  la  révérence, 
elle  demeiiraîl  là,  interbnjiiée,  toute  niaise! 

«  Ah!  par  (‘xemple,  ce  n'est  jias  elles  qui 
auraient  agi  aussi  maladroitement. 

(c  Pensez  donc,  un  marquis!  On  n'en  trouve 
pas  comme  ça  tous  les  jours  pour  vous  dire  des 
doiiceui’s... 

«  11  y  avait  bien  mie  luanjuise,  c  est  vrai,  mais 
sait-on  jamais  (  C  qui  peut  arriv(n‘?... 


i 
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iV 
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LA  BrOAME 


^  C'ost  ]iourtant  ainsi  (|irnn  niainjne  sa  pnsi 
tien!  »  concluaipnt-olfes. 


.1  panne,  ne  pou  van  I  rester  davantage  dans 
cette  situation  pénible,  se  «lérida  enfin  à  élever 
la  voix  la  première. 

—  Si  madan\e  la  marquise,  demanda-l-elle. 


veut  l)icn  nniis  donner  (pielcpies  instructions  au 
sujet  du  placement  des  fleurs  dans  les  salons, 
nous  nous  empresserons  de  nous  mettre  au 
travail. 


Afil  oui,  c’est  juste,  dit  Angèle,  tirée  de  sa 


rêverie  par  celle  (|uestion;  je  ne  songrsiis  plus, 
mesdemoiselles,  que  vitus  attendiez  mes  con- 


((  Voyons,  je  suis  à  vous;  venez  avec  moi, 
nous  allons  commencer  par  b‘  sabm  blanc. 

«  Mais  d’al)ord,  apprtmez-moi  laipielle  d'enti  e 
vous  est  cliargée  de  diriger  les  aulres,  car  je 
ne  puis  répéter  à  chacune  la  meme  chose.  » 

—  ('/est  moi.  madame,  répondit  Jeanne. 

—  Vous,  mon  enfant  !  lit,  Angide  avec  qnehjue 
surprise*  et  en  passant  rapîeletm*nj  en  reveie  se's 


compagfies,  ilont  la  plus  jfnim*  avait  au  moins 
quatre  ou  cinq  ans  de  plus  qir(‘ii(*. 

- —  (Juoi  1  c’est  vou.s,  clière  p(*lilel  répéta  h* 


marejnis  etî  s  avançant  la  bouche  en  co*nr  <*t  le 
sourire  aux  lèvres  vers  ma<b*moiselb'  lîeson. 
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Vous  avez  donr  tout  pour  vous  :  jeunesse! 

4 

beaulé!  intelligence  !... 

Et,  d’un  geste  de  grand  seigneur,  il  tenlta  de 
lui  prendre  le  menton. 

Mais,  Jeanne  se  reculant  vivement,  sa  main 
porta  dans  le  vide  et  il  resta  tout  penaud,  le 
bras  en  rond,  pendant  que  la  marquise,  se  pla- 

eiine  fille,  disait  cà  son  mari  d’une 

voix  II  rêve  : 


—  Marquis,  on  vous  réclame  en  bas  pour 
ragencr^meiil  d('s  pmTons  et  vestibules.  Allez- 
y  tlonc  vite,  je  vous  prie;  autrement  il  se  pas¬ 


sera 


ui  pourront  vous 


aire. 


—  Vous  avez  raison,  madame,  vous  me  rap¬ 
pelez  à  mes  di‘voirs,  que  la  vue  de  cette  jolie 

‘r,  réiiliqua  de  Sanlavilla, 


en  lançant  à  sa  femme  un  regard  oblique.  Mais 
je  descends  immédiatement  afin  de  réparer  le 


«  Cependant,  je  me  promets  de  remonter 
bientôt  vous  rejoindre  pour  voir  si  toutmarcbe 
à  souhait  dans  les  appartements,  j) 

—  Inutile,  marquis,  tout  marchera  conveua- 
blement  ;  j'en  assume  la  responsabilité. 

—  Il  n’importe  ;  je  tiens  à  m’assurer  de  nies 
propres  yeux  que  tout  est... 


LA  BIT, AME 
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—  Oïl  vous  altond,  marquis,  vous  <!i 
iiileiTOmpit  AngMo  hrusqucmoiit, 

— ■  J  O  vola,  madame,  je  voie. 

Puis  il  disparut  enlin  (Fiin  pas  léger  et  eoiir- 
liant  la  taille,  non  sans  s’éfro  rolourné  pour 
(‘ssayer  d’apercevoir  Jeaniio  demeurée  masquée 
par  Angèle. 

—  Peste  !  la  jolie  enfant  !  se  dit-il  en  descen¬ 
dant  ri'sealier.  Il  y  a  longtemps  que  je  n\ai  eu 
1(^  loisir  de  conlem|der  pareil  minais. 

«  l'niil  est  grAee  et  charme  en  elle!... 
f<  <,)nel  moi’ceau  do  roi!...  » 

Et  en  passant  devant  une  glace  qui  ornait  un 
]>alier,  il  s’y  mira  avec  une  certaine  comjilai- 
sance. 


—  l'ih  !  eli  !  on  est  encore  ti-ès  Inoii,  murrnurn- 
t-il  à  mi-voix...  et  si  l’on  voulait... 

IjO  son  de  la  ci’os.se  de  .léramé,  quî  résonnait 
sur  les  dalles  du  vestihule,  détourna  snhitemeni 
le  cours  de  ses  idées  et  le  r'^mlil  à  la  situation 
présente. 

Ouainl  il  arriva  en  lias,  il  vit  son  lidèle 


serviteur  occupé  gravement  à  ri'garder 
hommes  de  peine  décharger  les  plantes  et  les 
arlnisles  exotiques  ({u’ils  éclielonnaîcnt  ensuite 
sur  les  marches  de  marbre  df's  larges  perrons. 
!)e  temps  en  temps,  dans  nn  hnl  que  lui  seul 
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L\  TiKiAME 


connaissait  sans  doute,  Tancien  suisse  frajipait. 
le  sol  d’un  couji  sec  do  sa  crosse,  au  grand 
ebaliissiîinent 


ouvriers  J  qui  se  demandaient 
quel  était  cet.  étrange  personnage. 

—  Monsieur  le  directeur  général  !  annonça- 
t-il  on  aperc(*vant  son  maître. 

—  Iben,  bien,  mou  ami,  dit  celui-ci,  repre¬ 
nant  soudain  son  air  palerne  et  tout  de  com¬ 
ponction;  il  est  inutile,  quand  nous  sommes 
seuls,  de  m’annoncer  ainsi. 

—  T!  y  a  du  monde,  monsieur  le  directeur 
général ,  re[)artil  .léronié  en  désignant  les 
employés  d<‘  la  maison  Polleni. 

De  Santavilla  examina  avec  soin  le  visage  de 
Jéromé  pour  voir  s'il  ne  se  moquait  pas  de  lui, 
mais  la  cou^lle  épaisse  de  bêlise  répandue  sur 
ses  traits  ne  lui  laissa  aucun  doute  sur  sa  pro¬ 
fonde  sincérilé. 

■ 

Décidément  ce  béat  fonctionnaire  était  essen- 


Aii  reste,  le  marquis  préféiail  cela, 
fl  poiiiTaît  mieux  en  faire  ce  <iu'il 
au  moment  opportun. 

II  se  mit  alors  à  surveiller  le  n 


*ait... 


s  ot  fies  caisses,  donnant  des  ordres  à 
celui-ci,  à  celui-là,  mais  se  contredisant  assez 
tnb|uf‘mment,  car  sa  pensée  était  ailbuii's. 


T 


a 
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Ut 


Anssilut  apiM's  son  «lépart,  Aiiij'Mo  avail 
eminoiié  les  onvrièia^s  à  l'étage  supéri«Mir,  où 
oii  venait  d'appoilor  les  corbeilles  reni[)!ies  de 
lleiirs,  les  unes  naturelles,  les  autres  artificiel¬ 
les  ;  ces  dernii'res  si  fraîclies,  si  bien  imitées, 
(jue,  n'eùt  été  buir  inamjne  de  parfum,  on  b'.s 
eût  confomlues  avec  leurs  somrs. 

Comme  l’avail  désiré  la  maiMjiiise,  ou  cmu- 
iiiença  par  rornementaliou  du  salon  blanc,  vasti^ 
pièce  à  la  diM  oraliou  blane  ol  or,  et  (|ui  était 
destinée  à  devenir  la  salle  tle  bal. 

I)’imm(ms(‘s  potiches  pbu'ées  sur  deux  gran¬ 
des  cheminées  en  marbn^  blanc  se  faisant  face 
» 

aux  dmix  extrémités  du  salon;  (Faulrtis,  sonte- 
mu'S  par  des  consoles  à  bauteurd'bomnn‘,  atleiiT 
«laieni  b'ur  parure.  Ileurie, 

—  Aladamo,  iuterroü'i*a  M'"“  Ib^son,  vent-idlr. 


•  * 


m'iiidi(|uer  (jnel  gtaire  de  Heurs  lui  plaii'ait 
pour  cette  piè<*e  ri  dans  (jiiel  ordre  elle  dési¬ 
rerait  les  voir  assemblées? 

—  Mais,  mmi  onfanl,  vous  nt’embai'rassrz  : 
jus(jiraiui's je  tie  nie  suis  guiue  0(’cnpée  fie  ces 
détails.  J’ai  toujours  laissé  g’rou[)er  les  llenrs 
ilaiis  mes  salons  sans  disposition  patiicnlière, 
m‘.  cliercbaut  (pi’à  llatter  Ibidl.  Ceci  est  atVaire 

de  goût. 

—  Oui,  madame,  c’est  cela. 
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LA  BIHAME 


—  H  11  bien,  nriadenioîselle,  ii’êtes-voiis  donc 

4 

pas  coiupéteiile  nn  la  matière?  ajouta  Angèle 

avec  lin  sourire  encourageant. 

■ 

—  ;Io  crois  que  j*ai  assez  de  gont  pour  tout 
ce  qiii  louclie  anx  Heurs,  répondit  deanno  fran¬ 
chement,  mais  je  pensais  néanmoins  devoir  con- 


—  Ma  foi,  je  vous  donne  carte  lilanche,  et  je 
parierais  qin*  vous  vous  en  tirerez  aussi  liien 
que  moi,  si  ce  n’est  mieux. 

—  Vous  élr.s  trop  bonne,  madame,  et  puis¬ 
qu’il  en  est  ainsi,  je  vais  faire  tout  mon  pos- 


;  f 


J  pour  que  vous  soyez  cotitente  de  moi. 
s  avant  de  commencer,  j’aurais  besoin  de 
oir  à  quoi  est  réservée  cette  salle? 

:  c’est  la  salle  de  bal. 


—  .Merci,  madame;  alors  nous 
mettre  les  fleurs  artificielles 


Heurs  artificielles! 


l*ourquoi  ? 


—  Ibii'ce  que  la  température  sera  bien  plus 


élevée  ici  qu’ai! leurs  et  que  1 
(légagoraieni  par  suite  une 
dance  de  parfums,  ce  qui  i 
danseurs. 


es  fleurs  naturelles 
trop  grande  alion- 


C’e^ 


lîll  IC 


raisonne, 


et  je  n’avais  pas  encore  songé  à  cela.  Je  m’ex- 
piiqin*  maintenant  la  caust»  de  certains  malaises 


F. A  lîi r:\ME 


U:i 


que  je  ressentais  après  avoir  dansé  dans 

salon  trop  end)aumé. 

—  l^rès  des  leuéLres  ropeiidaiit  nous 


un 


roiis  londn^  des  f^fiiirlaniles  de  lleiii's  naturelles, 
Tair  extérieur  allirant  sulTisainiueul  loseflluves 
il(‘  carl)one  jiu  dehors. 

—  Déplus  (Ml  jdüs  exarl,  ap[u’ouYa  Angele. 

—  IMiis,  autant  (jue  jatssilde,  je  disjjoserai  des 
nuanees  claires  et  sènitïrai  beaucoup  de  vtM'dure; 
api'ès  la  fatigue  de  la  dause  rida  repose  la  vue 
et  égave  1  esprit. 

—  Vous  êtes  la  logicjue  en  ])ersonne,  made¬ 
moiselle,  dit  Angèle  émerveillée  du  bon  sens  de 

7  ' 

Jeanne  et  prenant  un  ]daisir  extrême  à  causer 
av(‘c  elle.  Meltez-vous  donc  à  Iheiivre.  Je  vous 
le  répî'te,  vous  avek  pleins 

Jeanne  (il  alors  le  (ri  des 
orner  le  salon  blaïuî,  et  elle 
décoration, 

Angèle  snivail  des  veux  avec  un  intérêt  Unit. 

LJ 

parliculiei’  les  gestes  et.  mouv'ements  de  lie- 
son,  qui,  vive  cl  légère,  allait ,  venait,  donnait 
des  indications  de-ci  de-là,  corrigeait  sans  osten¬ 
tation  le  manque  de  goût  de  ses  compagnes, 
et  activait  leur  travail  en  prêcliaiit  elh‘-mêm(‘ 
d’exemple. 

Les  potiches  des  cheminées  élaiimt  d('‘j<à  gar- 


’S. 


s  (jui  (levai ont 
en  entreprit  la 


I.A  B  HJ  A. ME 


nios  ol  celles  (lt‘s  coiisolos  afIniiMil  (‘galemiMil 
recevoir  leurs  lumquels. 

Mais  rommo  ces  consoles  se  Irouvaient  contre 
le  niurà  une  cerlaine  élévation,  il  fallait  monter 
sur  un  escal)ean  [>f)ni’  les  atteindre.  Ces  de  moi- 
sel  les  hésitaient,  craignant  de  tomber. 

—  Comment!  vous  avez  peur?  dit  en  riant 
Jeanne  à  ses  camarades;  ce  n’est  ]tas  difficile 


K(  rapidement,  avec  une  légèreté  do  gazelle, 
elle  gravit  l’escabeau,  d’une  hauteur  de,  (l’ois 
pieds  environ. 

—  Maintenant  ]>ass(*Z’moi  un  l)oinpiel,  de¬ 
manda- t-edh*. 


Cne  ouvrière  le  lui  lendit  en  se 


lovant  sur 


la  pointo  dos  pieds,  en  mom^  temps  que  Jeanne 
se  ])aissail  pour  le  prendre. 


Malheureusement  à  ce  moment  les  pieds  de 
rciivrière  reprirent  leur  position  normale  sur  h* 
plancher,  et  Jeanne,  (;n  voulant  rattrapper  le 


Ijouquel,  se  pencha  nuti’e  niesnre. 

I*erdant  alors  soudain  l’équilibre,  elle  tomba 
brusquement  en  avant,  poussant  un  cri  d’ollroi 


auquel  répondit 
Mais  ell*‘  in* 


un  autre  plein  d’angoisse, 
toucha  pas  le  sol  ;  deux  bras 


ouverts  la  i‘ociiront 
meut. 


et  rétreignii’ent  nerveusi*- 


m 
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Ang^Mt*  qui,  voyanl  lo  dang^'i*  (|n<* 
i'ôui'ail  la  tlenriste,  s’était  éiancé*'  à  son  sn- 
coiirs,  aussi  éiiiotionnéo  que  s’il  se  fût  agi  de 
son  propre  enfant. 

Ln  canapé  se  Iroiivîiit  à  peu  de  distance;  elle 
l’y  porta  vivenionl. 

■ 

Jeanne,  avec  rinsnuciance  d(‘  son  agi*,  riait 
déjà  «le  sa  chute,  mais  Angeh»  en  rt'stail  t(VMle 
pàh\  le  sein  violemment  agité. 

—  Mon  Dieu  !  que  je.  suis  maladroite,  dit  la 
jtMiiie  tille,  en  remarquant  le  Iroulde  «le  la  mar- 
<]uis(‘,  et  quels  r(*nu‘rci«'ments  m*  vous  d(ds-je 
pas,  madame  î 

■  —  Vous  m'avez  fait  l)ien  [«curl  halbulia  .\n- 
gvh;  d  une  voix  émne;  je  ei'oyais  déjà  vous  voir 
étiMidiuî  inanimée  sur  h‘  parquet. 

—  J '(‘U  aurais  été  (|uitt<‘  ]>om’  rui*  rtdevei', 
répliqua  Jeanin*  gaîetmml. 

m 

—  Mais  si  vous  vous  éli«‘z  blessée? 

—  Ab!  dame,  c'tM'il  été  fort  ennuvenx.  cai‘ 


j«i  n’aurais  pas  pu  continuer  mon  ouvrage. 

—  Il  est  bien  ([iiestinii  d’ouvrage!  Vous  ne 
songez  donc  ]>as  coinbicm  cela  m’aurait  {H‘inéi‘? 

Ang’èlt*  prononça  ces  mots  avec  un  tel  accent 
de  tendress<‘  que  Jeanne  «m  fui  grandement 
touchée. 
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—  (l  Ost  vrai,  madame^  repnt-ellOj  vous  pa¬ 
raissez  si  bonne  que  vous  devez  soulïi'ir  du  mal 

s  aulros,  el  je  ne  [mis  que  vous  exprimer 
toute  ma  rceoiinaissaneo  pour  l’intérêt  que  vous 
daignez  me  jiorLor.  Mais  puisque,  grâce  à  voln' 
généreuse  intervention,  cet  accident  so  borne 
pour  moi  à  un  court  moment  de  frayeur,  von- 
i‘ioz-vous  me  permettre 
de  ce  salon? 

—  Certes  non,  je  ne  vous  le  permets  pas; 


je  craindrais  Irrqt  que  pareille  chose  se  renou¬ 
velât.  Du  reste,  ce  n’est  pas  un  travail  de 
demoiselles  de  monter  sur  un  escabeau.  Qu’on 
dépose  tout  lionueinent  les  bouquets  au  pied  des 
consoles,  et  les  domestiques  les  placeront  dans 
les  vases. 

Jeanne  allait  se  lever  pour  se  conformer  au 

marquise,  lorsque  celle-ci  Farrèta  : 

—  Prenez  donc  au  moins  le  temps  de  respi- 
rei“  un  peu,  chère  eufaiit,  lui  dit-elle  en  la  for¬ 
çant  h  rester  assise.  Vos  compagnes  n’ont  pas 
i)esnin  de  votre  aide  pour  cela,  elles  peuvent 
facilemenl  le  faire  seules. 

«  N’ost-ce  pas,  mesdemoiselles,  que  la  pré¬ 
sence  de  votre  petite  camarade  n’est  pas  néces¬ 
saire  pour  exécuter  ce  que  je  vieîis  de  dire?  » 
ajouta  Angèle  en  s’adressant  aux  fleuristes,  qui 
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s’étaiont  approrhé(‘s  ]>oiir  voir  rr  qu’il  clail  ad¬ 
venu  de  la  prnnirrf, 

ÏjCS  ouvrières,  ayant  répondu  par  des  signes 
négatifs,  relou rnèreiii  à  Iteir  liesogut*,  pendant 
(]ue  Jeanne  demeurait  près  de  la  inarqiiise. 

Plus  Angèle  regardail  Jeanne,  plus  grandis¬ 
sait  sa  sympaliiio  poin’  (*Ile. 

PourqiKïi  ? 

Klle  n’en  savait  .vi'aiment  rien,  (inoiqu’idle 

essavnt  <ron  déeouvri!’  la  eause, 

« 

t 

Ktail-re  sa  grAee  jnnévile;  l’aurenh^  d’inno¬ 
cence  qui  entourait  son  front  si  pni\  le  cliarnie 
réj)andu  dans  tonte  sa  pei'sonne  (]ui  lui  plai¬ 
saient  tant  <diez  la  jeune  fille? 

Oui,  c'était  d’ahord  cela,  puis  (uicore  autre 
cliosf*  qii’ellene  parvenait  pasàdélinii’  :  une  sorti* 
d’iiilliience,  magnétique  ipii  l’attirait  vers  elle. 

l'oules  deux  gardaient  h*  silence  depuis 
quel(jues  instants. 

t’e  fut  Ang'îdf'  qui  le  roni|iil  la  prmnit're,  dé- 
sirmise  jiar  une  conversation  queleonque  de 
conserver  la  jeune  fille  A  ses  colés  le  pins  long- 


ss 


—  Vous  aimez  sarjs  doute  lucm  votre  métier, 
mon  enfant?  lui  demanda-t  elle. 

—  Beaucoup,  luadaim*:  c’est  si  !>eau,  les 
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—  A  vf)tre  àg'o  surloiil,  car  c’est  à  cette, 
«'‘liiHjue  lie  la  vie  ([ii’on  est  U*  plus  pi’i*s  d’elles. 

—  Oli!  moi,  je  le  sens,  je  les  aimerai  lou~ 


S 

« 


—  Vraiment! 

—  Mais  oui.  Du  reste,  pour  cela  je  tiens  de 
ma  mère,  qui,  m’a-t-on  dit,  les  adorait. 

—  (l’est  un  ^’oût  de  famille,  je  le  vois,  et  je 
ne  peux  que  vous  louer  d'en  avoir  hérité,  car 
il  est  un  de  ceux  que  j’apprécie  le  ]»lus. 

«  Mais  vous  parlez  de  votre  mère  au  passé... 
Auriez-vous  eu  le  malhmir  de  la  perdre? 

—  liélas!  oui,  madame,  il  v  a  des  années  !... 

É 

—  Pauvre  pditr!  la  mort  vous  l'a  milevée 
hi(‘u  ieiine  ! 

«P 

—  Iii(‘n  jruim*.  eu  véi‘ilé  :  je  u’avais  ipie 


SIX  ans. 


Six  ans!  Si  elh‘  s'est  vue  mourir,  l’infor¬ 


tunée  a  dù  éprouver  une  grande  douleur  en 
songeant  qu’elle  vous  (juiltait  à  jamais,  alors 
que  c'est  à  [)eine  si  avait  mi  h*  temps  de 


(‘♦‘(‘evoir  vos  caresses!.. 


—  Ma  pauvre  mère  n’a  pas  eu  ce  cliagrin  : 
elle  est  inoi'te  suintement  dans  tm  siiiisli’e  ma¬ 
ritime  !... 

—  U  U  sinistre  maritime? 

—  t  tui,  un  naufrage  qui  a  eu  lieu  en  1865... 
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ill 


J’ji  180;)?...  répéta  Aiit’èle  sinj<uliî*rtîinot»t 


—  Sur  los  côtes  du  Maroc,  ajouta  Jeanne. 

((  dont  le  inonde  a  dispaiai,  sauf  un  matelot 
et.  moi...  Al)!  et  puis  pa[>a  ;  mais  ])0!idauL  bien 
lo[ig’lemps  nous  avons  ciai  (ju’il  avait  péri  aussi, 
car  il  n’v  a  que  deux  ans  environ  qu’il  r^st  re¬ 
venu... 

<f  Ce  hou  et  cher  pi-re,  si  vous  savit^z  tpielie 
joie  nous  a  causé  son  rtOour  ines|)éré  !...  » 

Antîéle  éenutait  .leanne  comme  dan.s  un  rêve. 

O 

(J ne  lui  j‘acontai(-eIle  donc  là?... 

L’enfant  laqirilj  se  laissant  aller  à  ses  souve- 
nirs  : 

—  Kl  son  allés^resso,  à  lui,  (piand  ü  me  ri’- 
trouva  vivante  !...  car  il  paraît  (jue,  de  son  côté, 
il  m’avait  crue  noyée...  ce  f))ii  l’avait  rendu  fou 
au  point  qu’on  s'était,  emparé  d(*  sa  personne 
t)Oiir  l’enfeianer  dans  nm*  maison  d’aliénés  au 
Maroc. 

«  (Quelles  tortures  il  a  enduiées,  nton  Dieu  !  » 

Kt  des  larmes  renijiÜrent  les  yeux  de  .leanne. 

Angèle  écoutait  liî'vreuseminil  (‘et  étraîige. 


récit . 


Le  sang  î 


affluait  à  ses  tempes  par  jets  hrus- 


TAi  uua^e  ohscin'cissait  ses- veux,  et  vaine- 
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LA  BIGAME 


mont  olle  olioroliail  h  calnior  lo  Uimulto  de  son 


cerveau. 


Ce  naiîfrasro., .  en  1805...  surlos  côtes  du  ATa- 


mc,  on  en  effet  font  le  monde,  soi-disant,  avait 

ét<5  enfi’lonti .  puis  le  retour  de  ce  père... 

après  de  longues  années  d’ahsence...  sa  folie... 
SOS  tortures  dans  la  maison  d’aliénés  de  Té- 


toiian. . . 


...  N’étaieiU-ce  pas  des  événements  qu’elle 
connaissait  déj?!? 

Alais  alors  qui  donc  lui  en  faisait  la  doulou’ 
reuse  description  ? 


Ce  serait... 


> 


Devenait-elle  folle?  tjii’all ait-elle 
juste  ciel  ! 

Line  question  qu'elle  irosait  adresser  lui  brû¬ 
lait  les  lèvres.- 

Cnlin,  SC  raidissant  par  un  puissant  elfort  de 
volonté  contre  Tangoisse  qui  l’étreignait,  la 
inalheiireiise  demanda  à  la  petite,  en  alfermis- 
sant  sa  voix  : 

—  Lit  comment  se  nomme  votre  jière,  made- 
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(tut 


A  ce  nom,  Angèle  reçut  au  cœur  un  coup  si 
rude  q IP  elle  tu‘  put  l'éprimer  un  cri  de  doub'ur 
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Gt  eut  besoin  d’app^lei'  à  son  aido  toutos  sos 
forces  pour  no  pas  défaillir, 

8a  fille  était  dovani  ollol 
• —  Mon  Dion,  inadannv,  qu'avez-vons?  s’écria 
Jeanne,  vous  trouvez-vous  mal? 

—  Non,  non,  répondit  faildonient  la  jianvrc* 
mère,  ce  n’esl  rien...  ça  im»  prend  qnelqnofr>is.. . 
Ne  vous  (‘fVravez  |)as...  imm  enf. ..  inuilennn- 


■  ♦  i 


—  lîésircz-vons  (jiie  j’ajiprdle?  vous  êtes  toute 
jiAle,  toute  défaite... 

—  Je  vous  en  prie...  non,.,  mm...  (‘cla  se 
}iasse...  Un  élourdissemeni ,  voilà  loul...  renez, 
c 


I  • 


l^t  en  ell’et,  Anyèle  semldail  complètement 


remis(L 


Un  éclair  de  raison  brillatit  an  milieu  du 


M  O 


chaos  de  ses  sens  lui  avait  démontré  que,  qu< 
que  fiH  sa  souffrance,  elle  ne  devait  pas  s('  trahii*. 

Sans  pouvoir  encore  analv'ser  l(‘s  senliiiients 
divers  qui  remplissaient  son  Ame,  elle  se  sen¬ 
tait  néanmoins,  en  même  temps  rpi’une  <mvie 
désordonnée  de  ]n’essei‘  follenumt  sa  tille  sur 
son  sein,  un  l>esoin  iinpéi  ienx  de  s’en  éloigner, 
afin  qu’un  geste,  qu'un  mot  im]n‘iideut  ne  lui 
révélassent  ])as  (ju’elle  él.ait  sa  mère. 

(!lar,  si  Jeainu'  arrivait  à  connaître  ce  secret. 
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elle appreiulrail  aussi  son  passé  etson  présent... 
et  alors  elle  la  mépriserait,  la  maudirait  même!... 

Ces  deux  courants  opposés,  qui  se  heurtaient 
dans  son  esprit  et  dans  son  cœur,  firent  qu’elle 
resta  prés  de  Jeanne,  partagée  entre  une  joie 
immense,  suprême,  et  un  désespoir  profond, 
sans  oser  mdtiifestei’ ni  celui-ci,  ni  celui-là!... 

^lais,  par  suite,  elle  eut  le  temps  de  reprendre 
un  peu  de  calme  et  de  s’habituer  déjà  à  sa  nou¬ 
velle  situation. 

Ainsi  sa  fille,  vers  qui,  depuis  qu’elle  avait 
abandonné  cette  existence  mondaine  d’au- 
trefois,  toutes  ses  pensées  s’étaient  reportées 
avec  un  amour  d'autant  plus  puissant  qu’elle 
s’avouait  plus  coupai  de  à  son  égard,  dont  la 
méinoiri»  était  devenue  un  culte  pour  elle,  que 
maintes  fois  elle  avait  vue  en  songe  lui  tendre 
ses  petits  bras  et  lui  soui'ire  doucement...  sa 
lill(‘  était  là,  ii  ses  cotés,  radieuse  de  jeunesse, 
exuliérante  de  vie,  resplendissante  de  beauté, 
et  (die  lie  pouvait  l’enlacer  de  ses  bras,  la  cou¬ 
vrir  (le  ces  tendres  caresses  qu(‘  seules  savent 
prodiguer  les  mères  !... 

Et  jamais  peut-être  elle  ne  reiitendrait  non 
plus  l’appeler  de  ce  doux  nom  de  mère  pour 
letpiel  elle  eût  donné  sa  vie  !... 

Loin  de  lù.  il  lui  fallait,  si  elle  ne  voulait  pas 
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«leveiiir  à  ses  yeux  un  ubjel, de  réprohatioii, 
rester  pour  son  enfant  une  étrangî'ro,  froide, 
sans  manjue  d’alVeclioii  aueuiie,  de  peur  ((u'i^ 
ne  se  laissai  entraîner  à  un  élan  Irop  vif.  Irn[p 
chaleureux,  ijui  l’eut  dévoilée  1... 

(’/élail  la  pire  fies  (orlures. 

—  I';!!  l.ini:  Soil,  Slülil  j’iK-.-lMllo 


ce  niarlvre  ! 


« 


Ma  récompense  sera  h'i  même  (>ù  est  ma 
punition,  car,  eu  demeurant  une  inconnue  pour 
ma  lille,  je  pourrai  du  moins  en  silence  et  sans 
crainte  rassasier  de  sa  vue  et  mes  veux  et  nuui 


co'ur  ! 
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«  Je  m  étais  <léjà  sacrifiée  jioiir  l*i(‘rre,  je  me 
sacrifie  luaiiitmiunl  pour  Jeanne. 

«  Le  rachat  de  mes  fautes  n’en  sei'a  (|ne 
|jius  luéritoii'i*  !  •> 

doutes  ces  rétlexiuus  avaient  traversé  le  eer- 
veau  d  Angèle  eu  f{uehjUf*s  secondes  et,  sauf  ie 
cri  qu’elle  avait  jeté  au  imm  de  IMeri'e  lie  son. 
Jeanne  s'était  à  jkeim‘  aperçue  de  son  troulde 
intérieur. 

—  Je  suis  lien  reuse,  madame,  dit  la  jeune 
tille,  que  celle  imlisjiosition  u’ail  été  qmî  [lassa*- 
gère,  car  je  craigTiais  freii  èlia*  la  eaust*  invo- 
loiitaire. 
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—  Oue  vtnïicz-vous  dire?  deinaïula  Anaèlo 
IcgèremeiU  inquiète. 

—  Celle  chute  malatlroile  que  tout  a  l’heure... 

—  Ahî  oui,  oui,  (il  Angèle  rassurée,  vous 


avez  raison,  c’t.‘st  peiit-èire  cela... 
—  Oh!  (’Oinhîeu  alors  je 

>  I 


suis  atliigée, 


non,  mon  entanl,  il  n’y  a  pas  de 
quoi  èire  ailligée;  votre  ciiiite  ii'cst  pour  rien 


Angèle  vil  qu’elle  se  fourvoyait  et  coupa 
net  sa  plirase. 

N'anrait-elle  jtas  la  force  de  tenir  son 
rôle? 

—  Mais,  encore  une  fois,  c/esl  passé,  bien 
passé,  reprit-elle;  uy  pimsons  donc  plus  et 
continuons  à  causeï’. 

((  Je  vous  ai  inleiTonipue  dans  le  récit  que 
vous  nie  faisiez  de  ce  naufrage...  ou  plutôt  du 
retour  de  votre  père,  je  crois?,..  » 

—  Oui,  madame;  vous  m’aviez  (lenuiudé  son 
nom. 

—  C’est  justc^;  je  me  souviens  maintenant... 

«  Ainsi  vous  vous  nommez..,  Jeanne  Jicson? 
dit  Angèle  en  pnoionçanl  ces  deux  mots  d’une 
voix  dont  elle  ne  put  mailriser  l’émotion. 

—  Oui,  madame. 
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—  No  in’avoz-voiis  pas  appris  (jiio  vous  aviez 
uii  grand-père?  . 

—  Oui,  et  hion  vieux,  et  liii’ii  taililo,  mon 
pauviT'  graiid-pajia;  il  a  eu  tant  do  mison'!... 

Augîdo  Iniissa  la  tôle. 

Puis,  après  une  j)auso  : 

—  Vous  rap[ieloz-vous  votre  luia’t!? 

—  -Mais  oui,  iiu  pc 


-,11.  Kilo  otaiL  grande  et 


belle,  aveo  dV*[iais  ohoveux  lilonils,  ma  toi! 
tout,  eoinme  les  vôtres,  on  dii’ait...  Tiens,  c’est 
singulier,  en  vous  regardant  avec  atleiition,  ji’ 
trouve  en  vous  quelijne  cliose  d'elle... 

—  doutes  les  Idoiidi'S  se  resseiiiblent ,  olisei  va 


vivomout  Angèle  avec  uii  sourire  contraint. 

—  tV(‘st  vrai,  j’ai  déjà  entendu  soiilenii'  cela. 
.\u  surplus,  il  y  a  si  longtemps  que  maimin 
est  morte  que  ji*  m*  (larviens  à  me  relracei* 
quàissez  dit’lieilemenl  sa  piiysiononiie  :  mais  j  ai 
beaucouji  de  ses  traits,  paraît'il. 

—  Ob  !  oui,  beaucoup!  fut  sur  te  point  de 


s  écrier  Angide,  (jiii  se  ri^voyait  dans  la  jemu' 

lille  exactement  comme  elle  était  di.\-lmit  ans 

* 

auparavant. 

ireureiiseinent  elle  se  retint,  se  cnnlenlanl 
d(‘  répliipior  : 

-  xV  1 1  I  vraiment ,  on  vous  l'a  dit  ? 
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sieurs  fVn's. 
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LA  inCAMK 


Kl  qui  donc? 


aussi. 


—  Ou  vous  parlait  souvent  de  votre  mère? 

—  Souvent?  Oh  !  non.  .l’ai  même  cru  m’aper- 
revoir  que  lorsque  je  risquais  quelques  ques¬ 
tions  à  son  sujet  ceta  provoquait  de  la  f^êne, 

de  I  embarras,  suri  ont  depuis  que  papa  est  avec 
nous. 

Alors  j  ai  pensé  que  je  ravivais  ainsi 
le  chagrin  causé  par  sa  mort,  et  je  me  suis 
abstenue. 

r  Cependant  j  aurais  bien  voulu  avoir  mille 
détails  sur  ma  clière  maman!  11  nui  semble 
(pj  elle  devait  être  aussi  bonne  que  belle,  et  je 
.  )ne  serais  tait  un  devoir  de  l  imiter  en  tout.  » 

Kl  deanni\  (|uî  se  jdaisait  à  l)at)iller  avec  la 
marquist:,  se  laissa  aller  à  énumérer  toutes  les 
qualités  (jue  sa  mère  avail  du  posséder,  ajou- 

taiU  tp]  el!f‘  priait  l)ieii  fréquemment  de  les  lui 
diuinei’. 

Ihiis,  avec  nii  gros  soupir  : 

(jette  ])auvre  mère,  comme  je  Faurais 
aimé(î,  si  elle  avait  vécu  ! 

Augèle  était  au  supplice. 

(ihaijue  jiarole  de  sa  tille  lui  entrait  da?is  le 
Cü‘ur  comme  un  poignard,  et  il  lui  fallait  dé¬ 
ployer  toute  son  énergie  pour  rester  impassible. 
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Kl  r 


('t?l  entrelieii,  si  <loux  cl  si  pciiil>lc  en  iiième 
temps  pour  la  inanjuise  de  Saiitavilla,  dura 
près  d'une  heure. 


Jeanne  lui  i-aronta  sa  vi(‘  di^puis  le  mouu 
où  elh*  s'était  frouvée.  seule  avec  son  j^rand- 
|ière  ;  leur  (‘xtrènie  misî're  à  tous  deux  et  eom- 
inenl  ils  avaient  failli  nuuirir  de  faim... 

l^a  renciuitre  provideu(i(dle  du  i(‘uue  Av.  Mar- 
ville,  qui  l’avait  forcée  d'accepter  cîmj  fraïu  s. 
les  sauvant  ainsi,  par  sa  f’énérosité,  de  cette 
terrible  mort... 


Puis  le  remboursement  inattendu  du  produit 
de  la  ventt*  de  l'hôtel,  qui  leur  avait  permis  de 
s'installer  rue  du  Poirier,  où  ils  vivaient  tous 
mai  11  tenant  heureux  et  tranquilles... 


Puis  sa  tendre  allectiou  pour  lleni’i.  dout  elle 
parla  avec  un  abandon  plein  d'iniiucmice ;  leur 
mariage  prujeté  qui  devait  avoir  limi  <b‘  jiuir  en 
jour  et  qui  se  faisait  bien  attendre  !... 


Son  amitié  pour  Alice,  une  pauvre  nue  i]ui 
soutirait  d'un  mal  incurable  qu'on  n'avuil  pas 
voulu  lui  nommer  et  dont,  liélasî  disail-on,  les 
instants  étaient  comiités  !... 

Puis,  puis,  un  tas  île  prdils  riens  cliarmants, 
^aîs  ou  tristes,  débités  avec  rel  entrain  propre 
aux  Parisienni'S  en  veine  de  contidences. 
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L  A  fUG  A  ME 


(  ) 
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Aiîi'eio  ne  [Jonvait  se  lasser  J  eiileiidre  causer 
la  jeune  lille. 

Le  gracieux  balulkige  de  l'enfant  iacharnuiitj 
quüiiiiie  le  récit  du  déiiùnient  dans  lequel  son 
,'rai»d-pcrc  et  elle  s'élaieiit  trouvés  eut  <léclilré 
eruellejneni  son  cuîui%  étant  forcée  do  s’avouer 
que  tout  cela  provenait  de  sa  faute. 

Mais  le  lableaii  de  leur  bonheur  (|u’eit('  lui 
avait  décrit  ensuite  avait  un  peu  adouci  sa 
peine  et  calmé  scs  remords. 

Alors  elle  eùl  voulu  se  jeler  à  ses  pieds,  lui 
demander  panJoii  de  tout  ce  qu’elle  lui  avait 
fait  endurer,  alin  d'av«.nr  le  droit  après  cet 
aveu  de  partager  sa  joie. 

Kt  à  plusieurs  l’eprises  déjà,  comme  malgré 

sou  visage  s'était  approché  de  c<‘luî  de  sa 

,  le  touchant  presque,  dominée,  par  un 

ardent  désir  de  couvrir  de  baisers  fous  ce  front 

■ 

candide...  ^ïaîs  toujours  la  craîiil»'  de  se  vi»ii‘ 
reponss(U'  l’uvail  retenue  !... 

Hedoutaut  à  la  lin  de  no  pouvoir  subir  davan- 
tag(^  celle  iiriuiiituv  et  terrible  épreuve,  car  ses 
forces  éiaienl  à  lient  et  ses  larmes  troj)  long- 
leiiqis  conlonnes  rétonfraieiit,  ellf‘  prit  le  tturli 
de  s  éloigner. 

l'dle  c.lH'iThail  donc  un  prétexte  dans  ce  liuf. 
lorsque  les  onvi'îères,  l'e venant  annoin'ei'  que 
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la  (Iccoralioa  dos  salons  olail  torniiiioo,  lo  Ini 
fo n rn ii’en t  in opi 1 1 oino ni. 

—  A  la  l)onno  honia*  !  vous  avoz  éto  vivi's, 
mesdonioisollos,  olisorva  la  inai’f|uisi'  do  San- 
lavilla,  ’ol  P*  Yons  on  ndrosso  inos  stncoros  cmii' 
plimonls, 

—  Goninionl  !  tunl  osl  fini  cl  jo  n'ai  rîon  fail, 
moi!  oxolarna  .loanin*  avoc  nn  a(5<‘onl  4lo  r(‘^'i‘ot. 

—  Ah!  oh'st  Yi'ai,  dil  An^i^’olo  <>n  soiiiàant, 

r’ost  vous  qui  ôlioz  la  ol  jr,  viuis  ai 

(‘iniJocInM'  i}v 

«  ftlais  jo  no  voux  ]»as  qtio  vous  un*  ropro- 
cliioz  (le  vous  avoii’  iMo  onliî'romoni  vos  fo  no- 
lions. 

((  Anus  allons  (ou! os  flou.v,  aoonnipai<‘n('‘Os 
(h*  vos  oaniarad(*s,  ooinmoncor  par  voir  si  (oui 
(‘s!  Solon  voiro  gan'il  ol  acooinplio  les  oliango- 
nionls  (jiio  vous  oroii’oz  dovoir  indiquer,  » 

—  Oh!  inadaitto,  réparlil  Jiîanno  nnntos(o- 
moiil,  quoiipi’mi  nt’ail,  on  ollol,  oonfio  la  sut- 
wnllanoo  do  la  ddooralion.  jo  no  ino  porinotli’ais 
[)as  domodilior  on  ri(Mi  kî  travail  ih*  ni(‘S  a!ni(‘s; 
0,0  serait  mal  agir,  oar,  nhm  donl(‘z  pas,  (dl(*s 
ont.  lont  a[i(anl  do  gcn'il  (juo  moi. 

»  Go  qui  me  faisait  o.vju'imoi*  h;  l’egn*!  d’ctro 
ros(LH‘  inaolivo,  o’c'sl,  (|uo  jo  oraignais  dt*  passer 
à  vos  yeux  ptuiruin'  ](arosseuse.  » 
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LA  H!  GA  ME 


—  Quelle  idée!  puisque  c’est  moi  qui  vous  ai 
retenue,  clière  eu  faut  ! 

—  Jeu  conviens;  seulement  je  n’aurais 
pas  dii  être  aussi  bavarde  cl  m’occuper  un  peu 
plus  de  mon  alfaire.  Mais  j’éprouvais  tant  de 

à  causer  avec  vous,  madame,  que  j'eu  ai 


*  1  I  O  I 


■■J  V 


—  Abusé,  dites- vous?  Ob!  non;  moi  aussi 
cela  m'a  procuré  un  plaisir  extrême  de  vous 
écouler,  et  j’espère  bien  que  ce  ]»elit  tête-à-lete 
ne  sera  pas  le  dernier. 

«  l^coutez-moi  :  comme  vous  le  voyez,  j'adore 
les  Heurs,  el  je  désirerais  constamment  en  avoir 
dans  mes  appartements. 

«  Voulez-vous  être  ma  pourvoyeuse?  » 

—  Très  volontiers,  madaim*. 

■ 

—  Vous  viendrez  à  T  hôtel  deux  fois,  trois 
fois  par  semaine  les  renouveler;  et  alors  nous 
aurons  b‘  loisir  de  faire  ensemble  de  bonnes 
causettes  telles  que  celle  d’aiijourd  bui. 

—  Vous  me  comblez  réellement,  madame, 
et  je  iH‘  sais  qui  m’a  pu  mériter  cet  intérêt  que 
vous  me  témoig'uez. 

—  Uamelvous  savez,  la  sympatbie  ne  se 
commande  pas,  mon  (mfaiit,  et  j'en  ai  beaucoup 
pour  vous. 

““  tjue  vous  êtes  bonne! 


•t 


LA  1)1  (IA. MK 


itil 


—  Jo  fo  sorai  jamais  asst^z,  ma  elièi’e 
ptUilL*...  (Ml!  non,  jamais!...  soupira  Angèle 
s’onhlianl . 

Mais  se  eontmianl  aussitôt  devant  le  regard 
légèrement  étonné  d(‘  Ji^anne,  elle  reprit  d  un 
Ion  fjirelle  elnurha  à  allermir  : 

—  Ainsi,  voilà  (pii  est  (Mitmidii,  Jeanne... 
ina*lemoist‘ll(‘  Jeanne,  vmix-je,  dire,  dorénavant 
r’est  Vous  (jui  èttis  chargée  de  m’entretenir  de 
lliMirs.  lievemv.  donc  à  riiôtel  le  pins  souvent 
qu’il  vous  sera  [ïossible;  vous  y  serez  toujours 


Iden  reçue. 

—  (Vest  cela,  revenez  souvent,  très  sonv)*nl, 
mignonne,  l'épéta  à  Cf‘t  instant,  derrito'e  Angèle, 
le  marquis  de  Santavilla.  |{i‘venez  tous  les  jours 
même,  si  bon  voussomblt*;  nous  aimons  beaii' 
l'onp  les  fleurs,  la  marquise  et  moi,  et  nous  vou¬ 
lons  désormais  en  avoir  nos  a[>parlements  non- 
plis...  le  mien  suiMout,  ajouta-t-il  en  faisant 


Angèle  s  était  reloui  iiée  tn'usqneinent ,  d’un 
bond  d<i  lionne  blessée,  les  yeux  in  jectés  de  sang. 

—  Afanpiis,  lui  dit-elle  d  une  voix  tremblante 
d’un  courroux  Contenu,  cette  jeune  fille  viendra 
chez  OKU,  chez  moi,  chez  moi  seule...  vous 
m’entendt'Z?...  et  (juand  j’y  serai  !... 

Puis,  dardant  alors  sur  son  mari  nn  regard 
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noir  t‘t  ai^ii  rommo  mi  stvlet .  ollo  somhla 
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VG  U  S  ar  ri  va  î  t  jamais 


voti‘0  viclime  de  cetto  enfaiil,  vous  auriez  à  rn’en 
rendre  un  terrible  rnmple  1 


Le  marquis  resta  muet  sens  re  rei>’i: 
il  romprit  toute  réloquence  : 

—  Ah  çà  !  se  dit-il  ]jendnnt  qu  An»'(d<‘ aerom- 
jvaii'uait  Jeanne  et  ses  camarailes  jusque  sni*  Ir 
palier,  cette  chère  marquise  me  ferait-elh* 
rhonnenr  d’èire  jalouse  ?  Ali  !  ah  !  ce  serait  troji 
tort  en  véi'iiéî  (’^omment,  après  tout  ce  qu  elle 
a  vu  déjà?...  Je  ni’v  perds,  je  )  avoue. 

('  Mais  hast  !  jalouse  ou  non,  ceci  est  I(î 
moindre  de  mes  soucis,  et  la  petite  vaut  bien, 
ma  foi,  nue  ou  deux  scènes  de  ménage..,  et 
même  une  rnpturi'...  » 

Ihiis,  avec  le  rire  cynique  du  liherlîn  ; 

—  Flh  !  eh!  ponnpiot  pas? 

Kt,alIumaFit  un  londrès,  il  courut  à  la  Ibuirse 
org'aniser  la  liausst'  fictive  d<‘s  aclifuis  de  la 
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CIIAPITHK  VI 


La  «  lîanquo  du  LMurin  »  a  dopuis  doiix 


juurs  ronimoiH'c  sas  oparalious..  La  pramiarti 
(la  Inult'S  a  (Ma  l’iMuissioii  das  aiiKpianla  iidth' 

P 

oldiii’alioiis  (]ui  s’(*nlàYanf  av(‘a  iiiio  rapidila 
prastig’iausa,  siiivanl  au  aaia  la  inai'aha  laiilas- 

s  aatiaiis. 


Las  abords  (>1  las  bureaux  da  la  batupia  r(‘- 


«orü'eul  da  monda 


Ou  sa  pressa,  ou  s  tMoullt'  |)rt‘S(]ua  juuir  arri¬ 
ver  à  obtenii*  cas  bi(‘idnuu*aux  mora/aaiix  da 


papiar  l)leu  azur<^  —  a(ml(‘ur  r(!‘lasta! 


(loiil 


plusieurs  sp(''aiinans  sont  appnsiMs  comiiie  appui 
sur  la  façade  de  rcMablissiuuanl  al  (jiu  (Uil  la 
(b^uble  bul  da  faire  tout  *i  la  fois  la  lortune  al 


la  salul  des  sousai’ipi (‘urs. 
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Kmiid  J)i«'u!  s  il  n’allait  plus  en  resler!  (’.ar 
c’est  demain  que  la  souscriplirm  est  close. 

Knem‘e  vingl-qiiatre  heures  à  peine  pour  pou¬ 
voir  convertir  ses  belles  et  bonnes  espèces  soiw 


sautes  (Ml  j»apier  Joseph  n"  2, 

L’idée  de  n’t'dre  ]»oint  du  nombre  des  élus 
fait  pâlir  plus  d’un  visage  de  vieille  dévote  et 
d(*  vieux  l)igot,  qui  ont,  pour  cette  solennelle 
ciiconslance,  exhumé  du  lin  fond  d’un  bas  ou 

iirs  du  II  tiroir  secret  leurs  chèr{*s 


économies. 

raudra-t-il  donc  les  enfouir  de  nouveau,  les 
uarder  improductives  tandis  (pi'elles  sont  sus¬ 
ceptibles  d(‘  rapporter  soixante-quin/e  jioiir 
cent  et. . .  le  ciel  ? 

S’il  en  était  ainsi,  ce  serait  affreux,  car  une 
jiareille  occasion  ne  se  représentera  sans  douti? 
plus  jamais.  Et  vieux  bigots  et  vieilles  dévotes 
sont  sur  le  point  de  maudire  ce  même  ciel  au- 
(juel  ils  as[)irent  si  ardemment,  mais  qu’ils  ne 
(‘ompnmnent  qu’avec  soixante-quinze  pourcent 

à  la  clid’. 

Mais  (]U(‘  dit-on  ? 

tju'il  y  a  eu  déjà  vingt  milb‘  obligations  de 
sonscritiïss  (m  dehors  de  rémission  puhlicjue?... 

tjne  le  directeur  de  la  liaiiqne,  au  bal  qu'il  a 
donné  avanl-lner.  estjiarveuu  à  les  placei*  parmi 


LA  HKJAME 


m 


ses  invités,  les(]uels  ont  été  priés,  de  le  ni*  côlé, 
de  rabattre  le  gibier —  pardon,  d’amener  leurs 


■S 


amis  et  connaissances  — 

h 

de  versements?... 

Alors,  c’est  une  trahison,  rémission  n'est  pas 
publiijue,  elle  est  privée! 

Si  seulement  on  avait  tail  ])artie  de  ces  amis 
et  connaissances,  on  ent  pu  prendre  ses  me¬ 
sures  î 

Mais  non  ;  l’avis  était  lion  ne  ment  venu  (rim- 
menses  afiiclies  ipii,  un  beau  matin,  *  avaient 
émaillé  tous  les  murs  de  Paris,  du  haut  en  bas, 

Afiiclies  llamboyantes,  iri‘ésistibles,  s’aperce¬ 
vant  d’une  lieue,  et  qui,  par  leurs  promesses 
alléchantes,  avaient  aussitôt  laissé  entrevoir  le 
Pactole  avec  le  paradis  sur  ses  bords! 

Kt  alors,  les  uns  avaient  sorti  leurs  écono¬ 
mies,  les  autres  s’étaient  empressés  de  faire 
flèclie  de  tout  bois,  de  metlre  en  gaj;e  ou  de 
vendre  des  objets  de  première  nécessité,  des 
reliques  de  famille  même,  afin  de  disjioser  du 


argent 


^  ■ 


Va  voilà  que  tous  ces  saci*ifices  allaient  penl- 
élre  devenir  inutih'S  î 

Pendant  (jue  cenx-ci  soileut  ti‘iompbants  de 
la  Painpie  du  Pèlerin,  liruiidissant  un  petit 
carré  de  |)ajuer  sni*  le.quel  est  inscrit  le  immhre 


^66 


LA  bigame 


d’oblîpralioiiR  souscrites,  papier  qui  doit  Ivienlot 
s’échans:er  contre  les  litres  réels  —  bleu  d’azur; 

O  ■ 

pendant  que  ceux-là,  qui  attendent  leur  tour 
avec  anxiété,  les  reg'ardent  d’un  a*il  d’envie, 
croyant  voir  déià  leni'  front  ceint  d  une  auréole; 

4^  J 

pendant  que  le  dii'ecteur  général,  entouré  des 
fondateurs,  se  frotte  les  mains  dans  la  salle 
du  conseil  en  CiUislatant  rheureux  résultat  de 


rémission;  pendant  que  Jérôme,  qui  a  souscrit 

pour  trois  ol)ligatinns,  au  nom  du  Père,  du  Fils 

et  du  Sâinl-Fsprit,  se  tient  devant  la  porte  de 

■ 

ladite  salle,  frappant  par  intervalles  un  couj» 

■ 

de  sa  i-rosse  sur  le  plancher  sonore  dans  la 
louable  intention  de  se  dunner  un  maintien, 


la  marquise  de  Sanlavitia  a  quitté  subreptice¬ 
ment  son  iiotel  (*t  s'est  acheminée  vers  la  rue 

-  # 

du  Poirier. 


Il  va.  trente-six  heures  qu’elle  ii’a  vu  sa  tille; 
elle  u’y  peut  tenir  plus  longtemps. 

Pomme  M"'"  Peson  n’a  pas  fixé  les  jours  où 


Angîde  no  sait  au  juste  quand  elle  reviendra 


la  revoir. 

S’étant  donc  vétne  avec  la  pins  grande  sim¬ 
plicité,  nu  voile  épais  caehanl  son  visage,  elle 


a  pris 


piful  la  direction  de  Montmartre 


r 
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SoLi  cuMii’  bal  à  oulrance  cii  aj>[irüclîaiil  du 
])ül,  car  ollc*  sa  damande  par  (|uel  inoyoïi  elle 
arrivara  à  l’aporcavoir  sans  ravaler  sa  prdsaiica, 
sans  av('illar  le  moindre  snn[)rnn. 

Kl  a'asl  lenlamanl.  Iras  [(nilainenl  aju’tdla 
j^ravil  la  rua  da  lîavii^'tian  dans  hujnaile  abonlit. 
iina  des  extréinilés  da  la  nn'  du  Pnirla.r. 

Après  tjualqiia  liésilaLion,  alla  linil  capaiulant 
par  s’aiigag'ar  dans  cal  U*  darnière. 

Mais  c’est  à  ]>aina  si  (dia  ose  lavm' las  yeux  ; 
alla  craint  de  raconnaîlra  dans  aliaqiie  [jai’sonna 
iin’alla  rencinitra  celui  nu  colia  que  loiit  à.  la 
fois  aile  radüiilo  al  ilasiia^  lant  de  voir. 

Kilo  a  déjà  parcouru  la  inoilia  <le  la  rue  al 
rien  encore,  dans  raspect  des  maisotis,  n’asi 
venu  lui  indîtpiar  la  deniani’e  de  l*iai‘ra  el  da 
tleaime.  ■  ... 


La  uuiiiaro?  nu  le  lui  a  pf‘nl-à(rn  dÜ,  mais 
aile  l’a  oublié,  al  les  all'orls  ib*  niamoira 
({u’elle  fait  i)our  se  le  ra]qiéler  la  laligiia.nl  s.âns 
raclairer. 

bille  continue  donc  sa  l’nula,  mais  bêlas! 
sans  plus  de  résnilal;  td  il  ne  s’an  fanl,  guère 
(pie  (rnne  Iranlaina  da  nn'dms  sanlamani  pour 
(juVdIe  se  Ironva  sur  las  biiltns  MnnI mai'l r(*, 
c’est  à  dire  au  delà  da  la  l'ua,  Ini'suue  si 


un  éclat  da  rirn  parla  s’égrena  ni,  an  cast’ades 
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sonores  s  échappe  iruii  jardin  devant  l(Npiel 
elle  allait  passer  et  la  fait  brusquement  s’im¬ 
mobiliser. 

Fdle  écoule... 

k 

Le  rire  a  cessé  peu  à  peu,  niais  il  esl  suivi 
de  quebjues  paroles  prononcées  par  une  voix 
jeune,  mélodieuse,  la  même  qui  a  je  lé  ses 
perles  dans  cet  éclat  de  gaieté  et  dont  le  timbre 
depuis  deux  jours  résonne  sans  cesse  à  ses 
oreilles. 

Elle  n’en  peut  douter...  cette  voix  est  celle 
de  Jeanne  ! 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  sa  pensée 
et  au  risque  d'attirer  rattention,  elle  a  hasardé 
un  pas  on  avant  et  peut  ainsi  plonger  ses  i-e- 
gards  dans  le  jardin,  où  elle  aperçoit  sa  lille 
assise  sous  la  tonnelle. 

L)e  même  qu’à  1  hôtel ,  la  pauvre  mère  se 
contraint  énergiquement  pour  ne  pas  s’élancei' 
vers  elle  et  la  couvrir  de  caresses;  mais  encore 

J 

cette  fois  elle  sait  j’ésister  à  la  tentation,  id, 
dépassant  vivement  la  porte ,  elle  ne  s’arrête 
qu'à  une  certaine  distance. 

Se  relournani  alors,  elle  demeure  station¬ 
naire,  les  veux  fixés  sur  le  mur  de  la  maison 
qui  lui  dérobe  la  vue  de  son  enfant,  se  deman- 
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ilaiil  si  elle  doil  s'éloie'tior  ou  lenler  de  la 

O 

revoir  en  rcuassaiil  devani  la  grille. 

rendanl  (|uV‘Il4.'  csl  ainsi  lir'silatile,  ne  [)0u- 
vaiit  se  dérider  ni  h  s'eii  aller  ni  à  l’eveiiir  sur 
ses  pas,  elle  reniarqne,  (Oi  face  mèiue  do  rhal)i- 
talion,  inie  l)onli([i(e  de  nierrerie;  c’esl  une  di 
res  petites  boiitiipies  liien  fniinldes,  bien  nio- 
desies,  cninine  on  en  trouve  dans  ces  (jnarliers 
retirés  et  (]ui  ii’oiit  jtottr  clieiitcde  <]ue  les  ména¬ 
gères  du  voisinage. 

Un  éclair  de  jnio  illimiine  son  visage,  et  i‘api- 
deinenl  elle  se  dirigt;  de  ce  5‘ôté. 


Quehpies  iiislanls  ajirès,  elle  entre  dans  le 
magasin  ijui,  par  chance,  est  un  jteu  sombre, 
(iela  lui  permet  de  disLingaier  parfailmvient  ce 
ipii  se  [lasse  au  dehors  sans  ([u'elle  ait  à  ci’uindre 
d’ètre  vue. 

—  de  désirerais  des  laines  ponr  lapissio'ie, 
demande-t-elle  è  la  mercü're. 


linm,  madame,  (Quelles  cnuleiirs? 

Ue  toutes  les  conh‘iirs,  répond-elle,  abri 


d'avoii’  un  prétexte  poni’  rester  |dus 
temps. 

l'rolitant  de  ce<[ue  la  !ionlîf|nière  est  occupée 
à  atteindre  les  cartons  qui  eontiimncnt  lus 
échoveaux  et  les  pebdes,  Anuèle  jelle  des  rin¬ 
gards  avides  dans  le  jardin. 
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Jeanne  n'est  pins  sons  la  lonnello;  elle  sorl  à 
présenl  «le  la  maison,  ienani  dans  ses  deux 
mains  un  lad  fiimaul  qu’elle  va  olîrir  à  une 
jeune  femme  étendue  sur  une  chaise  améri¬ 
caine,  àl’omljre  d’un  marronniei’,  cl  qui  paraîl 
n'avoir  plus  (jue  le  souflle. 

Kl  le  devine  <|uo  c’est  >1“"  de  .Marvillo,  la 
sænr  de  son  liancé.  dont  elfe  lui  a  parlé. 

lui  pou  plus  loin,  dans  un  fautonil,  repose  un 
vieillard  tout  cassé,  loul  ridé,  qu  elle  a  peine  à 
roconnaîire  à  cause  de  son  élat  do  décrépitude. 
Kl  le  ne  peut  croire  que  c'est  là  le  sexagénaire 

i  * 

SI  vert  et  si  rohiisie  qu’elle  a  vu,  il  v  a  douze 


ans  environ,  ap]>araLlr(‘  un  jour  à  Sainl-(ier- 
main,  alors  «{u’ello  vivait,  chez  sa  taule,  de 

AInrine’fîs. 

1 

Kel  homme,  (juî  semhlait  devoir  alnu’dm’ faci¬ 
lement  lacenlaîne,  n’esl  plusaiijourd’liui  qu'iine 
ruine  pri's  de  s'écrouler;  e(  sa  conscience  lui 

murmure  ijiie  c’est  encore  elle  la  cause  de  cette 
nnu’l  anticipée! 

Sou  regard  cliercho  poiiidani  un  autre  per¬ 
sonnage. 

Oii  donc  esl-îl,  //fi? 

!  ont  a  couii  elle  juilil,  cltancadle  pn'sqiie, 

Une  dos  lenélres  du  ju'emier  étage  s'est  011- 
\ei’le  et,  dans  1  eiicudromenl ,  Kieri’o  lîesrm  vien! 
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(lo  sf  inoDlror;  il  lirnl  di'pioytH'  tiuo  lar£:’(>  Icuillc 

(1(‘  [)apiei*  (wamiiH'  avec  soin. 

A  su  vile,  le  (aeur  (rAu^èle  se  serre  dniilon- 
reusoment  el  rauij’nissi*  élroinl  i^on  àirif,  car 

O 

elle  ne  p^nif  se  dis.sinuiler  ijUt'  (‘olLii  clieveltire 
blaiicliio  avaiil  l’àü’O,  celle  laille  voùlée,  ees 


rides  précoi'es  soni  toveore  eL  Imijoiirs  son 
ouvrage  ! 

IjOs  roniords  dovieniienl  de  plus  eu  plus 
(‘uisauls,  el,  — •  liorrihle  vision!  —  son  etu’veau 
eiifiéviv  lui  relrace  üdidenienl  la  si'ène.  du  liou- 
diur.  à  Londi’i's,  alors  (jii'il  la  sup[diait  de  itiir 
avec  lui  et  que.  [loiir  loule  répnns(\  sans  pitié 
pour  sou  iiifoi’luue,  elle  le  lîvrail  aux  agonis 
de  la  sûreté  !... 

(Ih!  coiuiue,  elle  se  seul  coupable  et  que  ne 
(b>nuerail-elle  pas  à  cidle  heure  pour  qu  il  lui 
lût  [leriuis  d'aller  se  prosterner  aux  pieds  de 
cet  hoiiiiue  v[  d'iin[dorer  son  pardini!... 

Afais,  hélas!  elle  n’a  niénu^  jias  hî  droîl  dr* 
j'éparer  le  ma!  ([u'idle  a  fail  I 

L’horrilile  lien  dans  hapiel  elle  f'st  engagée,  et 
iju'il  lui  est  impossible  dr‘  rompre.  Peu  empêche. 

•j  lie  Ile  torture! 

Lui,  lin  moins,  esl  payé  de>es  soiill rances  par 
le  bonheur  iju'il  a  de  vivrrv  aver  sa  lith*,  de 
j'iM’evoir  ciMislammenl  ses  ear<'sses,  d'étre  nrès 
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LA  lilUA.M?: 


de  son  vieux  père  dont  il  est  la  joie  et  la  con- 
solation  su[H‘èmc !...  Il  possédé  la  considéra- 
lioiij  l’eslime  de  tou.-î;  sa  vio  ne  sera  plus  désor- 
niais  (jidune  longue  suite  de  jours  lieureux! 

Elle,  au  contraire,  est  pour  toujours  vouée 
an  inallieur.  De  quelque  coté  qu’elle  envisage 
sa  situation,  •‘lie  n’v  voit  aucune  issue!... 

I 

—  Si  vous  voulez  choisir?  lui  dit  la  marchande, 
(lui  a  disposé  par  gradation  de  nuances  de  nom’ 
hreux  échanliîloiis. 


Ah 


OUI. 


,  ramenco  s 


a 


Tinstaid  jn-ésenl.  Eh  bien,  donnez-moi  un  éche¬ 
veau  de  cha(|ue  nuance. 

—  liien,  niadarne, 

Va  |u’olitanl  de  ce  ijue  la  marchande  est  occu¬ 
pée  à  emjiaquelei*,  la  pauvre  mere  regarde  de 
nouveau  en  lace. 

Pi  erre  a  quitté  la  croisée,  mais  [tresque 
anssilnl  il  rudesciuul  au  jardin;  il  a  encore 
en  main  la  téuilh*  de  papier  et  s'approche  de 


son  péri',  auquiM  il  la  montre,  semblant  le  con¬ 
sulter  an  sujet  de  ec  ([u’il  v  a  dessus. 

Pendant  que  les  deux  hommes  discuLenl, 
Jeanne  vient,  Lont  à  coup  }>asser  sa  tête  entre 
eux  et  paraît  elle  aussi 
enssion;  mais  Texpression 
dénote  «pie  ce  n’est  ipT 


a 


«le  son  visage  espiègle 
anmsenient. 
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Fai  onVt,  oIIb  part,  tout  à  roui»  <Fiin  j^’rand 
éclat  lie  rire,  suivi  léenlAl  de  Irruvants  liai  sers 
dont  elle  a;raliiii’  son  père  (•!  son  aïeul,  ipii 
sourient  de  son  hadina^'e. 

Le  spectacle  de  cv  hoidieur  Iranquille,  de  la 
tendre  aHï'ction  ipii  nuit  ces  trois  ètri‘S  dont 
elle  s’est  volontairement  et  pour  toujours  sé¬ 
parée,  éinonl  doiiinureuscment  Angèle,  car, 
hélas!  elle  sait  qn'il  ne  lui  sera  jamais  donné 
de  les  [larta^'er.  Jamais  sa  tille  ne  poni’ca  l'em- 
hrassiu’  et  jamais  mm  plus  ses  lèvres ^  à  elle,  ne 
se  poseront  sur  les  joues  rosées  de  son  mitant  1 

A  cette  pensée,  rinfortunée  ne  contient  plus 
scs  larmes,  <]ui  conlonl  silenciensemeiit  et  ohs- 
cnreissont  sa  vue;  c'est  à  peine  si  elle  [larvie 
encore  à  distlui’aior  les  porsonnag'es  du  jardin. 

Faqiendant  elle  croit  s'apercevoii'  que  Jeanne 
s’atqu'èfe  à  sortir. 

La  jeune  tille  esl  allée  chercher  un  vaste  car¬ 
ton  et  met  dedans  jdusieurs  ,i;’i‘os  lionquets  et 
quelques  gaiirlandes  qn’elh'  prend  sur  sa  talde 
de  travail. 

Les  préparatifs  font  supposer  à  la  marquise 
de  SanlaAolla (jncî  e'est  jumt-éli’e  |)nur  venir  chez 
elle,  et,  s'empressant  aloi’s  de  payer  ses  achats, 
elle  quitte  la  fiou tique  et  redi^scrnd  précipitam¬ 
ment  au  boulevard  llanssmami. 
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* 

Personiio,  en  face,  ii'a  veinai‘(|iié  sa  présoiico. 

—  relit  papa,  dit  Jeanne,  qui  a  raconte 
ravanl-veillo  à  IMei’re  sa  conversalion  avec  la 
marquise  de  Santavilla  el  lui  a  annoncé  scs 
nouvidles  fonclions  près  d'elle,  sans  toiilcfois, 

r 

]>ar  nne  sorte  de  l’elenue  instinciive,  lui  avoir 

relaté  rinlervention  dn  inarqiiis;  père,  dil-ello, 

« 

je  pense  que  cette  dame  sera  conlenle,  car  je 
lui  desline  loutre  que  j'ai  de  plus  beau,  regarde. 

—  Celles,  il  faudrait  (pi'elle  fùl  difficile  pour 
ne  pas  se  montrer  ravie;  mais  cela  m'étonne¬ 
rait  bien  puisque,  d'api’ès  ce  que  tu  m'as  rap- 
jiorlé,  elle  paraît  avoir  do  ramitié  pour  loi. 

—  Olil  oui,  beaucoup  même,  et  je  ne  m’ex- 
jdique  pas  encore  pourquoi-  ni  comment  j’ai  su 
lui  ins[)irer  une  telle  symjiathie. 

—  'l  u  es  si  iioiine,  inon  enfant,  que  tout  le 


e  ne  jieut  que  t  aimer,  el  cette  marquise  a 
imité  tout  le  monde,  rien  de  plus  simple, 

—  Eli!  bien,  tit  le  lrom]>es,  père  ;  je  ne  suis 
|>as  si  bonne  <pio  lu  le  crois,  et  la  preuve  c’esl 


que 


w-  f  ■ 


Ici  Jeanne  s  aiTéta  soudain,  comme  si  elle 
éprouvait  (pielque  géuo  à  coulinuer. 

—  C’ost  que?...  demanda  Pierre, un  peu  sur- 
]n*is  df‘  rotli:  réticence. 

—  tVrsl  que,  reprit  Jr'aune,  comprenant 


LA  KhiAMi: 
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qu'ollc  ii(‘  (levail  pas  plus  loiiiiliMiips  cfM(‘r  à  son 
pî're  la  réjHiIsioïi  que  iitî  tMspit‘aif  lo  niajapiis,  si 
moi  aussi  jt*  ino  sous  atliré('  vors  de  Sauta- 
villa,  j  dproLiYo  uii  sfutimoiit  tout  autio  pour 


sou  mari. 


vu?.,,  tii  lie 


—  Son  mari!...  t,u  Tas 
m'on  avais  jias  soufiio  moL 

—  -Mu  foi!  j'avais  oompli'lomout  nulitid  dt» 
l'eu  parler,  répmulil  la  coiqiaMe  (ui,  roui;'issaiil 
ïiu  peu  lie  sou  meiisoiiqe  ;  mais  relu  me  rr'vienl 
maiiilmiant . 

—  l'd  qii’a-L-il,  eo  niai'i? 

— -  Il  a...  il  a...  (ju'il  ne  me  [liait  point. 

—  Vraiment!,.,  il  est  donc  laid?  iulerroüea 


Pierre  en  souriant.  Les  jeunes  lilles,  ea  vous  a 
des  idées  si  siimulières  I 

—  Laid  on  heau,  peu  nVi 


Me,  mais  sa 


pliysioiioinie  n'i'sl  guère  de  nom  goût...  [las 


mis  que  ses 

—  Ileiii!...  lit  Pioi'ro  à  ees  deruioi’s  mots 
en  fronçant  légèrement  le  sounul,  que  veux-tu 
dire? 

—  Je  veux  dire  ipie  sa  fagoii  de  [larler,  loulo 


ij  *  t 


mielhuiso,  (ouïe  alfi‘clée,  dénoh*  uu  caractîu'e 
faux  et  sournois. 


1'u  as  doiu*  eu  orcasion  deeauseravec  lui', 


> 


Oui...  O  a  plutôt  non:  c'est 


(jui,  peu 
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LA  IJ  10 AME 


(lanl  que  j'étais  avec  la  marquise,  m’a  adressé 
Irois  mots,  trois  mots  aimables  même  :  qu’il 
serait  heureux  de  me  voir  revenir  à  l’InMel 
apporter  des  tlenrs,  voilà  tout;  or,  malgré  cela, 
il  m'a  souveraiiiemeiil  dé[dii. 

—  C’était  de  la  ])olitesse,  mou  enfant,  observa 

Pierre  dont  bï  sourcil  s’était  détendu  :  vovanl  la 

■  1.- 

marniiise  te  parler  amicalcmeut,  il  aura  cru  sans 


doute  devoir  de  son  coté  te  montrer  quelque 
atlabilité. 

—  Tout  ce  (]ue  tu  voudras,  père,  mais  enfin 
je  ne  raime  [»as,  conclut  Jeanne,  (pii  no  savait 
ex[diqucr  son  aversion  pour  de  Santavilla. 

—  En  délinitive  cela  le  regarde,  .Jeannette  ; 
ranli[talhie,  de  meme  (pie  sa  scnur  la  sympathie, 
naissent  spontanément  et  ne  se  raisonnent  pas. 
Mais  va,  fillette,  la  journée  est  déjà  avancée  et 
lu  n’as  pas  trop  de  temps  devant  toi. 

—  Oui.  pi-re,  je  cours  et  reviens  aussitiM 


l^t  léiii're  comme  un  oiseau 


la 


fille 


s  élaïu'a  dans  la  rue  et  se  dirigea  vers 
Santavilla. 

loi  entendant  parler  du  marquis,  Alice  de 
Marville  est  soudain  sortie  de  sa  prostration  et 
a  ('‘coulé  avec  nn  intérêt  toujours  croissant  ce  qui 
a  été  dit  à  son  sujet  ;  dans  ses  yeux  moiaies  et 
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sans  lueurs  s'esl  alors  alUimo  un  feu  soml>n‘,  el 
un  peu  de  sang  es!  Y(Uui  culortu*  scs  joues  éiua' 
ciéos. 

fjorsquo  .leaniu'  est  partie,  elle  a  inèiue  lenlé 
d'avaneer  la  main  jiour  la  retenir,  mais  son  hras, 
sans  feree,  est.  relemhé  sur  s('s  gemnix  [leinlauL 
que  scs  lèvres  niiiriniiraicnt  des  paroles  ejuu- 

s  pour  elhi  seule;  (M,  [mmi  a|U’èSj  elle 


pre 

a  repris  son  immoijilité  aeeoul innée,  sans  que 
,Iean  ni  son  iils  se  soient  aiieiapis  de  rel  éclaii’ 
de  vil; 


.M"'’  lieson,  I roi linanl.  de  son  pas  alerle,  a  bien 
vite  parrouru  la  dislam'c  qui  la  siq^arail  de 
riiôhd  'OÙ  Angèle  venait  d'arriver  quebjiies 
instants  siMilenu'iit  aA^ani  elle. 

Mais  au  lieu  de  passer  par  rélablisseimml 
de  la  Banque,  romnie  la  première  fois  avec  ses 

jar  \  'v 


agnes,  i* 


pénètre  au|oui‘) 
pi'ivée,  située  dans  une  nu*  latérale,  ainsi  que 
le  lui  a  ])ien  recommandé  la  marquise. 

Déjià  elle  se  ilisjiose  à  monter  I  estai  lier  con¬ 
duisant  aux  ajqiartemenis  d(‘  relle-ci.  quand  une 
omlire  venant  d'en  haut  et  qui  se  ]irojel!e  jus¬ 
qu’à  ses  pieds  a|q>elle  son  attention.  Ouf^l  u  <‘sl 
pas  alors  son  ennui  trajanrevoir  le  manjuis 
qui  descend  lentement  les  marehes,  paraissant 
plongé  dans  la  lecture  d  un  journal. 
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IVmr  un  prMi  ollo  rflhroiissorail  cliemin  ol 
s’oîi  i*etoiiriierail  sans  avoii*  vu  M”'*  de  Santa- 
vÜfa;  mais  ello  sniig'e  aussitùl  que  cette  fuile 
par  trop  osleiisil)lc  sérail  mal  interprétée  et  lais¬ 
serai!  supposera  la  marquise  qu’elle  a  àcraindï’e 
la  présence  de  son  mari. 

avec  soin  sa  contrariété, 
elle  commence  son  ascension  d’un  pas  égal  et 
fei’ine. 

l^tnant  ell(‘  en  vient  à  croiser  {le  Saul avî lia, 
elle  ne  jietit  cependaiil  réprimer  un  lég:er  mou- 
veim'îit  de  répulsion,  vl  insiinctivement  elle  se 
serr(‘  cou  Ire  le  rniir. 

Xe-t-il  encore  lui  murmnrer  quelques  hana- 
îilés,  qiiehjues  galanteries  de  convention  sem- 
l>la])l{‘s  à  celles  qu’il  lui  a  délntées  l’autre  jour? 

Ki[(‘  se  promiM  Lieu,  en  ce  cas,  de  îkî  j)as  y 
répondi'e  et  iN'  faire  comme  si  elle  n’avait  pas 

{‘iiluml  in 

Mais  non,  rien  de  cela.  Le  marquis,  en  pas¬ 
sant  à  sus  cotés,  SC  contente  de  lui  adiàîsser  un 
simple  salut  accompagné  trun  «  honjoiir,  ma¬ 
demoiselle  î  »  assez  froid. 

Las  anin*  cliosf'. 

Ileiireustq  {pioi([ue  un  ])en  étonnée  au  fond 
•  le  ne  jias  avoii*  (ui  à  subir  un  fmlretieii  av(‘c  ce 
fai,  elle  s  {‘uqiresse  d{‘  se  nmdre  auprès  de  la 


•  ' 


I 


1 


LA  nHîAME 

marquiso  qui  avec  inipalienoe  daiis  S(ni 

hüinloir,  palpitante  di*  joie  et  de  tendrest?!'  con- 

WI 

l)'nin's. 

Laissons  A ng'ide  loutean  lionlienc  de  repaître 

ses  veux  de  la.  vue  de  sa  tille,  d  écouler  ainsi 

(“t 


([U  une  utuice  innsKjue  sou 
d’^tuldier  un  instant  la  réalité,  puis  revenous  a 

dv  Sauta  villa. 

(je.  luiséralilo  s’est  juré  d'avrnr  xM"'’  IL^son 
pi^ur  UKiîtn^ssr,  car  cetto  jolie  fille  a  provoijue 
subitenient  ou  lui  une  passiojî  anltuile,  brutale, 
qui  a  ejiini|di‘temont  (.uivalii  sou  co-ur  gaugrené 
et  révtullé  SOS  plus  mauvais  instinct  s. 

Ou  sera  doue  peut-être  suiqiris  de  mémo  que 
Jeanne  qu  i!  n'ait  pas  profilé  de  cette  nuicouti’o 
avec  la  jeune  litle,  loin  dcsn‘gards  do  safomino, 
iHUir  teiitor  ouvers  ello  quelque  luoyou  de  sé¬ 
duction.  ;  mais,  on  habile  dijdomate  qu  il  est,  il 
a  compris  J  d'après  ce  ijui  s’ost  passé  Tua  an  t- 
veüle,  qu'il  devait  employer  on  celle  circou- 
slancf*  dos  procéilés  tout  aulres  qm*  ceux  diuit 
il  s’était  servi  jiour  s<‘s  piTcédeul os  conquoh*s. 

1!  a  drme  résolu  do  clianger  do  tactique  ot 
do  simuhu’  doréiiavaul  ^iudi^éreuc^^  la  troi- 
d(‘iir  meme,  se  réservant  de  démasquer  sou  ji'ij 
au  moment  (qqKU’lun. 

Il  sait  que  M'""  liesou  a  iiromis  de  veiiii'  sou- 
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vent  il  l'hùlel  apporter  des  fleurs,  et  il  s'arran¬ 
gera  de  façon  à  se  trouver  chaque  fois  sur  son 
passage,  alin  de  la  convaincre  par  son  semblant 
de  dédain  (pi’il  ne  s’occupe  pas  d’elle  le  moins 
du  inonde. 

Joui  à  l’hioire  il  a  déjà  commencé  à  jouer 
sa  première  carie  et,  avec  son  flair  haliilind  en 
pareille  occurrence,  il  a  deviné  l'appréliension 
qu'avait  l’en  faut  d’élre  arrêtée  [uirlui,  en  meme 
temps  fju’il  a  constaté  rimperceptilde  expression 
de  surprise  qui  s’i'st  peinte  sur  ses  traits  en  le 


voyant  passisr  négligemmeni  à  ses  côtés. 

—  Allons,  so  dit-il  en  onfranl  dans-  les  bu 


n'aux  de  la  Jiampie,  je  suis  en  assez  bon  clic- 
min;  encor<‘ doux  mi  trois  petits  dédains  comme 
coliii-là  et  la  lilletto  m’apparliendra.  Décidé¬ 
ment  les  fmnmos,  qu’on  déclare  si  fines,  si 
adroitesà  (bqoiier  nos  plans, ne  sont  rien  moins 
qu’habiles  en  col  arl  ;  le  tout  ost  de  savoir  les 
pi’midro, 

Ibiis,  en  forme  d’aniirobal  ion  à  cette  der¬ 


nière  |iensée,  il  se  mit  à  fredonner  le  refrain 


connu  : 


Et  cliafinn  fcmino  à  sa  cordo  sonslhia 
lot  iMi  lard  MU  autant  fait  viljn'i*. 


CIIAIM'I  UE  VIII 


Los  conVos-forls  do  la  lîanijiio  du  UMoi'iii 
sonl  à  pou  pros  remplis,  el  c’osl  à  poiiie  pour- 
laul  s’il  y  a  quinzo  jours  ijiio  les  g'iiichols  d(‘ 
vorsouieiils  ont  olé  on  verts  au  puliiie. 

La  été  ÜIU3  lièvre,  une  fureur  parmi  la  f>-eul 
1)ig'olo  ot  inéuio  non  Ligote,  —  (dirodîcus  ou 
juifs,  athées  ou  croyants,  Ions  étant  égolemeut 
P  ssédés  aujourd'fiui  de  Pamonr  du  tiioi'o. 

Actions  et  obligations  mit  inonto  dons  des 
proportions  colossales,  et  on  ci  le  oortains  agio¬ 
teurs  (jni  ont  déjà  réalisé  des  Lénélices  consi¬ 
dérables  rien  que  par  la  ])lus-value  d  uno  lîoursc 

à  Tautre. 


absolument 


alla  nage  dans  la  joie,  lair.  quoique 
certain  d’un  résultat  favorable,  il 
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no  comptai [  pas  sur  un  succès  aussi  complot 
ot  surtout  aussi  prompt;  et  cetlo  réussite  iiics- 
péiée  va  lui  permet  Ire  de  réaliser  sous  peu  sou 
l»laii  si  longuement,  si  savamment  éla!)oré. 

Oh!  il  est  ])ion  simple,  ce  pdan  :  sachant  de 
premiiu’o  main  f|iie  cette  hausse  fantasmago¬ 
rique  doit  av(dr  un  jour — jour  rappn; 
être  —  sa  contre-partie,  c’est-à-dire  une 
formidal)le,  il  s’est 'empressé,  à  mesure  que  les 
valeurs  do  la  hanque  s’élevaient  en  lîourse,  de 
les  éehanger,  sous 


■^■s. 


*  j-h  Tt 


un  tiers,  contre 


d’autres  moins  aléatoii’os,  et  est  parvenu  à  se 
composer  ainsi  un  assez  joli  magot  d’environ 
cinq  millions  et  demi,  avec  lerjucl  il  est  prêt  à 
nier  à  kl  premièn*  alerte. 

Disons  même  qu’il  l’aurait  déjà  fait  sans  un 
dernif'r  lien  qui  rattache  encore  à  Paris,  car  sa 
jiassion  pour  la  jeune  et  jolie  fleuriste  s’est 
accru chaipie  joui’  davantage,  et  aujourd’hui 
il  sent  qu’il  ne  poiil  plus  la  dominer,  qu’il  en 
est  an  contraire  l’esclave  soumis. 


Il  avait  pensé  d’alioiMl  que,  à  l’aide  de  ses 
nouvelles  batteries,  il  ne  tai’deraît  pas  à  em])or- 
ler  une  victoire  conudèto. 

Mais  il  avait  compté  sans  la  droiture  innée 
de  Jeanne  et  sans  sou  innocence  qui,  à  sou 
insu,  l’onl  préservée  des  lacs  tendus  sur  ses  pas. 


» 
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Imi  eliot,  si  l(*s  piMMiiiors  jours  lîosoii 
s'rtail  (jii(‘l([iie  pou  oloniioo  de  l'allihide  du 
maiajuis.  d^*  cedo  iiiattruifinu  alleolée  à  sou 
égard,  elle  ne  s'élail  pas,  eoinine  il  s'y  al  tendait, 
pifpiéo  au  jeu.  Loin  de  là;  dans  sa  candeur 
ronfant  avait  siinploment  cru  l’avoir  mal  jugé 
et  qii  il  se  tenait  à  l'écart  par  pure  Lienséaiice, 
se  repi'ochant  sans  demte  de  Lavoir  froissée  par 
ses  galanteries  légèrement.  ris(|Mées. 

Néanmoins,  quoiqu’elle  lui  sut  gré  de  cette 
réserve  dont  elle  ne  pouvait  sottpconner  le 
stratagème,  il  lui  était  impossilde  de  vaiiici’c 
ranlipalliie  inconsciente  (ju’ell<‘ ri'ssenlait  pmir 
le  mari  d’Angèle. 

Kl  cette  aiili])atlii(‘  était  assez  an 


<pie  de  Santavilla  s'en  aperi;Mt,  ce  i]ui  le  dépi’ 
lait  fort,  vovant  là  nn  iiistinet  et  nf)n  iiii  raisoti- 

R 

nement. 

De  sorte  que  sa  lenlalive  do  séduction  u’élait 
pas  pi  iis  avancée  (jn’aii  début. 

Et  pourtant  sa  convoitise  devenait  cluuinc 
jour  plus  art]  en  le  et  la  folie  des  sens  montait  à 
son  cervcian. 

Il  fallait  en  (inir! 

Quoi!  une  petite  ouvi’iî'i'e,  nue  lleuriste,  lui 
résisterait  ainsi,  à  lui,  le  Los'idaco  par  excel¬ 
lence,  qui  coinplaii  dans  la  longue  kyrielle  de 
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SCR  victimes  dos  dames  de  haut  parage  cl  de 
nol>lo  naissance? 

K  11  A'éi'ité  j  c'était  trop  fori  ! 

—  Ma  foi,  se  dit-il  nn  beau  matin,  fatigué  de 

la  contrainte  qu’il  s’inniosait,  je  crois  qu'il  n’y 
a  encore  que  l’audace  qui  me  fora  réussir. 
Donc,  foin  de  toutes  cos  simagrées  et  allons 
droit  au  bul.  C’est  précisément  aujourd’hui 
(]uo  la  (illelto  vient  à  l’iiôtel,  et  il  ne  faut  pas 
qu'edle  on  sorte  avant  d’étrc  à  moi...  quoi  qu’il 
arrive  !  ajouta-t-il  comme  s’il  avait  un  vague 
[iressentimont  dos  événements  qui  devaient 
suivi’e. 

Cuis,  après  un  momoni  de  réllexion  : 

—  Si  je  rmilevais?...  O  n’est  peut-être  pas 
une  mauvaise  idée...  Oui,  mais  a-t-elle  un  [>ère, 
une  mère,  des  frères  ou  des  sauirs?,..  Eh!  que 
n’importe?  ,fe  leur  permets  bien  de  courir  après 
MOUS  s’ils  le  veulent...  s’ils  le  peuvent;  car  je 
doute  fort  qu’ils  en  aient  les  moyens.  Ses  pa¬ 
rents  doivent  être  de  pauvres  diables  d’ouvriers, 
gagnaul  ])éniblement  leur  pain  à  la  sueur  de 
bîiir  front .. .  les  imbéciles!...  Quant  à  la  police, 
je  suis  assez  habitué  à  la  dépister  pour  ne  |»as 
êti'e  tranquille  di‘  ce  C(Mé. 

«  Allons,  c’est  dit!  .le  vais  prendre  les  me¬ 


sures  necessaires  pour  eloigner  tout  mon 


h\  ni  G  AME 


momie,  snrlout  cri  le  chère  marquise  dont  la 
présence  m<*  j^èiierait  siiigulièroment .  et  dès 
mon  reloue  de  la  Bourse,  seul  alors  avec  la  jou¬ 
vencelle,  j'outre  carrémeul  eu  matière... 

D'ahord  je  lui  fais  uu  séduisant  laldeau  de 
rexistenco  luxueuse,  féerique  (|ii’ell(r  eslaïqie- 
lée  à  nuMier  avec  mni,  existence  (]ue,  par  une 
adroite  comparaison,  je  mets  eu  jtai’allî'le  as’ec 
sa  vie  actuelle  ;  ensuite  j’attaclie  à  sou  cou,  à 
ses  poig'm*ts,  à  ses  oreilles,  i]uel<]m‘S  riclies 
joyaux...  (|ile  je  tiens  ou  réserve  et  qui  in'ruit 
déjà  été'^tiles  eu  jdiisieurs  cas  auaing’ues ;  juiis, 
euliu,  lors(]uo  je  la  vois  éd)loine,  sulqu^’iiée,  dé¬ 
faillante  de  joie,  je  renliivo  avant  quàdle  juiisso 
se  reconnaître,  et  domain  nous  clianfoits  un 
duo  d’amour  sur  les  bords  du  Tibre  !... 

((  Si  (die  n’est  pas  trep  niaise,  je  la  i^arde 
pour  maîtresse,  sinon  je  lui  aliaudomu^  une 
partie  de  ce  que  je  lui  aurai  diuiné  ;ilin  di*  lui 
laisser  le  temps  d’attendre  une  bonne  oeca- 
sion...  Eh!  eh!  elles  ne  manqiioiil  pas  eu  llalie, 
les  bonnes  occasions!...  El  rien  ne  me  ditqirun 
jour  je  ne  la  retrouverai  juis  première  favorite; 
de  telle  ou  telle  Eminoncr*,  ayant  piî^uoii  sur 
le  Eorso  et  tenant  cour  d’ainoui*...  Une  (b‘  re¬ 
merciements  ne  me  devra-l- 


alnrs! 


«  Barlileu!  continua  à  monolog'uer  h*  misé- 
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ral)(e.  j'ai  élé  trop  sot  de  penser  qu’il  fallait  agir 
avec  elle  autreniont  qu'avec  les  antres!...  A 
quoi  cela  m'a-t-il  avancé?...  A  me  faire  reculer 
mon  départ  de  quelques  jour.s,  voilà  tout.  Mais 
la  raison  m’est  heiirensoment  revenue  ce  matin, 
et  je  ne  veux  pas  différer  davantage...  » 

(Vêtait,  en  effet,  le  jour  où  Jeanne  se  rendait 
auprès  de  do  Santavilla, 

Lorsque,  trois  heures  sonnant,  la  ieiine  fille 
enfradans  l’appartement  d’Angèle,  elle  fut  siir- 
lirise  de  la  sol  i  Inde  et  du  si  f  en  ce  qui  y  ré¬ 
mi  ai  ont. 

! lahituellement  elle  rencontrait  dans  les 
pièces  précédant  le  Ijoudoir  quelque  femme 
chambre  on  autre  domestifjne  qui  courait 
venir  la  marquise  de  sa  venue.  Letfo  fois, 
sonne  ne  se  trouva  sur  son 


ne 


per 


d'une  premiîu’c  salle  dans  une  seconde,  puis 
dans  line  troisième,  se  dirigeanf  machinalement 
vers  rendroit  on  elle  était  accoutumée  de  s'en- 
I retenir  avec  de  Santavilla,  et  ünlt  ainsi 

jeu*  arriver  en  face  de  la  porte  dn  hondoir. 

Supposant  que  les  serviteurs  étaient 
hue  antre  partie  de  l’hole!  ou  peut-être 
de  la  marquise  à  recevoir  ses  ordres, 
décida  à  s’annoncer  elle-mèmo  et  frappa 
crête  ment  à  !; 


dans 
P  ri ‘S 
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1  mléi’iem'  iio  parvint  jnsijii'a  olln,  <|uoiqn\*llo  y 
jirèlàl  luui  oxtrrine  altontion.  taqicndanl  si  la 
inarqaiso  était  avor  ses  gens,  elle  l’eittciuli’ail 
jiarlei' ;  rt  si  eîlr  éluil  sciiln.  poiirijuûi  ne  disait- 
elle  pas  U  ont re/.  1  » 

IaIIo  éenuta  i\v  nouveau.  Uien,  loujoui's 
rien!...  t>n  ne  parlai!  ni  no  nnnnait  dans  la 
piî'ee  et  les  aleoilüiii's  cinil innaieiit  à  r<'strr 
déserts,  (hélait  Iden  sinf^’iilier! 

Pendant  qn’eile  deiniMJi'ait  là,  iuiinobili',  se 
demandant  si  elle  devait  pénétrer  <l'elie-niéme 
dans  le  houdoir,  oii  pn’olialdement  la  marquise 
s’était  assoupie,  ce  (pii  (‘Xplitjnait  qu’elb'  ne  ré¬ 
pondît  pas.  un  pas  d'homme  pesant  (*t  eadeneé 
résonna  soudain  dans  le  veslihnle,  se  rappi-o- 
eliaiU  |ien  à  peu. 

(iomme  Jeanne  se  disposait  à  aller  à  la  [‘en- 
contre  <le  relui  (jni  venait,  elle  a])errnt  tout  à 
coup,  à  {[nelque  distamMi,  un  gi’and  gaillard 
coiiré  d'un  hirorne,  armé  d’une  halleliarde, 
et  qui.  à  sa  vue,  eut  un  g’estf'  dr*  satisfartimi. 

On  le  devine  aisément,  r’était  JénVmé, 

Ouand  il  fut  prî.‘s  de  la  jeune  (illi;,  il  esquissa 
une  lég'î're  gémifleximi ,  frap[ta  le  sid  de  sa 
crosse,  puis  d’une  voix  onrluense  et  eininitéf  ; 

—  Je  suis  sur,  madmioiselle,  que  c’est  v<ms 
que  je  rliercliais  ! 
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—  Vous  me  cliercliiez,  moi,  monsieur?  répli¬ 
qua  Jeanne  eu  considérant ,  stupéfaite,  cet 
étrange  individu  qu’elle  n’avait  jamais  vu  et 
dont  racconlrement  bizarre  excitait  sa  curio¬ 
sité. 

—  X  est-ce  pas  vous,  mademoiselle,  qui 
venez  apporter  des  Heurs  à  la  très  honorée 
mai'quise  de  Santavilla? 

—  Oui,  monsieur,  c’esl  moi. 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  j’ai  ordre  de 
vous  prier  d’attendre  ici-mémo  AI”"'  la  marquise, 
absente  pour  le  moment,  mais  qui  ne  lardera 
j>as  à  rentrer. 

—  Ab!  madame  est  sortie?..,  et  ses  domes¬ 
tiques  aussi  sans  doute? 


Oui,  mademoiselle. 


—  Si  je  ne  me  troinp(‘,  monsieur,  vous  n  èles 
pas  attaché  au  service  de  M"'**  la  marquise? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mademoiselle; 
j*ai  pour  maître,  moi^  M.  le  marquis,  que  je  sers 
avec  un  dévouement*  et  une  foi  aveimles.  C’est 
lui  qui  m’a  chargé  du  soin  de  celte  commis¬ 
sion. 

—  Ah!...  c’esi  lui?  lit  Jeanne  étonnée  et 


lu’usqiieinent  songeuse. 

—  Oui,  mademoiselle;  et  puisque  mainte- 
îianl  j'ai  accompli  mon  devoir  envers  vous,  je 
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retourne  sîiiis  perdre  une  seconde  ù.  nies  luddes 
io  UC  lion  s. 

Kl  Jéroiué,  avant  ébauche  une  seconde  ji-éiiu- 

»'■ 

llexinu  et  douiio  un  nouveau  coup  de  crosse, 
s’en  retourna  eounne  il  était  ve.uu,  c  est-a-tlire 
digne  et  inaiestueux. 

Puisque  de  San  lu  vil  la  ne  devait  pas  tar¬ 
der  à  revenir,  Jeanne  se  residut  a  1  attendcfî 
encore.  Fdte  s’assit  donc  sur  un  pouf,  pri'S  de 
la  fenêtre  dont  elle  releva  doiicein^ut  les  petits 
rideaux  de  valeucieiineSj  et  la,  tout  en  regar¬ 
dant  dans  lacouriHiur  se  distraire,  etle  se  in‘it 
à  réllécliir  k  l'éU'angclé  du  lien  (pii  l'unissait  a. 
une  aussi  grande  daine ,  elle  I  humble,  la  pau¬ 
vre  ouvriî're! 

A  cluuiue  nouvelle  visite,  la  jeune  lilh‘  avait 
constaté  chez  la  marquise  une  tendressi'  de 
])lusenidus  vive  à  son  égard,  et,  sans  (pi  elle 
put  délinir  ce  ipi  elle  épirouvait,  c(‘lle  I»muI cesse 
éveillait  en  elle  un  sentiment  inconnu  mais 
puissant  ipii  s’i'inparait  ptui  à  lieu  di'  sou  ànu' 
(‘utière.  C'était  comme  un  annuir  litiat,  respec¬ 
tueux,  a1)Solument  semhlahle  à  celui  (pi’elle 
avait  pour  son  père.  .Maintes  bus  t’envie  luth; 
de  lui  sauter  au  cou  lui  était  venue,  mais  elle 


VI  avait  jamais  osé,  de  crainte  d'un  blâme  ipii 
lui  eût  causé  une  réelle  altliclion.  Cei»endant 
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elfe  ri’oyail  s'èlro  aperçue  iju’à  dilVére.iites  ro- 
prÎHe.s  la  inanjuisc  avait  paru  I  y  inviter  par  de 
diMKM'S  [Kiroles  cl  même  par  eertaines  privaulés. 
pleines  d’abandon  ;  mais  elle  se  rappelait  aussi 
que  ces  éclairs  d'ou])li  avaient  été  suivis  d'un 
Ijrnsfjue  et  j^Iacial  retour  à  la  réalité. 

One  signiriaient  donc  ces  étranges  alterna¬ 
tives?  La  jeune  lille  (dierchait  en  vain  à  leur 
donner  une  raison  plausible,  sans  pouvoir  y 
réussii’,  Alilf^i  elle  avait  [)u  lire  alors  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  d'Angèle  Iûrs<jU(‘,  emportée; 
par  un  élan  mateiaiel  et  sur  le  point  de  lui 
crier:  «Je  suis  (a  inèiaîlii  elle  entendait  soudain 
sa  cpnsi'ience  lui  dire  :  >se  donc  poser  tes  lèvres 
sur  le  triuil  de  cette  enfant  don!  tu  as  voulu 
tuer  !('  pi'H'  et  qui  le  maudirait  si  (die  l’appri'- 
naitl...  >t 

L<‘S  instants  fuyaient  rapidement,  et  deanne, 
absorbée  dans  ses  pensées,  ne  s'en  apercevait 
pas.  Ib.nirlant  une  gi’ande  heure  s'étant  écoulée, 
elle  sortit  tout  a  coup  de  sa  rêverie,  et  se  sou- 
vmianl  du  Üeu  oii  elle  se  trouvait  : 

—  Il  me  semble  qu’il  y  a  une  éternité  (jue 
je  suis  ici!  se  dit-elle.  Comment  se  fail-il  donc 
qu(‘  la  mar(|uise  ne  soit  pas  rentrée?...  Si  j'étais 
ciM‘taine  de  S(m  retour  avant  ]ieu,  je  resterais 
bi<‘n.  mais  (pii  me  pmina^  que  sim  absence  ne 
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SC  [c’üiotïgcra  j)as  jusqu'à  riieuro  (hi  àiiuu'?... 

U  ^Jiioiqu'ellc  in'ail  priée  île  l'ailciulro,  ]c  ne 
puis  (IcniciMAU'  iui.léliuiuuuil .  mou  pi  n.i  serail, 
(laus  riuqiiiéLudc.  La  iiiarfiuisc  m'cxcusora, 
ualurcllciticnl,  ou  mieux  je  vieiulrai  moi-mému 
m’exeuscr 


r]( .  (lériilée  à  partir,  ISesou  reprit  ahu’s  le 
cliemiii  (lu  pali(‘r,  Iraver.saul  de  uoiu'eau  les 
piîu'os  loiijours  déserles  ('1  (t'où  il  iui  (ai’dait 
d’èîrc  sorlii',  eet(e  soîiludc  liuissaul  par  lui 
jwiraîlre  iuexpüeahle.  Le  fui  avec  un  vérilahle 
soulag’emeni  ([u’elle  mit  la  maiu  sur  le  Loutfoi 
de  la  port(‘  d’eiilréiv  Aïais  elle  (uit  lieau  le  tour¬ 
ner  en  tous  les  sous,  le  linu’  à  (dh'.  riiiiis  resta 
clos  el  t(*  pîuic  nr  joua  même  [tas  dans  la  ser¬ 


rure. 

—  liqus!...  iju’esl-ci‘  <jiu*  cela  sicihIîc?  sc 
demauda-t-(‘lle  avia*  un  coiuiucuccuumiI  d’aii- 
xi(Hé,  —  (hi  ma.  (Uili'cméc?. ..  Alil  j\  souga»  : 
c’est  ce  monsieur  g’alomié  (|ue  j’ai  vu  foui  à 
riieiire  ((ui,  sans  doii((‘.  aura  par  iiiégai'de  donné 
un  lourde  clé  eu  sortant...  Le  malaflroil  I. 
(iommo  c'est  couti’aiàaul  !...  Mi*  voi(‘i  hel  et  Ideit 
emprisoiméo  !. ..  Liilin,  la  uiaripiise  (‘UMpicIqijt' 


UC  va  C(‘rtaru(.'iueul  r<mh‘er  avant  [leii 
et  me  délivrei*.,.  mais  je  crois  culeudre  du  l>ruil 
dans  là'scal icr. . .  oui,  ou  moule...  c'ési  nu  [uis 
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rapide...  pi*obablcmciit  celui  du  monsieur ii  la 
halli'barde  qui  se  sera  souvenu  do  sa  bévue  el 
qui  s'empresse  de  venir  la  réparer...  Ouoi  1...  ou 
passe...  ou  gravit  l’étage  supérieur?...  Alors  je 
vais  al  tirer  raUentioii  tm  frappant  sur  la  porte... 

El,  de  ses  deux  poings  fermés,  la  jeune  lillc 
se  mit  à  heurter  le  l)ois  avec  autant  de  force 
qu’elle  le  put. 


Suivant  le  plan  (ju  il  s’était  tracé,  do  Saiita- 
villa  avait,  avant  son  dé[)art  pour  la  lîourse, 
fait  remettre  h  Angèle,  comme  venant  de  Tierrc 
lieson,  une  leltre  jiar  laquelle  celui-ci,  ayant 
appris  sa  présence  à  l*aris,  la  priait  de  lui  ac¬ 
corder  un  enlrctien  immédiat  et  lui  donnait 

rendez-vous  dans  un  quartier  fort  éhdgné . 

jair  mesure  de  priideuce. 

Qindqne  peu  vi'aisemblable  (|ue  fut  le  con¬ 
tenu  de  cetle  missive,  le  maiMpiis  s’était  dll,, 
avec  juste  raison,  que  sa  femme  no  manquerait 
pas  de  la  croire  aulheiilique  et  de  se  rendre  à 
la  [U'ièi’e  de  son  pi'emier  mari. 

Sa  présom[)tion  s'était,  en  elfet,  réalisée, 
Gi'andemont  émue,  lu  cœur  palpitant  de 
crainte  et  d'espérance,  Angèle  avait  aussitôt 
quitté  riiotel  pour  aller  retrouver  Pierre. 

—  Boni  avait  ricané  de  Santa\illa  eu  la 
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voyant  s'oloignoi*,  la  vnilà  <]elini’s  pour  lonj;- 
tenijift,  car,  ne  rcïn’onlranl  pas  son  cher  lîcsnii 
au  reiulcz-vous,  elle  pensera  que  quelqiu'  ol)s- 
lacle  l'aura  relardé  rd  eife  rallendra...  jusiju’à 
i'iOdtf.  œlenifna  ! 

«  QuanI  à  ses  doiucsliques,  c'esi  la  luniiulre 
des  clioses;  je  vais  l(*ur  annonctu'  tout  Iiou- 
iiemenl  qin*  la  inai’tjuise  m*a  cltargé  tie  leur 
donner  congé  pour  la  journée,  et  ils  n'hésile^ 
ront  pas  à.  jimlitf'r  de  celle  lilierlé,  de  luénn*, 
du  reste,  que  les  miens  ont  déjà  fail  depuis  ce 
malin. 

«  AhI  il  m*  faut  pas  non  plus  (juo  j’ouldie  de 
dire  deux  mots  esseuliels  à  Jérdnié...  i!  est  si 


hète  qu'il  ne  se  doutera  de  rien  1 

'l'outes  ses  précaulious  ainsi  prises  (d  cet'Iain 
alors  de  se  trouver  seul  avec  lïeson  dans 
les  a}q>ariemen(s  de  la  mai’qnise  dès  (jn’il  rej- 


VM 


1 


i  I  ? 


i  r 


et‘  é{'liaim(*r  en 


coulisse  un  deiaiier  lot  d’iddigalions  de  la 
liamjue  du  Ihdeidn,  la  ])ag'atelle  de  cetil  mille 
francs  ! 

Eu  traversant  la  foule  des  conlissirrs,  smis 
les  arcades,  il  remar([ua  une  agilaliott  inaccou¬ 
tumée.  Des  groupes  se  fonuaienl  suhilemenl 
parmi  lesquels  ou  discnlail  à  voix  basse,  <*omiue 
s'il  venait  de  survenir  un  erave  événement. 
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l^iiîs  h'S  gniu[»i‘s  se  {!isj)ei'saient  soiulaîii  pniu 
sr  ro former  un  })eu  ])lus  loin  autour  de  iiersou- 
luiges  arrlvaiil  de  rintérieur  et  qui  senddaienl 
aiipoiier  de  nouveaux  élcineiits  de  curiosilé. 

—  Tiens!  tiens  1...  pensa  de  Sanlavilla,  on 
dirait  qu'il  y  a  quelque  chose?  Ou’esl-ce  donc  ? 
Un  ,i;tos  linancier  qui,  sans  doule,  se  sera 
ruiné  et  qui  saule  avec  plusieurs  millions... 
le  niais!.,,  au  lieu  de  les  garder. 

Qiielfpies  mois  qui  frappèj’ont  ses  oreilles  lui 
|U*ouvi‘reril  qu'il  se  Ironipait. 

—  Ah!  ah!  je  n'y  étais  jtas,  je  vois,  car 
c’est  d(‘  nous  (pi'il  s'iigil.  Je  N'iens  d’entendre: 

«  Actions.  —  liîinqne  du  Pîdcrin.  *>  Ust-ce  qu’il 
V  aurait  encore  une  forte  hausse  depuis  Ton- 
vortuix*  ? 

Jj'animalioii  crois.sait  (riristaiit  eu  instant 
el  s’élendait  luainLenanL  à  la  masse  enlière» 
des  hoursiers. 

lionune  de  Sanlavilla  se  disposait  à  pénétrer 
plus  avant  jouir  savoir  ce  que  cela  signiliait, 
un  Ilot  d'agioteurs  venant  de  la  corbeille  lit 
irruption  sous  les  arcades,  les  uns  gesticulant. 


criant,  le  visage  cramoisi  ne 
injectés;  les  autres,  au  contraire,  pales,  sans 
voix  r*t  jiaraissant  courbés  sous  un  immense 
abal  leiuent . 
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—  Ah  !  If's  Yoloui’s!...  a[i  !  h'S  roqiiiiis,..  irs 
liandils!...  vocih'raient  Icrt  Nous 

ruiner  uitisi,..  d'uii  sou]  T/esl  un  vol 

lîiauifeste...  nous  leur  ferons  rendi'c  norg'e  !... 
Ah  !  elle  est  jolie  à  rette  lieiire  la  Ihiiupie  du 
l*Meriu  !...  Déjà  (jiialre  reiHs  fi'aiirs  {\v  laiisse 
par  aelioii  cl  trois  eiMils  par  ol)li^'alinn  1...  l’h 
avant  la  eloluri*.  ihlcs  Ininhermii  eiiroi*»'  !...  Des 


litres  qui  élaienl  lutuilés  à  six  fois  h*ui’ valeur  1... 
Ah!  elu'valiers  de  saeristie...  las  de  ilélroiis- 


seurs  !. .. 


Kt  les  ajmstrfqdies,  les  é]>ilh(‘t<'s  viiailenli'S 
alhaiêiit  (oujours  foj'inani  une  hori’ihle 

eaeo|dioine,  nu  coneeii  (rimpiveatioiis  qui  s'eii- 
lendail  au  loin  et  faisait  aeeourii’ les  hadauds. 

D(‘  Sanlavilla  coinpril  snr-le-ehacn[i  ce  deuil 
il  étais  qiu'slion.  La  calastrophe  «lu'il  [u'essen- 
tait  depuis  jdusicurs  jours  venait  de*  se  |>rodinr(*. 

elfet,  la  lîourse  était  s^u^  h‘  e’oup  erune  dti 
ces  convulsions  terrihles  epron  a]q»clh‘  «  krach  » 
et  (jui  la  secouait  jusque  dans  les  moelles. 
On  ne  savait  an  juste  comment  cela  avait  coin- 
inencé,  mais  hrusqucmeiil  les  valeurs  (h*  la 
lîanquo  du  Pîdorin  avaient  été  otLvrles  à  un 
prix  li'ès  inférieur  à  celui  de  la  veille,  et  inmn'- 
dialmuent  la  déi’riuii’olade  uvail  suivi  ave'c  uiu' 

O  V . 

rapidité  vertigineuse. 
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Lo  marquis  :ic  lit  qu'un  bond  jusque  chez 
lui.  Son  parli  était  pris.  Dans  lo  vestibule,  il 
trouva  Jérôme  qui  montait  la  garde. 

—  Avez- vous  poncluelleuicnl  exécuté  mes 
ordres,  mon  ami  ?  lui  demanda-t-il  d’une  voix 
qu’il  rliorcba  à  remire  aussi  calme  que  pos- 


Oui,  monsieur  le  Direrfeur,  la  jeune  fille 
est  dans  rapparteinent  de  la  marquise, 

oii  selon  votre  désir  je  Tai  enfermée  afin 


ne  puisse  s'en  aller  avant  lo  retour,  de  ma¬ 
dame  qui,  parait-il,  lient  absolument  à  la 


voir 


—  r/est  parfait  et  je  suis  conlejit  de  vous, 
Aiais  continuez  à  rester  ici  en  faction  et  em¬ 
pêchez  (juo  qui  que  ce  soit  vienne  me  déran- 

absoluinonl  besoin  d'étre  seul  chez 


g'er...  ]  ai  anso 


moi. 

r 


1  n  e 


•? 

*  »  # 


qui  que  ce 


«  ï  « 


— -  Monsieur  le  maiNjuis  peut  être  trampiille  ; 
personne  ne  montera  rimportuner,  fùt-ce  le 
Paite  Iiii-méme,  s'il  se  présentait  î 


—  Très  bien,  vous  êtes  un  garçon  réellement 
utile  et  je  vous  réconqienserai  eu  consé¬ 


quence. 
Sur  ce 


de  Santavilla  escalada  les  marclies 


(piatre  à  ({uatre. 
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Cesl  le  bruit  de  ses  pas  qui  était  parvenu 
jiisqirà  Jeanne  à  travers  la  périt*. 

Une  fois  chez  lui,  il  s'enferma  à  tlonbb*  tour, 
puis  eonrnt  tians  une  [tièee  rt'lii*ée  dont  il  faisait 
son  eabinet  tle  travail  et  m'i,  seelté  au  mur, 


s  euiian  majestueusement  un  vaste  e 

Après  Tavoir  ouvert,  il  en  stirtiL  fébrilement 
des  liasses  dt*  valeurs  île  toute  sorte,  tant  iVan- 
çaises  qu'élraniiî’res,  (*1  les  entassa  da[)S  deux 
petites  valisi's  ag{*neées  tb*  faeon  à  eont(*nir 
beauetnip  sniis  un  vidume  relal ivi'inent  res- 
lrt‘inl  ;  il  lioui-ra  ensuite  île  billfts  de  banque 
un  grand  portefeuille  à  poelies  nndtiples,  mit 
de  l'or  dans  une-  eeiiitui*e  de  cuir  qu'il  se  ceignit 
il  même  la  peau  et,  ijuand  il  eut  teianiné  ces 
préparatifs,  respira  largemenl. 

—  Ouf!  me  voici  prêt...  t;a  n'u  pas  été  long, 
Ml  maintenant...  à  la  ijetitc!... 

l*uis,  com[)Iaisammenl  et  savourant  son 
teuvre  d'avanctï  : 

—  Quel  coup  de  maître!...  enlever  en  même 


temps  près  de  six  millions  ni  iinn  jolie  tille  !... 
Allons,  ilécidément,  il  v  avait  eu  moi  l'étolVe 
d'un  grand  homme  ! 

Un  Cliquet  escalier  en  spirale  faisait  coimnu- 
niijuer  sou  a])parlement  avec  celui  de  la  mar- 
(juise.  (Vêtait  lapremière  fois  qu’il  ledescendait , 
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car,  vu  les  termes  dans  lestjuels  il  élail  avec  sa 
femme,  il  avait  cru  devoir  jns«jiraloi*s  péïiétrer 
chez  elle  par  la  porte  commune. 

—  Ma  foi  1  murmura-t-il,  i’étais  loin  de  sup¬ 
poser  que  cette  communication  me  serait  utile 
un  jour,  et  la  marquise  ne  s'en  doutait  i^uèi’i» 
non  plus,  je  le  gage...  Elle  sera  dianlremeiil 
♦‘tonnée  lorsqu  elle  aj^prendra  à  quoi  elle  m'a 
servi  !... 

L’escalier  donnait  accès  dans  la  chambre 
à  coucher  d'Angèle.  Au  moment  où  il  y  outrait, 
il  perçut  la  voix  de  lie  son  (jui,  toujours 
derrière  la  juirlo  de  sortie,  s'égosillait  à  de¬ 
mander  qu’on  vînt  lui  ouvi'ir. 

—  Diahle  !  !a  petite  s’impatiente,  se  dit  le 
coquin.  Dé.péidioiis-uous  d’aller  la  consoler,  car 
on  pourrait  lù'iitendre  du  dehors. 

Kl  il  se  dirigea  vers  la  [uiu'e  ou  s<‘  tenait 
la  jeune  tille, 

Jeanne,  dont  les  appels  se  cliangeaiont  pmi 
à  peu  en  véritalilescris  de  iléti^esse,  no  rmitendit 
])as  venir. 


demoiselle'?  lit  soudain  de  Santavilla,  et  ♦juo 
veulent  dire  ces  cris  et  surtoni  celle  si  grande 
émulion  que  je  vois  peinte  sur  votre  visage'^ 

A  cette  interrogation,  Jeanne  s’était  retournée 


LA  lîHïAME 


hrusquenuMiL  el,  vecoiniaissaiil  lo  niarquis,  elle 
avait  eu  nn  geste  d’etlVoi  involontaire;  mais,  se 
remet  La  lit  aussi  Int,  elle  répliqua  irun  aceent 
où  viluaùt  la  colère  : 

—  Ges  cris  et  cette  émotion  veuîent  dire, 


ileuv  luMii'es 


que  je 
einpri- 


)S 


moiisu'ur  le  marquis,  que  depuis 
je  suis  seule  dans  cet  apparliunent  et 
ne  puis  en  sortir  jiarce  qu’on  in’v  a 
sonnét'  ! 

—  Gh  mais!  cmitinua-t-il,  jouant  la  suriirise 
celle  piu'le  n'est  donc  pas  ouverte? 

—  Xon  cerles,  sans  ([uoi  il  y  a 
(]ue  je  serais  partie. 

—  Gomment  avez-vous  été  victime  de  ]>areil!e 
mésaveut  lire? 

—  Voici:  pendant  que  j'attciulais  M""'  -la 
marquise,  un  domesticjue  est  venu  me  pi’é- 
venir — de  votre  part  —  de  douieure.r  jusf|u’à 
son  retour,  et,  en  soi'laut,  «ni  maladroit  a  rei'iné 
la  porte  à  clef, 

—  Ail!  j'v  suis.,,  c’est  cet  imbécile- de  .lé- 

rf 

ruiné...  (Hiî  le  Irinle  sot!...  mais  fieureuse- 


ment  sa  bêtise  est  facile  à  réparer.  Si  vous 

m 

consentez  à  me  suivj’e,  je  vais  vous  fairirpasser 
jiar  mou  logement  et  dans  ou  instant  vous  serez 
Ülire. 

—  Très  volontiers,  répcuidit  .leanne  radoucie 
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ÜOO 

et  sans  méfiance,  car  mon  père  serait  dans  une 
mortelle  inquiétude  si  je  ne  rentrais  pas  sur-le- 
cliamp. 


• —  Votre  père  !...  vous  vivez  avec  votre  père  ? 
questionna  de  Santavilla  qui  n’avait  jamais  pu 
obtenir  d’Aneèle  le  moindre  renseiernement  sur 

O  C 

la  persounatité  de  sa  protégée,  quoi  qu’il  eût 
employé  pour  cela  maints  détours. 


—  Oui,  monsieur,  avec  mon  père  et  mou 
grand-père. 


—  Je  vous  en  félicite,  mon  enfant  ;  ces  deux 
puissantes  affections  vous  sont  un  abri  sûr 
contre  les  orages -de  ce  monde,  dît-if  hypo¬ 
crite  ment.  iMais  ne  nous  attardons  pas  à  causer 
ainsi  ;  suivez-moi  donc,  je  vous  guide. 


* 

Kt  le  bandit,  accompag'né  de  celle  dont  il 
préparait  la  perte,  reprit  la  direction  du  petit 
escalier. 


—  Votre  père  est  sans  doute  un  artisan? 

i 

demanda  de  nouveau  de  Santavilla  tout  en 
marcbant. 


—  Mon  père  est  arcbitecte,  monsieur. 

—  Ail!  vraiment!...  et  il  se  nomme?...  si 
toutefois  ce  n’est  pas  une  indiscrétion... 

—  Une  indiscrétion?  Pas  du  tout,  et  vous 
devez  meme  le  connaître...  de  nom  du  moins, 


K  A  rUGAME 


noi 


piiisfjüo  c  cf>t  lui  f|vii  ti  CGUstriiil  1g  moniiiHGiit 
do  voli'G  Banque  ainsi  quo  col  luMel. 

_ H, MU  î  Gxolama  de  Santavilla  (ui  snrsautanl 


H  colle  rcvélalioii,  —  vous  étos 
Boson? 

Oui,  monsi(Mir...,  paraissez- vous 

si  élonné? 

—  Pour  rit'U,  pour  rien,  s'empressa  do  répli¬ 
quer  le  marquis  en  inaUrisaul  son  trouble;  quoi 
(le  [dus  simple,  eu  ellel,  que  ce  que  vous  venez 
de  ni'aimnncer  ?  Seulemenl,  je  suis  un  peu  sur¬ 
pris  d()  cette  (‘(jiiicideiice  (pu  fait  que  la  peliUî 
amie  de  la  marijuise  est  [iréci sèment  la  lille  de 
nntre  architecle  et  (pie  je  l'ignore...  Mais  mms 
voici  au  bas  de  r(‘scalier  (pii  mène  cbcz  m<d.., 
montons  donc... 

l‘eu  après,  ils  piuiétraienl  dans  le  logemonl 
supérieur. 

- —  Je  continue  à  vous  iudi(]uer  la  route,  dit 
de  Santavilia  eu  la  di'vaïu^ant  de  nouveau. 

Kt  il  gagna rintérieur  (1(3  !  a[qiar(ement,  suivi 

Jeanne, 


Pendant  le  trajet,  le  coijuin  s<mgeait  à  ce  ipPil 
venait  d'apprendrm 

_  Par  ex(Mii|de!  se  disail-il,  voda  une  pa¬ 
renté  dont  j'étais  à  mille  lîeue.s  de  me  douter, 
dette  enfant,  jadis  engloutie  dans  un  nautrage... 
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c'osf  elle  parbleu  !...  sauvée  miraeulcnsement 
pour  m'èlre  conservée!...  ajoiila-t-il  avec  un 
sourire  cynique...  Je  m’explique  mainlenanl 
pourquoi  Angèle  tenait  si  fort  à  l’avoir  con¬ 
stamment  }jrès  d’elle  et  l’entourait  de  tant  de 
soins  et  d’attentions!  Elle  aiirasu  par  les  conli- 
dences  de  la  petite  (ju’elle  était  sa  mère,  et 

son  amour  maternel  se  sera  réveillé  soudain, 

•* 

lui  créant  un  remords  de  plus...  Pauvre  mar¬ 
quise!...  je  la  plains,  car,  depuis  qu’elle  s'est 
avisée  do  se  repentir,  il  ne  se  passe  pas  de 
semaine  qu  elle  Ti’ait  un  nouveau  sujet  de  con¬ 
trition  ;  Pierre  Reson- d’abord,  sa  lille  ensuite... 

■ 

Je  parie  qu'elle  en  viendra  à  me  regretter 
aussi!...  Allons,  allons,  ne  plaisantons  pas,  et 
soyoïTs  tout  à  la  situation  présente...  Après  la 
mère,  la  Hile  !...  c’est  dans  l’ordre.  Fran¬ 
chement  la  chance  me  poursuit  et  cette  cir¬ 
constance  imprévue  donne  h  ma  cojiquête  un 


I^arvenn  avec  la  jolie  llenristc  au  soiii!  de  la 
pièce  contenant  ses  jn'éparatifs  de  départ,  il  la 
lit  entrer  la  ]»remière;  puis,  passant  à  son  tour, 
il  reforma  d’uii  mouvement  naturel  la  porte 
derriiu’e  lui.  Un  petit  bruit  sec  se  produisit  alors, 
comme  si  un  ressort  venait  de  jouer.  Jeanne  n’y 
prit  garde,  mais  le  vovant  fouiller  dans  le  tiroir 
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irnn  mouille  au  lieu  de  la  faire  soriii’ ooimne 
ello  s’v  allendail,  elle  lui  dit  : 

I 

—  h]îi  !  liien.  mniisieur,  vous  no  vous  ra|i]ie- 
lez  dmic  pas  combien  il  me  larde  d’èire  l’entrée 
chez  moi? 


it-il  d'une 


—  Si,  si,  ma  belle  (uit’aiiU  l’é 
voix  mielleuse;  loiilefois  je  ne  voudi’aispas  (|ue 
vous  vous  é.loignîcz  avaul  d'avoir  aceejité  ce 
polit  cadeau. 

Kl  il  lui  présenta  un  su[ierbe  colliei’  de  pei'les 
(ju'il  lil  mine  de  mfdtrc  à  sou  cou. 

Ib'éviuiant  sou  geste,  i\l“°  iïesou  se  recula 

d'im  !ou  sec  : 


—  .le  vous  remercie,  moiisimu'  le  marquis, 
mais  je  dois  .vous  refuser,  lien  ne  motive  un 
pareil  don. 

♦  * 

—  Hieu,  dites-vous ,  vA  votre  gi’àce...  et 
voire  radieuse  lieauté  qui,  comme  un  aimant, 
sembbmt  attirer  cr*  joyau,  ni'  sont-elles  dom* 
rien?  Ce  cou  ravissant  n’(‘sl-il  [las  créé  poui* 
ct*s  [lerles  qui  ne  peuvent  rivaliseï’  asaa’  lui 
de  blancheur  et  de  l’ernudé?...  Voyez  jilutoll... 

A  ces  mots,  le  Céladon  lenta  de  nouveau  de 


lixer  lui-inème  le  bijou. 

Mais  Jeanne,  à  qui  ce  madrigal  ampoulé 
veuaif  de  faire  soudain  rétqqiaraîlre  dans 
son  espril  le  marquis  tel  qn'idle  l'a  va  if  vu  la 
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preniitire  lOis,  s  esquiva  non  sans  peine,  e 
]»i’csque  (lu  reine  ni: 

—  Je  vous  serai  obligée,  monsieur,  de  cesser 
cescoinnlimenls  auxnuels  ie  ne  suis  nas  habituée 


el.  doul  je  ne  saisis  ni  le  sens,  ni  le  buL  Vous 
m'avez  promis  de  me  rendre  libre,  j’aUends 
avec  impalience  que  vous  teniez  voire  ]iro- 
messe: 

—  J^a  pelilc  est  tïilée,  pensa  de  Santavilla,  le 
eoMicr  n’est  prolialilement  pas  sufiisanL 
—  Je  vois,  mademoiselle,  continua-t-il,  que 
(‘e  biiou  vous  déhîait.  Je  suis  h'iché  de  vous 


l’avoir  ollert,  mais  en  voici  un  autre  qui  certai- 
nennml  vous  agréeiva  ;  c’est  un  bracelet  orné  .de 
saphirs  et  de  l'ubis.  On  le  jurerait  monté  pour 
votre  poignet  si  souple  et  si  délicat.,.  Puis, 
considérez  aussi  ces 


gros  brillants  sertis  dans  du  vieil  or...  et  cette 
broebe...  une  seule  émeraude  !.. .  Allons,  prenez, 
mignonne,  tout  cela  est  à  vous!... 

—  lîne  fois  pour  toutes,  monsieur,  je  vous  le 
dis,  je  ne  veux  rien  accojiter...  rien,  enteiidi'z- 
vous?  Je  ne  désire '(pi'uiio  chose;,  c’est  <ie  partir 
immé 
tage  !... 

—  Bécidéinont  je  m’y  prends  mal,  réÜécbil 
de  Santavilla,  j’aurais  dù  commencer  par  la 


ne  m  ons 


-  ,-1 


f  J 

V 


4 


i 


►  • 

i  ' 


LA  lîKiAME 


î;o:î 


déclaration  ainsi  «[neje  me  1  étais  promis, 
reusemenl,  je  [mis  encore  ré[)arer  nia  faute  de 


stratégie. 


Taniliant  alors  aux  pieds  do  la  jeune  fille, 
dans  une  [)Ose  lliéàli'ale  frisant  le  ridicule  mais 
qu’il  pensa  devoir  sùremenf  iin|>ressiunuer  nue 
naïve  ouvriènï  : 


—  Tenez,  mademoiselle,  s’écria-t-il,  je  no 
veux  pas  feindre  davantage,  je  soulfre  Iroj)... 
il  faut  (jue  je  vous  fasse  l'aveu  de  ma  [mmuo... 
Je  vous  aime!.. .  oui,  je  vous  aime  comme  je 
u’ai  jamais  aimé!...  et  depuis  ([ue  cel  amour  est 
entré  dans  mon  cmiir,  je  ue  vis  [dus,  je  suis 
comme  un  coiqis  sans  ùim»...  m?  pensant  qu’à 
vous...  Novant  sans  cesse  votre  image  «levant 
mes  yeux!...  L’indifférence  (jne  je  vous  ai 
montrée  ces  derniers  jours  n'était  «[u’un  suh^ 
lerfuge...  Sous  cette  froiilour  ap[iarenLe  je  iinï- 
lais  [tour  vous  d’une  tlanmie  insensée...  d’un 
feu  qui  me  consumait  et  me  tuait  leuteimrnl  !.. . 
Malgré  l«ms  mes  efforts  je  n'ai  pu  nnissir  à 
vaincre  cette  passion...  et  me  voici  maintenant 
à  vos  genoux,  humilie  et  soumis,  iaiplcu'ant 
d(*  votre  générosité  '  uu  [teii  de  [tilié  p«mi'  mon 
amour!. .. 

Nous  renonçons  à  dépeindre  la  stupéfaction 
de  Jeanne  en  enleiidani  ces  painles;  sa  snr- 
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prise  olait  telle  qu’elle  ne  songeait  pas  à  s’in¬ 
digner  et  demeurait  immobile,  se  demandant 
si  elle  ne  faisait  pas  un  mauvais  reve. 

])e  Santavilla ,  qui  avait  débité  avec  une 
grande  chaleur  tous  res  lieux  communs  dans 
resjjérance  qu’ils  [n’odiiiraicmt  un  ellel  consi- 
déiahle  sur  l’enfant,  resta  un  peu  interloqué 
de  son  -silence  et  de  son  immohilité  qui  le  dé¬ 
routaient  complètement. 

—  Forçons  la  note,  se  dit-il,  cette  déclara¬ 
tion  est  peut-être  trop  fadasse. 

Ueprenant  alors  : 

—  Quoi!  vous  ne  répondez  rien?...  cet  aveu 
vous  laisse  insensible?...  Vous  ne  comprenez 
donc  pas  qu’en  échange  de  mon  amour,  je  vous 
demande  le  vôtre...  que  je  désire  riinion  do 
nos  deux  cœurs  et  que,  pour  cela...  il  faut  que 
vous  m’ajiparteniez...  que  vous  soyez  à  moi?... 

Et  il  voulut  lui  prendre  les  mains. 

Mais  Jeanne,  que  ce  geste  raj)pela  à  elle- 
même  et  qui  se  rendait  compte  maintenant  du 
but  que  poursuivait  le  libertin,  se  réfugia  éper¬ 
due  ^lerrière  une  large  table  Louis  XYI  placée 
au  inileii  de  la  pièce.  Santavilla  se  leva  aussitôt 
poui-  la  rejoindre  : 

—  i\<‘  m’approchez  pas!...  ne  m'approchez 
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orilonna-l-elle  iruiio  voix  vihranlo  do 
colère  el  de  lionie. 

—  Mais,  cher  bébé,  coiiliiiua  le  marquis  dmi- 


cereusemeiil,  eu  é|ious.sclaiit  ses  genoux  nii 
s\*Laient  aMachcs  quebpies  grains  de  poussière, 
je  n'ai  pas  [’iiilenti<)n  d'nser  <lo  violence  envtu's 
vous...  C’est  libiHunent  (jue  je  veux  que  vous 
veniez  à  moi,  et  je  suis  persuadé  qu'il  en  sera 
ainsi  lorsque  vous  m'aurez  (uicore  prêté  (jiiel- 
([ues  moments  d’attention. 

Puis,  à  lui-même  et  avec  un  âpre  sourire: 

—  Elle  est  j>lns  rétive  que  je  no  cri>yais,  mais' 
ça  ne  prouve  rien.  J’en  ai  connu  pas  mal  (pii  se 
sont  reg'imbéees  d'abord  comme  elle,  ((lus 
qu’elle  même,  et  qui  cependant  ont  fini  pai' 
céder..  Je  ne  saisis  pas  le  joint,  voilà  (oui. 

—  En  vous  faisant  cet  aven,  madiunoiselle, 
ajouta-t-il,  se  lenanl  debout  de  l'antre  coté  de 
la  table,  je  ne  vous  propose  pas  une  de  ces 
unions  mystérieuses  cachées  à  tons  les  yeux, 
où  l’on  cherche  à  vivre  seuls  loin  du  bruit  et 
des  plaisirs  du  monde.  .\on,  pour  cela  il  fau¬ 
drait  un  amour  partagé,  et  ji?  ne  le  vois  ipie 
trop,  hélas!  le  mien  ne  l’est  pas.  Je  conipi'cnds 
donc  votre  effroi  à  l’idéf*  di;  vous  rmidiA!  es¬ 
clave,  de  vous  donner  un  tyran,  sans  (pi'il  y 
ail  compensation,  comme  vous  le  sijp[iosez  sans 
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doute.  Mais  je  vais  sur-le-champ  dissiper  voire 
erreur.  Je  suis  riche  —  vous  l’ignore/,  peut- 
être  —  je  inèue  un  train  princier  et,  de  plus, 


j’ai  un  litre  et  un  nom  (pii  sonnent  liant  dans 
la  soidété.  l'ih  bien,  richesse,  titre  cl  iDin, 
je  vous  oilVe  tout  cela,  si  vous  voulez  deve¬ 
nir  ma  compagne.  Du  jour  au  lendemain- 
vôtre  exislence  de  la])cur  incessant  deviendra 
une  existence  de  joie  et  de  plaisirs  non  inter- 
ronifuis...  vous  provocpierez  Tenvie  et  Tadmi- 
ration  des  pins  belles  et  chacun  briguera  Thoii- 
nenr  de  vous  approcher;  en  un  mot,  toutes  les 
jouissances  de  la  vie  vous  seront  données  sous 
(]uebpi(^  forme  (juc  vous  les  suubaitiez. .. 

El  plus  lias,  d’une  voix  si  filante  : 

—  One  vous  faut-il  faire  pour  ([iie  ce  rêve  se 
cbange  sur-lc-cltamp  en  réalité?...  Peu  de 

chose...  r(‘ster  priés  de  moi _ oui,  près  de  moi, 

pour  (pie  je  puisse  vous  aimer...  vous  adorer 
de  toute  la  puissance  de  la  passion  (jui  torture 
mon  (ueur  et  lirùle  mes 


V 


ne  ce  ne  t.ui  ipi  une  ci 
de  Santavilla  s’était  animé  outre  mesure.  Il  sen¬ 
tait  cependant  (pi’il  devait  demeurer  maître  de 
lui-mème  pour  conduire  à  bonne  lin  son  entre¬ 
prise  criminelle,  mais  le  visage  de  la  jeune 
enllammé  [lar  la  lionto,  ses  yeux  chargés 


U  y 


« 


\  i 


Il 


LA  JihlA.Ml-: 

(le  mépris,  teiit  son  coi'ps  frémissait  de  Tlior- 
rildo  injure  (jiii  lin  était  faite,  lui  (Inimaîeiit  un 
tel  attrait,  une  lu'anté  si  él range  et  si  irrésis- 
n!)le  ,  que  les  ardeurs  lasrives  du  gredin  lui 
moulaient  au  eerveau  jiar  jels  hrusipies  et 
fiévraient. 


tju'elle  esl  ad  ni" 


. , .  ne  put-il  s’empê¬ 


cher  do  mui'murer  à  mi-  \oi\. 

Puis  a  .leanne  dnnt  il  juanniit  le  sihmec  indi¬ 
gné  ]Hn.ir  de  I  hésitai  ion; 

—  Oui,  ajnula-l-il,  comjilant  la  drt ermincr 
cette  fois,  pour  vous  je  romprai  la  cliaine  (jui 
ni'altaclie  à  la  mar(|uise...  car,  mariés  à  l'éi ran¬ 
ger  sous  un  régime  spécial,  je  pnîs  obtenir 
facilcmemeiit  fa  nullité  de  notre  union,  el  alors 
■vous  prendrez  sa  place  et  deviendrez  manpiise 
à  voire  tom*...  Ahinjuise  !.. .  quel  rêve  pour  vous, 
liumide  lîlli*  du  fauliotirg!. ..  el  ponv(‘z-vous  ja- 
nnis  es[iér(U’ jiüsition  plus  îirillanle,  plus  imvia- 
ble?...  \  oyons, vous  ai-je  convaincue?...  Iiésilez- 
vous  eiKjore.b..  Non,  ii  est-C(*  [tas?..,  car  ce 
serait  tolie  !...  I^di  hitui,  vite,  ]iartons,  fin'ons 
loin  d’ici  sans,  perdre  une  seconde...  ne  j-elar- 
dons  pas  notre  bonfieur  à  tons  (hnix  !... 

É 

Disant  cela,  il  tourna  l;i  laide  et  niuirlia  réso¬ 
lu  nient  vers  sa  viclime. 

—  Lâche!  s'écria  eiilin  la  jennelille,  ne  pon- 
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vaut  plus  se  contenir,  qne  ii'ai-je  près  de  moi 
mon  père  ou  mon  fiancé  pour  vous  châtier 
comme  vous  le  méritez!.... 

—  Ah  Cil!  vous  (lédaic'iiez  donc  réellement 


mes  avances?,..  Que  venez- vous  me  parler  de 
voire  liancé...  quelque  ouvrier...  quelque  rustre 
qui  vous  vêtira  de  laine  et  vous  forcera  à  tra¬ 
vailler  du  matin  au  soir.:.,  vous  qui  êtes  créée 
pour  la  soie  et  le  velours  et  dont  la  vie  doit 
s’écouier  au  sein  des  plaisirs....  Quant  à  votre 
père... 

—  Assez,  assez!.,,  ne  souillez  pas  par  vos 
infamies  les  êtres  qui  me  sont  chers!...  Je  veu-x 
sortir,  quitter  ce  lieu  maiidii  à  l’instant  mémo, 
sinon  j'appidle  au  secours  et  vous  fais  arrêter 
comme  malfaiteur! _ 

—  Ficlitre  !  comme  vous  v  allez,  ma  belle 


lutine,  répliqua  de  Santavilla,  changeant  de  ton 
soudainement  etilcvenantcv  nique  ;  — ainsi,  vous 
v’oudriez  me  faire  arrêter  en  retour  de  mes  ollres 
généreuses?...  c’est  siimulièremcnt  me  récom¬ 
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penser  ; . . .  mais  je  vous  avouerai  que  je  ne  crains 
pas  vais  menaces...  j’ai  pris  mes  précautions... 
celte  jdèce  esl  isolée  et  les  murs,  de  même  que 
les  carreaux  de  celte  unique  fenêtre,  sont  assez 
épais  pour  assourdir  vos  cris  et  résister  à  vos 
])ucriles  tentatives... 
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[îesoii,  d’iui  rapide  coup  d'œil  couslala 
i]ue  ce  que  disait  le  manjuis  n’élail  (jiui  Irop  vrai. 
—  Infâme  !  s'écria-t-ello,  vous  m’avez  aüiréc 


ans  im  yiu't-apoiisl... 

—  II  ne  tient  qu’à  vous  que  ce  n’on  soit  ]ias 
un...  Acceptez,  et  voire  situation  se  modilie  in- 
slantanéineul... 

— '  Horreur!  Iiorreiir!  gémit  ia  pauvrclte. 


Kl  elle  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 
lnseiisil)lement  il  s’était  rapproché. 

—  Voyous,  pourquoi  ce  désespoir?,.,  dit-il 
eu  lui  eiilonraui  tout  à  coup  !a  taille  d'un  hras 
et  cliercliant  à  écarter  ses  mains. 

A  cel  odieux  contact  la  jeimc  lillc  bondit 
comme  si  elle  eut  été  touchée  par  uu  reptile. 

— -Arrière...  làclie!...  arrière!  lui  intima-t- 

A 

(‘Ile  en  le  laqtoussaut,  ou  je  nie  Itrisc  ta  léle 

c 0 1 1  (  ro  ^ ^  1 1  t’fî  1 1 1 ri  ^ 


J-  *  * 


—  Ah!  mais,  ma  petite,  vous  finissez  par 
lasser  ma  patience...  je  vois  (|ue  vous  ne  iue 
connaissez  pas..,  j’ai  juré  (jue  vous  seriez  ma 
maîtresse  et  je  ne  reculerai  devant  l'ien  pour 
tenir  mon  serment.,  sachez-le!..  Ainsi,  choisis¬ 
sez.,,  ou  sinon...  • 

IMur  toute  réponse,  Jeanne,  afhdée,  lui  ci’acha 
au  visage  et  se  dégagea  violemment  de  sou 
étreinte. 


—  C’en  est  ü’op  à  la  fini  dit  de  Sanlavilla 
oclalaiit  et  perdant  tonte  retenue  —  c’est  vous 
qui  l’aurez  ^^oul  U  !...  vous  serez  à  moi...  de  force, 
puisqu’il  ne  })eut  en  e(re autrement  !... 

El  il  s’élança... 

Alors,  dans  cet  étroit  espace,  eut  lieu  entre 
la  vieil  inc  et  le  liourrcau  une  scène  indescrip¬ 


tible. 

La  malheureuse,  criant,  appelant  au  secours 
de  toute  la  puissance  de  ses  poumons,  courait 
vertigineusement  autour  de  la  chambre,  pour- 
suivie  }iar  le  forcené  dont  elle  sentait  les  regards 
de  fauve  l’envelopper. 


Pour  l’éviter ,  elle  se  servait 
meuble  comme  obstacle,  arrachant  les  tentures 
qu’elle  jetait  au  devant  de  lui  et  i-enversaiit  tout 
ce  (pii  se  trouvait  sur  son  passage,  dans  Tes- 

4 

poir  qu’on  viendrait  à  son  aide  avant  qn’il  l’ait 
atteinte. 

—  Ah!  ab  !  ricanait  méchamment  de  Saiita- 


villâ,  vous  A'oiilez  me  faire  gagner  le  paradis, 
ma  jolie  sauvage?...  Tant  mieux  !.. .  je  préfère 
cela...  raveutnre  n’en  est  que  plus  piqiianlo... 

Dans  sa  course,  les  cheveux  de  la  désespérée 
s’étaient  dénoués  et  ruisselaiciil  on  cascades 
d'or  sur  ses  épaules;  en  outre,  sou  corsage 
s’étaiit  accroché  à  l’anale  d’un  meuble,  Paarafe 
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flüluiiit  ccdc  tit  I  clofïo  ouïr  mivorlo  Iciissüil 

tipoi  c,  (i  V  oir  lïi  1 1  tiisstiiu*!)  (I  11  no  <djl(n(îs— 

saule  de  ])lanclieiii’  ol  du  [jIus  pni'  jiiodidé. 

■  A  la  vue  de  ees  beatilés  nouvelles;  le  vieux 
«lehauclie  senlil  soudain  eeiluuliler  ses  désirs 
ol,  complMenieul  en  proie  alors  à  la  iolie  des 
sons,  ne  spii^’eaiil  ]dus  qu’à  salisfairo  ses  ajqié- 
tits  biulaux,  il  Iranoliil  iiu  dei’iiiei*  olislacio  (pii 
le  séparail  oneore  de  la  lliuirisle  e(,  roidaeaul 

de  ses  lu’as,  votdul  ja^ser  s(‘s  li'vres  iininniub^s 
sur  les  sieiuujs. . . 

* 

i\Iais  le  dauger  «pie  eourail  la  j<oine  lille  dé¬ 
cuplant  ses  lorces,  td  le  parvint  rà  se  déaa^'er  par 
nii  suprême  eliort  iM,,  se  tu'écîjdlaiit  v'ers  la  fo- 
ludre  d(Uil  les  larges  caiToaux  cédi'u-eul  sous 
son  élan,  (die  [enta  de  se  jeler  dans  It»  vide, 
](réferant  cent  fois  lanioi-t  au  déshonneur!.,. 

Elle  ir(ui  oui  pas  le  lenips.  ^lont  à  eoup,  sous 
une  poussée  vigourmise  (pii  lil  sauho*  h^s  tér- 
luies,  la  pi.)it(j  s  ouvrit  toute  grande,  ol  deux 
honiiues  lireul  irrujiliou  dans  la  piè(;e. 

(j  étail  1  leri'e  Eesou  e(  Henri  de  Marville. 

Mais  pour  ne  pas  interrompre  par  d(*s  digi’es- 
smus  inopportunes  la  rajiidité  ih^  la  scime  ([ui 
^ ‘I  oxplupions  ici  en  (pitdipu's  liaaics 

inlej  \  ention  tirovidenlielh*.  de  (ajs  dei‘ni(M's. 

!  ieHe,(,i\an(  reinarijué  <pn'  I  lieuiN*  à  hopndle 
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sa  fille  avait  Tliabitudc  de  rentrer  était  dépassée 
de  beauenup,  s'était  senti  jn-is  <rin(]uiétude. 
Après  avoir  encore  vaiiienitnit  attendu,  il  avait 
prévenu  son  père  qu’il  courait  s’(»nqucrir  des 
causes  de  ce  retard  ineoinpréliensibie. 

Coniine  il  sortait,  il  rencontra  Henri  de  Mar- 
ville  (jui  (juitlait  justenient  son  bureau. 

Il  lui  fit  part  de  son  anxiété. 

—  Je  vous  acconiiKigne ,  mon  ami,  s^était 
vivement  écrié  le  jeune  lioinme,  sous  l’empire 
d’un  funeste  presscntimenl. 

Tous  deux  étaient  donc  descendus  vers  le 
boulevard  Haussmann  avec  rinlenlion  de  s’in¬ 
former  à  riicdel  si  Jeanne  s’v  trousait  encore 

*/ 

on  si  elle  en  était  pai'tio. 

Alice  de  AFarville  avait  entendu  Pierre  infor¬ 
mer  le  vi(mx  Jean  de  sa  décision. 

A  ])ciiie  s’élait-elle  vue  seule  avec  Faïeu! 
que,  se  levant  de  son  siège  tout  d’ime  pièce, 
comme  mue  par  un  ressorl,  elle  avait  gagné 
Falelier  de  Farcliilecte,  d’oii,  [)eu  après,  elle 
était  î’essortic,  tenant  d'une  main  un  objet  dis¬ 
simulé  dans  les  plis  de  sa  ro1)e. 

Puis  ,  au  lieu  de  réintégrer  sa  place  dans  le 
fauteuil,  elle  était  sortie  à  son  tour,  an  grand 


c'babissemeni  du  vieux  Jean  qui,  eu  égara  a 
Fexlrème  faiblesse  dans  laquelle  il  la  savait. 
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ne  pouvait  en  croire  ses  yeiïx  et  ne  songea 
même  pas  à  essayer  de  la  retenh*. 

INerre  et  Henri  l'avaient  siiflisammeîil  fie- 
vancéo  pour  qu’elle  ne  craignit  pas  d’ètre  aper¬ 
çue  par  eux.  Aussi  liàlail-elle  sa  marclu'  autant 
que  les  forces  factices  (jui  la  soutenaient  le  lui 
pernnMlaient. 

Oè  allait-elle  donc  ainsi,  le  regard  lixe  et 
I)i'illanl  d’une  linuir  éti’aiige,  les  lî'vres  con¬ 
tractées  par  lin  ricins  amer  qui  leur  donnait 
une  ex[)ression  d  énergie  sauv'age  ,  presque 
crindle?,.. 


V"ers  quel  ljut  mystérieux  la  guidaient  ses 
|)as  d'une  rigidilé  automatique  et  dont  l'allui'e 
saccadée,  rapid(\  s'accentuait  encore  à  mesure 
qu’elle  avançait 

jVfOis  le  saurons  IdfmlAt. 

PiiM're  et  Henri,  arrivés  à  l’iiôlet,  lomlièrent 
surJéromé  en  faction  dans  le  veslilmle. 

(iomnic!  ils  s'apprétaieni  fà  lui  demander  quel¬ 
ques  renseignements  au  sujet  de  Jeanne,  ils 
entendirent  soudain,  venant  d  en  liant,  des  cris 
et  nn  vacarme  <|ni  smnldaient  comme  assourdis 
}>ar  (les  murs  épais. 

Ils  prêtèrent  roridlle  avec  atlentiou;  le  bruit 
continuait  en  grossissaul  d'une  fai^on  inquié¬ 
tante. 
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roiitàcoup,  un  cri  pins  perçant  rpie  les 
autres  et  qui  déchira  l’air  comme  un  lon^  gé- 
missement,  parvint  jusqu’à  eïix. 

—  Ah!  rugit  Tierre  dont  les  entrailles  Ires- 
saillireiil,  mon  cœur  me  dit  qu’il  arrive  malheur 
a  mon  enfant  !...  Henri,  volons  à  son  secours  !.. 

On  ne  ]>asse  pas!  grogna  le  suisse  en  se 
plaçant  devant  cu.\  avep  sa  hallebarde. 

On  ne  passe  psa?..,  alors  plus  de  doute, 
un  violente  ma  lillc  !...  Jeanne,  courage!..,  me 
voici!...  cria  Pierre  de  toutes  ses  forces. 

En  meme  temps,  son  poing  s’abattit  comme 
uFie  massue  sur  la  tete  de  Jérome,  qui  alla 
rouler,  étourdi,  sur  la  mosaïque  du  vestibule; 
jmis,  suivi  du  jeune  de  Marville,  il  gravit  en 

quelques  secondes  les  marches  conduisant  aux 
étages  supérieurs. 

Ouidés  |)ar  le  bruit  de  la  lutte  entre  Jcauue 
et  de  Saiitavilla,  ils  n  eurent  pas  de  peine  à 
découvrir  I  endroit  ou  se  passait  le  drame. 

Mu  sait  ce  (ju’il  advint. 

Les  legaids  des  deux  hommes,  au  moment 

où  ils  pénétraient  dans  la  pièce,  se  ])ortèreut 

d  abord  sur  Jeanne,  susi»cudue  en  dehors  de  la 
cj’oisée^  [tréte  à  s’élancer... 

lout  à  la  situation  critique  dans  laqtielle  se 
trouvait  la  jeune  fille,' ils  coururent  à  elle,  sans 
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so  prc(»ccupcr  de  Saiitavillaj  (jue  d’ailleurs  ils  lu; 
voyaicnl  pas,  dissimulé  (ju'il  élail  par  ruinlire 
d’uiie  leuhire. 

—  C/esl  Dieu  qui  vous  envoie  !...  murmura 
rc'ntanl  d’une  voix  éleinte...  sans  vous  je... 

Elle  lie  put  f‘ii  «lire  davanlaf*’e  :  l’énergie 
(jui  r  avait  soulenue  jusipie-lît  l’avanf  altan- 
domiée  suliitemenl,  elle  loin  Ira  dans  leurs  bras 
priver*  de  cnimaissanee. 

—  MaivS  que  s'(*sl-il  dmir  passé,  ^raiid  Dimi? 
demanda  Pierre  en  roulanl  auhuir  de  lui  des 
yeux  terribles...  Ab!  jrî  eompi’ends !..  s’écria- 
l-il  dès  (|u’il  eut  aperçu  de  Sanlavilla  rjui.  jH‘o- 
liLaut  de  riiiatt.euliun  des  deux  bommes,  s'élail 
emparé  des  valises  jdeines  de  valeurs  (*t,  l'um- 
[laiit  derrièi’e  les  mcul)l(‘S  rciivei’sés,  essayait 
d'ouvrir  la  prtrio  rie  coin  mu  n  irai  irm. 

—  Ahî...  le  voilà,  b*  lindu' crîniitiel  î. .. 

El  abaudoiinaut  Jeanne,  compb*lemen!  éva¬ 
nouie,  aux  soins  de  son  lianci’',  il  s»*  préidpila 
sur  le  marquis,  qu’il  releva  d’un  bras  jmissant 
cl  cloua  contre  le  mur. 

“  Tu  vas  élre  ]iuni  de  ton  bu-fait.,  îjaiidit  ! 
luirla  Pierrt*  dont  la  l'urenr  [le  rminaissail  [dns 
de  liornes. 

Et  déjà  il  levait  la  main  poni*  lui  écrasm*  la 
face,  lorsqu’une  voix  sirideiile,  aiguë,  «pii  ré- 
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sonna  dans  la  pièce,  lui  lit  suspendre  sa  ven¬ 
geance. 


—  Arrêtez!...  arrêtez!...  intimait  la  voix. 
Cet  homme  m’appartient...  c’est  de  moi  qu’il, 
doit  recevoir  son  châtiment!... 


Interdit,  rierre  se  retourna  et  se  trouva  en 
face  d’Alice  de  Marville. 

—  Alice  !...  exclamèrent  avec  une  indicible 


stupéfaction  Henri  et  le  père  de  Jeanne, 
dernier  s’éloignanl  machinalement  du  mar 
atterré. 

—  (lui,  c’est  moi!.,,  reprit  d’une  voix  si 


ce 


et  saccadée  la  pauvre  folie.  J’ai  puisé  dans  ma 
haine  les  forces  nécessaires  pour  venir  jus- 
(jirici  accoinpiii*  un  devoir  impérieux... 

f(  ...Vous  avez  devant  vous  l’auteur  de  tous 
nos  maux...  celui  qui  m’a  lAchement  séduite... 
quia  tué  notre  mère...  cl  nous  a  ruinés!... 
Vicomte  de  Vareniies,  me  rccoiiiiais-tu?...  » 

Kt  ainsi  qn’im  s|)ectre,  dont  elle  avait  tout 
l’aspect,  Alice  de  Marville  s’approcha  lentement 
de  San  la  villa ,  (jiii  semblait  pétri  lié  de  cette 
appainliou  inattendue. 

—  Le  vicomte  de  Varenin^s?...  s’écria  Henri, 
les  dents  serrées  par  la  rage...  Quoi!...  c’est 
lui?...  Ah!  la  justice  va  donc  enlin  être  satis¬ 
faite  !... 
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—  Laisso-moi  ('(‘I  liomino,  Henri,  on  ce  ino- 
menl  c'est  moi  (pii  suis  la  juslicel 

«  Viconile  de  Vareiuics,  —  continiia  A  lier* 
d’une  voix  viliranle  et  nuHalliqui"  qui  te  lla- 
gellait  coninie  une  lanière,  —  lu  as  brise  I  t‘xis- 
teiico  de  celle  (pii  nrétait  la  idiis  cher  an 

monde! _ lu  m’as,  en  me  déshonorant,  iulliü’é 

une  lorlur»*  sans  nom  (piî  dure  depuis  douze 
ans  et  (pii  m'a  ramdiic  telle  tpie  tu  me  vois!... 
1'a  vie  n’a  été  jusipralnrs  (prune  longue  suite 
(rinfami(\s  !...  Kneore  aujourd'hui  tu  as  voulu 
souiller  cette  pauvre  enfant...  la  tille  de  celui 
(pie  je  rcigarde  comme  un  second  [iî‘rcl... 
Vicomte  de  Vareniies,  la  mesuri!  de  les  crimes 
est  comlile...  tu  vas  mourir!...  Si  tout  senti¬ 
ment  humain  n’est  pas  complètement  éteint 


ans  ton  conir...  repens-loi  !.. 


Ht  vivement,  la  folle  étendit  vers  lui  son  bras 
armé  d'un  revolver,  le  visant  au  front... 

De  Santavilla  se  sentit  perdu,  (‘ar  dans  tes 
yeux  de  celh*  qui  se  dressait  devant  lui  ainsi 
qu’une  ombre  vengeresse  il  lut  nue  rés(duliou 
implacable. 

Alors,  de  même  (pi’iiii  fauve  af’ciilé  dans  son 
repaire,  il  voulut  vendre  chèrement  sapciau. 

Se  jetant  tout  à  coup  sui*  le  liras  (pii  le  mena¬ 
çait,  il  en  arraclra  rarnie  violemment  ;  puis, 
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faisant  un  saut  do  cûlé  rjui  )o  mil  en  face  de 
rnuvertiiro  do  la  porte  principale  devant  la¬ 
quelle  l*iorre  se  trouvait  en  ce  inonieul  : 

—  l^lacc!...  liurla-t-il  d'une  voix  rampic,  — 
])laco!...  ou  je  lue  celui  qui  s'oppose  à  rntui 


"  (Vi 
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IMerro,  sans  lônir  compte  du  danger  auquel 
il  s’oxposail,  allait  s’élancor,  lorsqu'il  fut  en¬ 
core  proveini  par  inadeinoisello  do  Alarville. 

—  Ah!  inisérablo, t'i  t»o  m’échapperas  pasî... 
cria-t-olle  on  courant  sur  lui...  quoique  dé- 


«-  *  * 


sarmoc,  je 

Lin  cou[)  do  fou  qui  roi  on  lit  coupa  net  sa 
phi’aso. 

—  Oh  î  le  hoiiri’oau...  il  m’a  luoe!... 


hulia-t-ellc  en  so  relenant  à  un  inouhlo,  défail¬ 
lante...  je  meurs  sans  avoir  pu...  me...  ah!... 

Ml  elle  s’alfaissait  déjà  sur  le  sol,  quand,  tiar 
un  olfort  surhuinain,  se  redressant  hrusquo- 
nnuit,  elle  hondil  sur  son  mourtrior_,  so  pondit 
d’une  main  à  sa  gorge  et,  poussant  un  dernier 
cri,  tomba  à  la  reii verso,  rontrainaiil  dans  sa 

chute  î... 

Mu  vain  do  Saidavilla  essaya-t-il  de  lorflrela 
main  qui  rétrauglail,  en  vain  so  roula-t-il  à  terre 
pour  so  dégagei*  do  c*3llo  éti'oinle  furibonde, 
il  ne  lit  (ju'iucriisler  duvanlage  dans  sa  chaii’ 
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les  (loig'lsde  ragonisante,  devetuis  durs  coiunio 
l'acier. 


Lu  géinisseuu'iU  séjuilcral,  eulrecoiiné 
]iaroles  saccadées  ei  iiidislincles,  s’éclKip}*ail.  de 
sa  goi’ü'e  enserrée  coininc  dans  uii  carcan... 
sou  visage  se  marhrail  de  leinles  lividt^s  cl.  vio¬ 
lacées...  ses  veux  sorlaicnt  de  leurs  cavilés... 

« 

une  écLiriie  rouü’eàlre  bouillonnai l  sur  ses  l(‘- 
vres!... 

Muets  d'épouvant»',  l*ierre(‘l  Henri  assistaient, 
iinni(dnl(‘s, à (dliaj^anl  spectacle,  sans  songru’ 
à  intervenir. 

«  • 

Onant  à  Jeanne,  qui  gisait  sur  un  sofa,  tou¬ 
jours  plongée  dans  nue  sorte  d’évanonissenient 
lélhai’gique,  elle  n’avail  aiieniiemenl  conscience 
des  cliost'S  extérieures. 

Soudain,  un  Ilot  de  sang  noir  jaîlîil  de  la 
bouche  de  la  folle,  un  spasme  terrible  la  secoua 
des  pieds  à  la  UMe,  contournant  allVeusenient 
ses  nnonbrcs.,.  et  tout  à  coup,  comme  si  elle 
eut  craint  avant  de  moui’ir  de  ihï  pas  ]>er](éti*er 
sa  vengeance,  sa  main  l’eslée  libre  vint  se  numo' 
au  cou  du  misérable,  s'y  enfoneaiit  pt'ofondé- 
ment  anprî‘s  de  rautre. 

De  SatiLavilla,  dmit  l'aspliy.vic*  était  déjà  pr(‘S- 
(|ue  complète,  eut  alors  un  ràle  guttural  et  pVn- 
ongé...  son  corps  se  raidit  dans  une  convulsion 
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suprême  et,  l)allaiil  uii  instant  Taircle  ses  bras, 
il  retomba  aussitôt  sans  vie  à  côté  de  sa  victime 
dfuit  Tâmc  venait  de  devancer  la  sienne  devant 
le  firand  Justicier  ! 

—  Le  cliatimeiit  d’en  haut!,,,  dit  alors  Pierre 


d’une  voix  grave. 


sagesse,  Dieu  s’est  servi  d’une  main  débile  pour 
anéantir  ce  monstro  que  les  lois  humaines 
n’avaieiit  pu  atteindre! 


f  4  f 
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Peu  de  temps  après,  Angèle  rentrait  à  Tho- 
tel.. . 

Lorsipie  la  stupeur  daiis  laquelle  la  plon- 
gvnmt  les  événements  qui  avaient  eu  lieu  pen¬ 
dant  son  absence  —  et  qui  lui  dévoilèrent  scU’ 


lement  le  subterfuge  employé  par  de  Santavilla 
pour  réloig’iier  — lorsque  cette  stupeur  se  fut  en 
parlie  dissipée,  elle  s’enferma  dans  sou  boudoir, 
(U,  s’absorbant  dans  une  jirolonde  et  doulou¬ 
reuse  méditation,  elle  demeura  ainsi  jusqu’à 
une  heure  avancée  de  la  nuit. 

Au  malin,  comme  les  premières  lueurs  du 
joui'  commençaient  à  poindre,  elle  sortit  enfin 
tl(‘  sa  lotjgiic  rêverie. 

Ses  ymix  rougi'S  et  fatigués,  les  larmes  qui 
mouillaient  encore  ses  joues  et  rextrême  pâleur 
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(le  son  viftaû'e  alleslaieiit  latrislesso  (lesréllexioiis 

O 

auxquelles  elle  s’tîtait  llvi’ée. 

—  Oui,  il  le  faut,  niurmura-l-elle,  senihlatü 
r(3poii(]re  à  uiui  voix  intérieure,  la  falalil(‘  nu^ 
poursuit  !..  loutes  mes  ai’lioiis,  quel  <pu*  soit  le 
louable  but  vers  lequel  elles  temle.ut,  liuiss(‘nl 
touiours})ar(lev(‘iiir  funestes  à  ceux  (pie  j'aiine  !... 
C'est  em'ore  à  caus(‘  de  moi  (pie  ma  fille  a  failli 
suliir  cet  horrible  eulraiiel...  11  ne  me  reste  donc 

O 

(pfun  refuge...  et  je  vais  allia’  y  (‘hia’ehcr,  sinon 
l’oubli,  du  moins  le  pardon  de  mes  fautes... 
Alors,  irré 


résolue,  sans  uu  re¬ 


gret,  éprouvant  au  contraire  un  gi’aud  a[iaise- 
ment  à  l'idée  du  saerîlice  (pi’elle  faisait  à  la  vie, 
elle  (]uilta  silencieusement  celte  maison  mau¬ 
dite  où  le  malheur  venait  de  s’abattre... 

Et  dès  le  lendemain,  sous  les  auspices  de  sa 
jtatroniie,  Angèle  de  liroscia, 
l’ordre  de  Sainte-Ursule,  elle  se 
lleauvais  et  frappait  à  la  porte  du  couvent  des 
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(’rcvol  est  un  petit  village  de  Picardie,  grand 
comme  la  main,  el  (|u'on  parcourt  d’nn  bout  à 
raulre  en  trois  enjambées...  eu  (jiiatre  au  plus, 
l'i’cute  fermes  ou  maisons,  cent  cimjuantc  Iiabi- 
tants,  voilà  sa  po[mlalion  cl  ses  nids, 
alentours,  des  champs  et  des  bois  qui  fuient  à 
perle  de  vm^  dans  une  t)erspecl  ivc  dont  riiorizon 
scunble  être  au  |)ole. 


Lorsqu  ou  arrive  üe  l'aris  par  la  rt 
lementale,  il  faut,  pour  gagner  Crevel, 
un  [MUi  à  gauche,  Ln  ciicmiii  vicinal, 
aliu's  directement  en  un  quart  d'heure. 
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La  siirjtrise  qui  attend  le  voyageur  sur  ce 
chemin,  c’i-st,  au  détour  d’un  épais  taillis,  de  se 
trouver  soudain  en  face  des  murs  hauts  et  nus 
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(Viin  couvcnl  donf  la  niasse  soinln’o  forme  eomine 
une  lar^e  hiclic  d'(‘iicre  an  milieu  de  ce  ver- 
doyaul  paysage, 

(’e  convenl  es!  la  [uaipriélc  de  la  coiigregaliou 
des  CrsuliiK'S.  A  pari  quelques  jeuin's  lilles  qui 
y  füiil  Imir  noviciat  ou  y  résident  momeulané- 

■J 

mon!  jusqu'à  leur  entrée  dans  le  inonde,  le  jier- 
soumd  ii’est  plus  composé  aujourd'hui  que  de 
femmes  ayant  déjà  utUduL  l’àge  de  maturité.  Il 
n’y  a  jias,  à  pi’iqjrenu'ut  [larler,  île  jeunes  souirs. 
(ioci  tient  à  ce  que,  depuis  plusieurs  années, 
aucun  vuHi  n'a  été  jirononcé,  chaque  novice 
ayant  paraît-il,  toujours  n'culé  devant  les  ler- 
l'ihles  liaiiçailles  qui  allait'ul  les  unir  au  (dirist 
à  jamais,  et  préféré  un  mari  en  chair  cl  en  os  à 
cet  époux  par  trop  itumaléi-iel. 

Aussi  les  vides  cj'eusés  par  la  nmrt  dans  le 
trou[)eau  des  saintes  femmes  augnnuitenUils  de 
jour  en  jour  sans  que  de  nouvelles  rcM'rues 
viimuenl  les  comhier. 

(’iC^ieudaul,  il  y  a  <leux  ans  environ,  une 
admission  a  (ui  limi  dans  des  circonstances  par¬ 
ticulières.  C’est  celle  d’une  [lauvre  j>éc.heresse 
qui  est  venue  se  réfug'ier  dans  le  sein  du 
Seigneur  après  une  vie  de  ti’ouhles  et  d'orages. 

Malgré  les  r(‘glenients,  (pii  exigent  un  long 


stage 


dilférents  degrés  inférieurs  de 
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1  ordre,  avant  la  réception  dclinitive,  la  supé¬ 
rieure  avait  cru  devoir,  eu  égard  à  certaines 

f- 

considérations,  les  enfreindre  pour  cette  fois  et 

<■ 

conserver  près,  d’elle  la  brebis  égarée,  mais 
repentant(i,  qui  rentrait  au 

La  nouvelle  Ürsuline  s’était  fait 


erc" 


‘  sœur 


/viureie. 
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le-  noir  édifice  était  pénible.  On  sentait  dexTièrc 

4 

ces  murs  tout  un  nioiide  de  douleurs  cachées, 
d<^  cœurs  meurtris  et  d’àmes  bb‘ssées,  et  l’on 
s’en  éloignait  avec  une  sorte  de  soulagement. 
La  vue  de  (’revel,  qu’on  apercevait  bientôt, 
rassérénait  du  reste  complètement. 

Lar  une  superbe  journée  de  1878,  — c’est-à- 
dire  un  peu  plus  de  deux  aniiétîs  après  le  ter- 
l  ible  drame  qui  s’était  passé  à  l'arisdans  Tliôtel 
de  la  lîanque  du  Pèlerin,  — cette  charmante  pe¬ 
tite  localité  avait  un  air  de  féltî  inaccoutumé.  Ce 
n’était  pourtant  pas  un  dimanche  ni  un  jour 
férié  ;  malgré  cela,  nomlxre  d’habitants,  au  lieu 
de  se  rendre  à  leur  Ijesogne  (piotidieune,  se 
trouvaient  rassemblés  dans  la  grand'rue  du 
village,  jasant,  pérorant  à  (jui  mieux  mieux  et 
vidant  force  gobelets  à  la  santé  des  futurs 


Kli  oui,  des  futurs  époux!...  Car  il  y  avait 
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noce  ce  jour-là,  el  noce  comme  de  longlomps 
on  n’en  avait  vu. 

H. 

l^ierre  Beson,  le  célèbre  arcliilecte,  natif  do 
Crevel,  mariait  sa  lüle,  la  belle  Jeanne,  comme 
on  rapjtclait,  an  jeune  Henri  do  ^ïarville, 
artiste  en  orfèvrerie  d’un  grand  talent,  disait-on, 
(juoiqu’il  eut  coimnencé  un  |*en  lard  à  se  i‘é~ 


A I  £  I 


Les  liancés  n'étaient  j>as  encore  sortis  de  la 
demeure  du  père,  el  on  les  atleudait  avec  impa¬ 
tience.  Onze  heures  sonnaient  déjà.  Un  soleil 
resplendissant  inondait  la  campagne  de  ses 
rayons  vivilianls,  mettant  un  peu  de  sa  chaleur 
au  cœur  de  chacun. 

Enlin,  la  ])Orte  irune  mais<m  siluée  à  Texlré- 
mité  du  village  s’ouvril  toute  grande,  et  la 
mariée  apparut,  donnant  le  bras  à  son  père. 

Henri  suivait  à  quelque  distance,  entouré  de 
plusieurs  de  ses  amis  qu’il  avait  voulu  rendre 
témoins  de  son  bonheur. 

Sous  ses  voiles  blancs  qui  faisaient  encore 
ressortir  son  visaev  éclatant  de  fi’aîclieur  et  de 

O 

était  délicieusement 


S  •  ï  J  t 


Aussi,  un  murmure  trunanime  admiration 
accueillit-il  sa  présence  paiani  la  foule  des  invi¬ 
tés  qui  s’élaieni  empressés  d’accourir  pour  lui 
former  un  imposant  (*orlège. 
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Mais  si  liommes  n’avaient  d’yeux  que 
pour  Jeanne,  les  feinines,  de  leur  côté,  portaient 
sans  C(îsse  leurs  regards  sur  Henri,  et  plus 
d’une,  h  coup  sur,  en  considérant  ce  grand  et 
beau  garçon  aux  allures  arislocratitjues ,  aux 
traits  lins  et  distingués,  enviait  tout  Ijas  le  sort 
de  la  future. 

tjiiant  à  Pierre,  il  était  radieux.  C’était  lu 
qui  avait  uijlonn  de  son  gendre  que  la  cérémo¬ 
nie  lût  célébrée  dans  ce  lieu. 

11  lui  avait  semblé  (^ue  là  où  il  était  iié,  là  où 
reposaient  côte  à  côte,  dans  le  petit  cimetière 
verdoyant,  sa  mère  et  son  père,  —  le  vieux 
Jean  qui,  tlepuis  dix-huit  mois,  avait  quitté  ce 
monde  dont  il  n’attendait  pius  rien  puisque  tous 
les  siens  étaient  heureux,  —  il  lui  avait  semblé, 
disons-nous,  (pi’on  serait  plus  on  famille,  moins 
loin  des  absents  ipie  dans  ce  grand  l*aris  si 

I 
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«  «  #  É 


Le  cortège  se  rendit  d’abord  à  la  mairie  pour 
raccoinpIissemeuL  du  mariage  civil,  puis  se 
dirigea  vers  l'église,  distante  de  quelques  cen¬ 
taines  de  pas. 

L’église  do  Crevel  était  une  véritable  petite 
merveille  d’architecture  ancienne,  qn’on  s’éton¬ 
nait  fort  do  rencontier  dans  cet  endroit  écarté. 
Les  aicliéohtgnes  (pii  la  connaissaient  bien  et 
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vouaient  frccjuemmeiit  la  vîsilcr,  avaient  pulilié 
niainls  ni]»pürts  sur  ranliqnito  de  son  nritiiiie, 
sans  qu'anonii  de  ees  vohimintMix  dossiers  tlnn- 
nfit  de  renseiyiuniients  préeis  â  ce  sujel. 

Quoi  (ju'il  eu  soit,  les  Cre vêlais  s’élaient  ton- 
joni's  nnnilrés  très  liers  d(’  leur  église,  et  cela 
avec  jüsLe  raisi.uK  ('elle  fierlé  élait  même  di've- 
une  vaiiilé  de]niis  1(3  jour  oii  un  gi’and  person¬ 
nage  de  lîeauvais,  croyant  ajouler  au  prestige 
du  mouuimuit,  l'avait  doté  d’un  orgue  nuigni- 
n([ue  dont  1(‘S \asles  lianes  remplissaient  à  moi¬ 
tié;  ce  qui,  enli'(‘  parenthèses’,  avait  exas[»éré 
■messieurs  les  savants,  (|ui  jrir  tous  les  moyens 
possibles  s’élaienl  ingéniés  à  obtenir  l'expulsion 
de  ce  malencontreux  Ijiill'et.  —  telle  était  b‘ur 


ex [)r( ‘ ssiü n  dédaigneuse,  —  I e( p le I ,  p ré ( e n d a i mi t- 
iis,  masijuaif  des  beautés  de  ]H'emier  ordre. 

Mais  les  (^révélais,  (‘slimautaii  conlrairc  ([ue 
ledit  btdl'eL  donnait  nu  nouveau  reliid’  à  l’église, 
s’élaient  opposés  avf^c  loiaa;  à  toute  teidalive 


d'eidèvement,  et,  eu  lin  de  compte,  lu  vie 
leur  était  restée. 

11  y  avait  Ireiite  ans  de  c(da.  De  jiliis,  h  la 
suite  d’une  entente  avec  b'S  dames  Ursuliin's, 
(jui,  elles  aussi,  ])0ssédaiüid  un  giaind  orgue  et 
d’excellcnles  altistes  pour  on  jouer,  il  avait 
été  convenu  (]ue,  cbaqiie  fois  qu'il  en  serait 
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fait  la  domaïule  par  \e  maiiv,  une  sœur  se  ren¬ 
drait  à  Crevel  pour  tenir  rinstrumenl.  Et  celte 
convention  était  si  bien  passée  dans  l'iisage  que, 
depuis  lors,  sur  une  simple  re(piéte  adressée  à 
la  supérieure,  une  organisl<*  était  immédiate¬ 


ment  pretee. 

En  raison  de  ia  pompe  dont  on  vtmlait  entou¬ 
rer  rnnion  de  Jeanne  et  de  Henri,  la  fabrique 
avait  décidé  que  Torgue  jouerait,  et,  la  veille, 
on  s'était  empressé  d’eT\  informer  les  Ursulinos. 

Donc,  au  moment  où  les  mariés  prenaient 
place  dans  la  nef,  une  religieuse  s'asseyait 
devant  le  clavier. 

La  messe  nuptiale  commença. 

‘  Une  mélodie  grave  et  douce  se 
aussitôt  sous  la  voûte,  planant  au- 
assistants  comme  un  chœur  de  séra 


ré 


sr 


s  <les 
phins.  La 

voix  de  Torgue  était  si  suave  et  si  expressive, 
qu’un  charme  étrange  s’emparait  peu  h  peu  de 
rî'ime  de  chacun  et  la  pénétrait  d’une  vague 
émotion. 

Jeanne,  les  yeux  luiml<les,  le  sein  agité, 

I.'  ^  V 

ressentait  plus  que  toute  autre  les  effets  de  cette 
merveilleuse  harmonie,  qui  lui  parlait  au  cœur 
en  des  accents  inconnus  et  faisait  naître  en  elle 
des  simtiinents  d'inelfable  tendresse. 

I^endant  tonie  la  durée  de  Toflice,  le  chant 
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niclo<]ieux  no  rossa  do  rdsonner,  lanint  plainllf 
ol  doulourouXj  lantôl  lai'p>'ol  majoshieiix  coinnio 
un  hymne  d’ajiaîsomoiit ,  de  consolalion  su- 

jU'ome. 

A  plusieurs  reprises  les  IdUiSs’élaienI  loui’ué(‘s 
vei’s  IVstrade  ou  se  louait  l’organiste,  mais 
den'iore  la  hauto  gah'rie  de  l)nis  qui  la  prot  égeait 
nul  ne  parvenait  à  l’aporri'Voir. 

Tout  à  coup,  à  I  iiisianl  où  le  prêtre  allait 
ju’oiioneor  Vitr  tuissa  o.s7^  rorgm*  s(‘  lut  brus- 
<|uemoul  et  une  légîu’o  plainte,  sortant  relie 
fois  (ruiie  poitrine  huinaiiie,  parvint  jusqu'aux 
orciIh‘s  des  assistants. 

Avant  Unis,  JMerre,  qui  avait  senti  vîbi'or  en 
lui  une  rorde  restée  minùte  depuis  longtenqts, 
se  ]»rérî]>ila  vers  les  uîarrh(*s  de  1  estrade,  alin 
d(‘  savoir  r.e  qui  s’était  jtassé, 

La  l’eligieuse,  h*  tuiste  renvru’sé  sur  son  siège, 
les  paupières  elosès  et  le  visage  d’uiu*  jtAlcur 
livide,  lie  semblait  plus  donner  sîgm*  de  vie. 

11  s'a})p!‘orlia  pour  lui  [nirter  secours,  mais 
les  traits  de  la  malboureuse  lui  apparaissant 
distincteiuenl ,  il  l•er.nt  au  rteiir  une  rouimolion 

/  -A- 

(erribl<‘  et  s'appuya  à  la  balustrade  pour  ne  jias 


Dans  relie  qui  était  devant  lui,  il  venait  de 
l'ccoiinaîlre  Aiiizide  !.. 
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]\[ais  c’éfail  ln’cn  plus  avec  les  yeux  de  son 
àmc,  cai\  par  suite  des  privations  qu’elle  s'était 
infligées,  des  nuits  qu’elle  avait  passées  à  luâer 
el  fl  pleurer,  la  triste  délaissée  était  devenue 
c  O  ni  |d  (de u  i  e  n  t  m  ('* c  o  m  i  a is sa! j  I  e . 

lui  grand  uoinbrede  iiersonnesavaicnl  rejoint 
Pierre,  i»armi  lesipielles  Henri  el  sa  teinme, 

Jeîinne  désirant  ardemment  voir  et  remercier 

» 

rorganiste  (|ui  avait  si  profeiidémeul  remué  tout 
son  éfi’e. 

—  Mon  Dieu  !..  mais  celle  ]»auvre  femme  sc 


(ronve  mal,  dit-elle  avec  compassion,  il  faut 
bien  vite  lui  donner  des  soins' 


*  *  4  * 


El  aussilijl  rlefinne  releva  la  tête  de  la  rcli- 
giensiq  (ju’elle  imiintinl  d’une  main  contre  son 

M 

iqjaule,  tandis  «pie  de  rauîre  elle  se  mil  à  des¬ 
serrer  les  cordons  de  la  giiinipe,  dans  le  but  de 
faciliter  le  jiassage  de  l'air  dans  les  voies  respi- 
ratoii’es. 

Pendant  c(dt(‘  opération,  elle  contemplait  le 
visage  de  la  steur  avec  une  cui’iosité  émue. 

Il  lui  semblait  retrouver  dans  reiisendde  de  sa 


lysioiioniie  une  image  üéjà  eiiacee  ei  loiniame; 
mais  ses  souvenirs  n’étaient  pas  assez  précis 
pour  l’éclairer  exfiidernent  à  ce  sn  jcd. 

Elle  ne  jiouvait  se  douter  tpio  ces  traits  éma¬ 
ciés  et  découqiosés  par  la  soulfrauce  étaient 
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c<Mix  (le  la  ln'i liante  niarquiso  (.le  Saul avi lia, 
(lonl  (‘lie  avail  jadis  admiré  la  grâce  el  la  lieaulé  ! 

D’aitlaiil  }dns  (jiio,  conniu'  tout  Parts,  elle 
l’avail  crue  partie  à  rélrang’er,  peu  api'ès  l'ai'- 
faire  de  l'Iièlel  el  la  déltacle  liiiancière  (]ui  s'en- 
suivil . 

Pierre,  lui,  l’avait  bien  ri^connnc  ! ...  mais  il 
d(ime lirait  iinmebile,  al)S(.'jrbé  dans  un  abîme 
de  p(‘nséi's. 

(Jnoi(jne  par  elle  il  eut  enduré  d’horribles 
tortures,  il  se  senlait  pris  (rune  innnense  pillé 
])(uir  cette  femme  ipt’i!  avail  tant  aimée,  el  le 
spectacle  de  sa  cruelle  expiai  ion  lui  faisait 
monter  aux  l(‘vres  des  paroles  de  jKirdon  prèles 
à  s’écbaitner. 


Au  bout  de  ([uebjnes  inslanls,  Ang(*b‘  rouvrit 
s  yeux  (*l  apei’çiil  sa  iille  <‘1  son  mari  à  ses 
cotés. 

Alors,  jelant  à  ce  (b'rnitu-  un  regard  d’une 
iri’ésislilde  ébujuence,  elle  implora  d’ime  voix 
faillie  coinino  un  souffle  : 

—  Ne  ui(.‘  sera-l-il  pas  permis  d'embrasser 


cette  enfant?...  ce  seivait  mon  plus  grand  bon- 
lienr.  ma  (b‘rnii-*re  coiisolalion  !... 

Pour  toute  réponse,  Piern*  tnclitui  donce- 
ment  la  tète  île  sa  Iille  vers  eidie  d(‘  sa  mère 
(pii,  d’un  élan  passionné,  attira  Jeanne  dans  ses 


I 
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bras  (jl  lîi  tint  longiicinniil  pros'snt'  coulre  son  . 
râ.*ur  ivi’c  (rjunoni*  malorncl. 

Ij’assislaiico  trouva  pcut-olrc  un  peu  singu¬ 
lière  l’ardcnr  de  eollo  étreinte  ;  mais  J*ierre 
conijnat  que  l’infortunée  venait  dV  imUtre  toute 
sa  vie... 
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I 


;  î 
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murmura  Aiigèli*  en  laissant 


en  tin  sa  tille  se  dégager,  —  merci  !..  et  main¬ 
tenant...  je  puis... 

Elle  n’aclieva  jias,  et,  se  raidissant  ]tar  une 
fru  ce  de  volonté  inouïe,  elle  se  leva  pour  partir. 

l'!n  vain  essaya-l-on  de  la  faire  demeurer  ])our 
lui  donner  le  teinj»s  de  se  remettre;  elle  refusa 
nbst iiiémenl  et,  Imite  défaillante  encore,  re 
le  cbeinin  du  couvent,  luï  voulant  meme  pas 
accepter  qu’mi  l'accoinjiagiiâl. 

—  iN'i'e,  dit  Jeanne  au  sortir  de  Téglise,  poiir- 
(]uoi  cette  bonne  souir  a-t-elle  tant  désiré  in  iun- 


brassiu’  et  in  a-t-elle  serrée  à  m’étoiilfer?..  Je  ne 
nibm  rends  pas  compte,  mais  j’en  suis  encore 
tou! bonleviu'sée  !.. . 

—  E'esI  sans  doute,  mon  enfant,  pour  rafraî- 
cbîr  au  contact  <le  ton  innocence  son  aine 
ulcérée  par  de  nombreuses  fautes  !  répoudil 
Pierre  gravement. 


Le  soir,  les  rleclu's  des  Lrsuliues  somuii(. 
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le  glastunèbre,  aunonçaiii  aux  alenloiirs  qii’tiiu* 
Mlle  de  Dieu  venait  de  (jiiilh'r  la  lerre... 


Kl  le  l(‘iu[euiain,  ou  appreiiail 
*\ugele  as  ait  suceuuiMe  peu  ajirès  sa 
couve  ni. 
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